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Véssey Miklós

CSAK A HÁTATOKAT LÁTTUK 

csak a hátatokat láttuk
ahogy a fűnyírót toltátok
raktátok a téglát
hajoltatok az autó motorja fölé
ahogy munkába indultatok

mert dolgozni kell kisfiam
gályázni gürizni 
melózni maszekolni
hogy legyen pénz autó
ház kert hűtő tévé nyaralás
és este csak az ajtó alatti fénycsík megszakadása
jelezte hogy dülöngve hazaérkeztetek

máskor kézen fogtatok minket
anyád fodrászhoz ment rám maradtál
de akkor is csak a hátatokat láttuk
húztatok rángattatok magatok után
lepukkant lakótelepi lakásokba vittetek
mert ti az országot akartátok megmenteni
kiabálva vitatkozva fújva a füstöt
sörrel a kézben míg minket a másik szobában
lilára püföltek idegen gyerekek

hétvégén órákig ültetek a vécén
aztán meccs ebéd szuszogva alvás 
egészen reggelig a kanapén

idővel pedig már minden éjjel ott
amikor megkérdeztünk erről titeket
válaszoltatok persze kisfiam
jóban vagyok az anyáddal
csak azért ágyaztam meg a nappaliban
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mert szegény nagyon rossz alvó 
én meg horkolok
és kétóránként vizelek

mi pedig nőttünk és nőttünk
mint akinek az egyetlen esélye
hogy gyorsabban növekedjen 
mint ahogy a vízszint emelkedik
de hiába álltunk szembe veletek
nem voltunk elég magasak
úgyhogy beszéd közben 
elnéztetek a fejünk felett
bámulva meccset
sportautót
segget
melleket

pedig nyújtózkodtunk ahogy tudtunk
lógtunk a mászókáról az iskolából
loptuk a cigiteket a pálinkátokat
a pornóújságotokat a kocsitokkal
belehajtottunk egy fába de nem vettétek észre

egy kiadós pofonnak is örültünk volna
de ti inkább elköltöztetek
másik városba mentetek másik nővel
vagy külföldre kamionosnak egyedül
csak anyánk sírása hallatszott a kisszobából
amit meg-megszakítottak az apró kortyolások

és utánatok a csend
sehol semmi közhelyes mondat 
amit szerettünk volna annyian
hallani mostantól te vagy a férfi 
a háznál kisfiam

nem fértünk már el a gyerekszobában
kellett a kistesóknak a hely
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megágyaztunk hát a kanapén
néztük a plafont
és elhatároztuk hogy mi majd máshogy csináljuk

hagyni fogjuk hogy nőjön a fű az égig
nem dolgozunk annyit egy kis lakás is elég
a fiunkat mi visszük majd az óvodába
míg a feleségünk otthon pihen és
csak egy kézzel nyomkodjuk a mobilt
a másikkal fogjuk a gyerek kezét
és amikor megkérdezi hogy neki van-e nagyapja
biztosan igen egészen biztosan
abbahagyjuk majd a görgetést

AZ ÉN APUKÁM

az én apukám magasabb a tiédnél
felér a konyhaszekrény tetejéig

nem igaz az én apukám magasabb
a múltkor kisöpörte az ereszből a leveleket
anélkül hogy létrára állt volna

jó az enyém meg levette a keresztet a templomról
hazavitte és felrakta a házunk tetejére
ő a legmagasabb apuka a világon

az én apukámnak meg négy cége van
meg titkárnője aki hozza neki a kávét
meg hibrid autója ami önvezető

az enyémnek meg tíz cége van
megvette a te apukád cégeit is
meg a titkárnőjét abból már négy van neki
három masszírozza és egy nem tudom mit csinál
az asztal alatt de az autónk az elektromos
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de az én apukám erősebb mint a tied
a múltkor egy barátjával feltörtek egy autót
mert elénk parkolt és ha felemeli a kezét
mindig összerezzen az anyukám

az én apukám sokkal erősebb ennél
meg is üti az anyukámat simán
és olyan erővel csapja be utána az ajtót
hogy hullik a falról a vakolat

az én apukám meg egy lábbal kirúgta a falat
kurva gipszkarton ezt kiabálta közben
leszakadt róla a konyhaszekrény
úgyhogy kalapáccsal verte bele a lyukakat

az én apukám meg bármennyit tud inni
napi tíz sör meg sem árt neki
a múltkor megszerelte a csapot hogy
abból is sör folyjon sörben fürödtünk

nálunk meg vodka ömlik a zuhanyrózsából
apa alááll és nem csípi a szemét
ásott egy gödröt a kertben mert az is van nekünk
rohadt nagy kertünk és benne a vodkató

nekünk meg egész világunk van
a tőzsdén megvette az apukám
megkérdezte mit kérek szülinapomra
mondtam hogy mindegy csak ő legyen otthon
és mondta hogy neki az egész világ az otthona
megvette pénzért mert ennyi pénzünk van

nálunk biztosan nincsen több pénzetek 
mert miénk az összes pénz mi nyomtatjuk
amivel ti fizettek azt is mi adtuk nektek
befektettük és majd egyszer visszavesszük
ha felneveltétek szépen a zsebetekben
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amúgy az én apukámnak van a legnagyobb zsebe
állandóan abban kotorászik hogy találjon valamit
de olyan nagy az a zseb hogy eltűnik benne
a felesége a gyerekei próbálunk kimászni
de nincs semmi a zsebén kívül csak a fekete űr

persze mert az én apukámnál vannak a csillagok
meg a nap a hold a tejút meg minden
el kellett mennie ezeket összeszedni
ezért nem jött még haza de ha leszáll közénk 
akkor meglátod hogy igazat mondtam
hozd a te apukádat is majd ha végre megjön
mondtad hogy most sajnos mélyen van nagyon

igen dolga van leásott a földbe
keres valamit de tuti visszajön 
és akkor áthozom és játszunk majd egy olyat
hogy egymásnak ugrasztjuk őket mint két kiskutyát

én hagyom majd a tiednek hogy megharapja az enyémet

én is hogy megharapja az enyémet a tied

aztán elvisszük sétálni őket

erősen fogva mint a pórázt

a kezüket


