Kocsis Francisko

A HOSSZU UTCAI
HALALESET REJTELYE,

AVAGY: HOGYAN REJTSUK EL AZ ARANYAT
VESZTERHES IDOKBEN?

A Hosszi utca alaposan rdszolgilt a nevére, a f6tér végére merdlegesen
indult dél felé, mintegy nyolcszdz méter utin elkanyarodott keletnek, elha-
ladt a kolyokhegynek is becézett Somostets alatt, hogy alig tobb mint egy
kilométer mulva visszatérjen az eredeti irinyba, majd a Solkop-patakon
ativel$ betonhidat maga mogott hagyva, ahol véget ért az utca két oldalin
meglapul6 hdzak sora, nyilegyenesen szelte dt a mez6t a Téglagydr kapujdig,
amelynek hetven méter magas kéménye mintha egyenesen az égbe furédott
volna. Mint egy voros sikoly. De mindenki igyekezett elfelejteni, mi tértént
a kémény tovében. Mert az emberek igyekeznek elfelejteni a szégyenteljes
dolgokat, mintha ezéltal behegedne egy nyilt seb, mintha a hallgatis ment-
séget jelentene azon pillanatokra, mikor az emberiesség hdzon kiviil volt.
Ha a romba délt kerités és a kémény téglai, ha a gyarcsarnok koszos ablak-
tvege és a kozeli erdd fai beszélni tudndnak, a fiil nem lenne képes elviselni a
hallottakat. De ezek mind hallgatnak. Viszont a hallgatds sem tr mindenek
folott. Amit a zavar hozzd nem érté évatossaggal megprébal mélyre temet-
ni, vildggd kiirtslik a nyomdafestéket latott parancsszavak, amelyek zsidé
gettéva valtoztattdk ezt a helyet. A hallgatds csak megjitszott csond. A vi-
ros nem felejt. Huszonvalahdny év az egyetemes emlékezetben mindossze
egyetlen szempillantds, tul rovid id6 egy ennyire stlyos trauma feldolgoza-
sahoz. A véiros nem felejtette el a torténteket, de a békezl 1d8 lehetdvé teszi
az embereknek, hogy ne piszkaljik a dolgokat. Hallgatélagos megallapodds
volt, mukkands nélkil elfogadta mindenki. Nem a felejtés volt tehdt az ur,
hanem a hallgatis egyezménye dllt 6rt a torténtek folott.

Csaknem negyedszazadnyi idével a megidézett események utdn, ame-
lyekrél csak az nem értesiilt, aki nem akart, a hdzak még mindig nem me-
részkedtek a betonhidon tdl, a viros megallt a patakndl, mintha félne 4t-
lépni rajta a szomord emlékd helyek felé. Nem arrél van sz6, hogy a viros
ledermedt volna, hanem arrdl, hogy inkdbb a mésik irdnyban terjeszkedett, a
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foly6 felé, ahovd nem ért el a téglagydr kéményének finom vorés pora. Vagy
csak akkor ért el, amikor a szél észak felé terelte a felhSket és az es6t. De a
dolgok csak az évszazad utolsé harmaddig maradtak igy, mert akkor a daruk
atkeltek a betonhidon tulra, és felépilt a varos legnagyobb és legzsifoltabb
negyede. Ez a negyed viszont még csak terv volt abban az idében, ami-
kor Mendel Simuel leszirmazottjit elkildték megldtogatni szilei virosit,
ahonnét egyesek Amerikiba, masok Izraelbe vindoroltak ki, amikor mdr
nem volt maradisuk, makramé sorokkal a ruhabélésekben, sirgarézzel fij-
tatott vastag aranygytrtikkel, ahogy mindegyikiik dtra kelt, nem is annyira
a mult emléke elSl menekiilve, mint egy fogadalom miatt, amirél nem tud-
juk, hogy beteljesiilt-e egyéltalin mindazok szdmara, akik ugy szivirogtak el
sziil6hazdjukbdl, ahogy a viz szivirog ki egy repedt edénybdl. Nyomukban
csak a csond maradt, amit még veszélyesebb lett volna megtérni. Senki nem
beszélt a kivindorolt zsidékrol, mintha nem léteztek volna igazébdl, csak a
mesékben. Vagy egy filmben, csak épp nem visz rd a lélek, hogy megnézziik
ezt a filmet.

A hiboru és Auschwitz elétt a Mendel csaldd a viros egyik leggazda-
gabb csalddja volt. Igaz, a csaldid nem minden tagjinak ment egyformén jél
a sora, de fontos tudnunk, hogy egyikiik sem nélkiil6zott. Aztin a hiabora
utdn a vészkorszakot tlélé négy testvér koziil egyik sem volt szegényebb a
masikndl, napszdmos, segédmunkas, segédjegyzd lett beléliik. De legaldbb
megvolt az az elégtételik, hogy tobbé nem kellett szembestilniiik azokkal a
tenyegetésekkel, amelyekrd]l mindenki eltokélten hallgatott. Kevéssel a ha-
bort utdn, amig még lehetdségiik volt ra, két testvér kivindorolt Amerika-
ba, eleget téve a rokonok hivisinak. Mendel Simuel volt az egyik, aki mar
néhdny héttel az eskiivéje utin utra kelt. A Hosszu utca végén 1évé hazit itt-
hon marad¢ testvéreire bizta, aztin kovetkezett az dllamositdsnak nevezett
gazemberség, mely eseményre még athatolhatatlanabb csond telepedett, a
hazba pedig az allami szervek egyik alkalmazottja koltozott, akit nemrég
telepitettek a varosba. Nagyjabdl ennyit tudott csalddja torténetérl Mendel
David, aki szintén ebben a virosban fogant, de mar Amerikaban jott a vi-
lagra, hogy onnét is tovabbélljanak Izraelbe, amikor romaniai rokonsiga is
emigralt Gsei f61djérdl.

*

Miutin lassa léptekkel elhagyta a szallodit, eldontotte, hogy ugyanolyan
riérésen megy végig a Hossz, valéban hosszi utcin. Mdr ismer6s volt szd-
madra a kornyék, ennek ellenére is fedezett fel Gjabb részleteket, amelyek



korabban elkeriilték a figyelmét, bir a radiéstadion és magin a természeten
kiviil semmi nem szdmitott igazabdl litvinyosnak. A kapu elé érve rinézett
az 6rdjara, aztdn csengetett. Az oreg ezuttal gyorsabban kertilt el6, mint a
multkor, Dévid ldbujjhegyre dllt, hogy az oreg lathassa, ki dll a kapuban,
megsporolva igy a flosleges kérdezéskodést. Ugy nyitotta ki a kaput, mint-
ha régi ismerdése litogatta volna meg, akinek oriil az ember. Bezirta utina a
kaput, majd intett, hogy keriiljon beljebb.

— Menjiink be a hdzba, vagy maradjunk itt, a fik alatt?

—Jobb lesz itt, a levegdn.

— Csakhogy késébb jonnek a szinyogok és mindenféle bogarak.

— Nem félek télik... Kérem, fogadja el télem ezt a kis ajindékot. Rés-
tellem, hogy a multkor tires kézzel érkeztem, de nem tudtam, hogy talilok-e
itthon valakit...

— Széra sem érdemes, fiatalember, tartsd csak meg.

— De igazin kérem, kedves...

— Bocan. Vasile Bocan a nevem, azt hiszem, a mdltkor elfelejtettem be-
mutatkozni.

- fgy igaz, de nem szamit, az a lényeg, hogy kedvesen fogadott, beenge-
dett az udvarra, és még fotézhattam is.

— De ha mar bort hoztil, késtoljuk meg, hogy milyen. Froccsnek kéred,
vagy tisztin iszod?

— Ahogy maga is issza.

Sokaig beszélgettek, mindenfélérél: Izraelrdl, a régmault id6krdl, amikor
Bocan Erdélybe keriilt, hogy miképp véltoztak meg a dolgok, hogy szé-
rédott szét a nép, mert a viros Gslakosainak fele mar nem itt él, a tobbség
jovevénynek szamit, szakiskoldk épiiltek, aztin hoztdk a gyerekeket is vi-
dékrél, ezekbdl lettek a gydri munkdsok, ma mdr csak az 6regek tudjik, mi
veszett el az 1d8k sorin, de 8k nem tudtak tenni semmit a vdltozdsok ellen,
nem is lett volna ajinlatos, most se r6zsis a helyzet, de legalabb van amivel
megtémni a bendgjiiket. Davidnak a Szentfsldrél kellett mesélnie. Az 6reg
megkérdezte, hogy igaz-e a torténet a siratéfallal, vagy csak metafordrdl van
sz0, afféle bibliai példabeszédrdl, szerinte az embereknek igenis jogukban all
hinni, hogy van valaki a falon tul (vagy befalazva a kovek kozott), aki meg-
hallgatja a panaszaikat. Néha az is elég a gyogyuldshoz, ha kipanaszkodhatja
magit az ember.

Sz6 sz6t kovetett, észre sem vették, hogy észrevétlenil besotétedett. Mi-
kor mar az éreg arcit sem ldtta, Dévid f6lllt, hogy elbucsizzon.

— Maradhatsz még, amugy is késébb szoktam lefekiidni.
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— En viszont korén fekszem, mert holnap megyek is tovibb, elészor Ko-
lozsvarra, majd Bukarestbe, onnét repiilok haza. Nem akarok hullafiradtan
utazni. Es énnek is ki kell pihennie magit.

— En még eliildsgélek két-harom 6rat, nem tudok elaludni, ha tdl kordn
tekszem le. Bar lehet, hogy ez a bor mas beldtésra bir.

— K6sz6nom a kedvességét, koszonok mindent.

— Igazan nincs mit. Es mondd meg a tieidnek, hogy nem rajtam mulott. ..

— Sosem védoltak senkit.

Az breg elkisérte a kapuig, ott ismét elbucsiztak, Bocan is kilépett a jar-
dara, nézte egy darabig Dévidot, ahogy ment a kézpont felé, aztin megfor-
dult, és séhajtva bezdrta a kaput. Mintha a sajat gyerekétdl koszont volna el.

Visszaérve a szdllodaba David f6lment a szobdjdba, ledobta magirdl az
oltonyt, pulévert, és dokknadrigot keresett eld, folvette a viharkabatot, a
kendébe tekert szerszaimokat becstsztatta a belsé zsebébe, folvette a tenisz-
cip8t, majd az ablakhoz lépett. Korabban a napfényes varost nézte innét,
most a fényeket bimulta, a sotét haztetSket, a jarékelSkkel teli jardakat,
ahogy szinhdzba, koncertre, moziba igyekeztek, mindenki oda, ahol jél
érezte magit. Tétleniil varakozott egy darabig, aztin az ajtéhoz ment, hall-
gatézott, s csak akkor zdrta ki, amikor meggy6z3dott, hogy eliilt minden
nesz. Kidugta a fejét, hosszan nézel8dott jobbra is, balra is a folyosén, tény-
leg nem jart senki. Mégis visszahuzta a fejét, gy dontétt, hogy tovabb va-
rakozik. Nem lett volna szerencsés, ha tul kordn érkezik, mert akkor virnia
kellett volna, esetleg meg is lathatta volna valaki, gyanut ébreszthetett vol-
na benne. Inkdbb a szobaban vér. De csak negyedérat birta tétleniil, ismét
kidugta a fejét az ajton, fesziilten figyelt, nehogy észrevegye valaki, de néma
volt minden. Még egyszer rinézett az érdjira, ugy dontott, hogy itt az ids
indulni, a limpadt viszont égve hagyta a szobaban. Ezittal a lépcsén ment le
a hallba, szeretett volna észrevétleniil elsurranni a recepciénal a bar felé. J6
jel lett volna, ha sikeriil neki. Es sikerilt.

Kiérve a szilloddbdl, kényelmesen a Hossza utca felé vette az irdnyt. A
langymeleg este, az emberek zsivaja, a viros moraja olyan biztonsdgérzettel
toltotte el, amilyet ritkdn tapasztalt kordbban. Meg volt gy6zddve, hogy
nem fog akaddlyba titkozni. Volt szimata az ilyesmihez. Nem véletlenil
képezték ki a lehetetlen kiildetések arctalan katondjavd. Ahogy tovahaladt
az utcdn, ugy ritkultak meg a jirékel6k. Az utca végéhez érve meghizo-
dott egy futérézsabokor drnyékdban az utolsé haznal, épp a Solkop-patak
partjan. Csendben virakozott ott vagy félérat. Emberi mozgdsnak nyomat
se észlelte. Mindossze egy bagoly huhogott, az is j6 messzire. Tiurelme ha-



tartalan volt, ebben tdltett mindenkin. Ha valaki kévette volna, eddig mér
elébujt volna, hogy kikutassa, hovi tiint a gyands személy. De biztos volt
abban, hogy senki sem kévette. Lassan leereszkedett a patak medrébe, és
elindult a kertek vége felé, mindegyik a patakra futott ki. Mikor el6szor
jart Bocannil, kikémlelte, hogy gond nélkil 4t tud jutni a rozoga keritésen,
akaddly nélkil juthat el a hazig anélkiil, hogy valaki szagot fogna. Kapu is
volt a léckeritésen, azon dt jartak vizért a patakra, minddssze egy darab dré-
tot kellett tapogatézva kioldania, néhdny 1épés utin a kert kozepén taldlta
magit, aztin mdr ott volt az udvarra nyil6é kapunil. Megallt, egyenletesen
szuszogott, egyaltalin nem izgult. Sokdig bamulta az ablakokat és a bejarati
ajtét, de nem tortént semmi. Az éreg Bocan mar lefekidt, valészintleg mar
el is aludt, de nem drt varni még egy kicsit. Semmi értelme nem lett volna
kapkodni. Ha mégsem alszik az 6reg, mocorogni fog, félkapcsolja a villanyt,
el fogja drulni magat valahogyan, hogy nem alszik. Sokdig virt, sokkal to-
vibb, mint ahogy eleinte eltervezte. Aztin el6huzta a kenddbe tekert két
rudat a belsd zsebébdl, kibontotta a kendét, és j6 szorosan sszecsavarozta a
rudakat, zsebre vigta a kendét, leemelte a vastag drétgyrtt az udvarra nyilé
kapurél, 6vatosan kinyitotta, félig nyitva hagyta a kertkaput, aztdn parduc-
léptekkel a hdz sarkdhoz osont. Virt néhany pillanatig, aztin a hiz mogé,
a kéményhez igyekezett. Ott kell keresgélnie. Pontosan elmagyaraztak, le-
rajzoltak mindent. A lida a kémény libandl van, a haz alapjat6l szamitva a
misodik téglasorban. A téglik koz¢é ott nem raktak maltert, csak a vakolat
rejti a téglakat. A feszitérad lapos felével lassan kapardszni kezdte a vakola-
tot. Abban a pillanatban épp a kémény tetején huhogott a bagoly. Mintha a
kivdncsisag vitte volna oda, hogy lassa, mit keres. Abbahagyta a kapardszast.
Bent a szobdban megreccsent az dgy. Harom ugrassal a hdz sarkdnal ter-
mett. Az dreg folkapesolta a konyhdban a villanyt, aztdn nyilt az ajtét. Még
két parducugrassal a kertkapunal volt, és mar hallotta is Bocan kidltdsat:

— Gazember, mit keresel itt? Ennyire hiilyének néztél? Még hogy hon-
vagy... Gazember, hol van az arany?

David arnyékként surrant végig a kerten, dtugrott a patak tulsé partjara,
ott leguggolt a sotétben. Az 6reg Bocan kiabélva szaladgilt f51-ald a kert-
ben, halviny fényt lampaval a kezében, amikor a patakra nyil6 kapuhoz ért,
kimeriilten kapaszkodott meg a diilongélé keritésoszlopban, és hangosan,
sipolva kapkodott levegé utin. Meggornyedve allt, aztin néhdny pillanat
mulva felkialtott:

— H¢, szomszéd!
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Vilasz nem érkezett. Még egyszer elkidltotta magat. Ezuttal valamivel
halkabban. Ajtényikorgds volt a vilasz egy masik udvarrdl, kutyaugatas ki-
séretében. Aztin ismét Bocan hangja:

— A fene egye meg! A kurvannyit ennek a szivnek...

Abban a pillanatban kiesett a limpa a kezébdl. Onnét, ahol guggolt,
David nem lathatta, hogy 6 maga is a foldre kerilt-e. Kedve lett volna
megnézni, hogy mi a helyzet, tett is egy 1épést a patak felé, de akkor fény-
csik kiaszott végig a szomszédos udvaron, ugyhogy inkdbb megfordult, és
a kukoricds felé vette az irdnyt. Megkozelitette az utcit, de nem lépett ki
rd, nagyjabol 6tméternyire téle tiirelmesen virakozott a kukoricasban. Jé
hiromsziz méternyire lehetett Bocan kertjétl. Nem litott és nem hallott
semmit. Hasz perc mulva egy auté fényszéréi vildgitottdk meg a Hossza
utca végét. A fényekbdl itélve a mentSkocsi érkezhetett meg. Hangos lett,
tulsdgosan is hangos lett az utca. Dédvid elindult a viros felé a patak partjin
a kukoricisban. Még napvilagnal ugy kémlelte ki, hogy az a mellékutca,
ami a Hosszi utcabdl nyilik és a Solkop-patakig fut, kérilbelil négysziz
méterre lehet téle. Megallds nélkil, hangtalanul ment a sotétben a fahi-
dig, dtugrott a patakon, és a kertek drnyékdban az atkeresztez3désig osont.
Megallt, szétnézett jobbra is, balra is, de nem latott senkit. Atment az utca
északi, sotétebb oldaldra, és gyors, ruganyos léptekkel a szilloda felé igye-
kezett. Kizart, hogy ebben az ériban észrevétleniil bejuthasson a szdlloddba.
Ki kell virnia a megfelel$ alkalmat. Virni és figyelni fog. A nappali bar-
nak van terasza, onnét eljuthat az elsé emeleti folyosé ablakdig. Ha nyitva
lenne az az ablak... Az bizony vakszerencse lenne. Csak addig nem kéne
senkivel se taldlkozni az utcin. Ranézett az ordjira. Fél kettSre jart az idg,
éjfél utan. Tlyenkor csak holmi tekergé készdlhat az utcikon. Es éppen ak-
kor fiilét larmds férfihangok titotték meg. Gyorsan kérilnézett, hogy hova
rejtézhetne, de nem taldlt megfeleld buvéhelyet. Aztin egy afrikai fama-
sz6 konnyedségével folkapaszkodott az utca szélén 4ll6 els6 harsfara, strd
lombja volt a tavalyi fametszés nyoman, elrejtézott az dgak kozott, varva,
hogy a lirmdzok csapata elhaladjon alatta, de még azelStt egy rendérauté
jelent meg mellettiik, igazoltattak mindenkit, el is csendesedtek azonnal,
sz6 nélkiil, meghunyédszkodva mentek tovibb, mintha hirtelen kijézanodtak
volna, a renddrok virtak egy kicsit, hogy ismét ordibélni kezdenek-e, majd
beszilltak az autéba, és tovabbhajtottak, két legyet egy csapdsra, gondolta
David, lecsusszant a farél a vizhajtisok kozott, és gyors, hangtalan léptekkel
a szilloda felé sietett. Az utca végén, ahol a f6tér kezdddik, megallt az épiilet
sarkdndl, végignézett az dton, a szerencse ezuttal is rimosolygott, egyetlen



arva lélek se jart arrafelé, nyaka kozé szedte a labdt, néhany pillanat alatt
megtette a hdtralévs dtszakaszt, azonnal a terasz mogé keriilt, hogy lassa,
nyitva van-e az ablak, gy tlint, mintha nyitva volna, a fal tévében tres tve-
gekkel teli ladakbal gulat épitett, folmaszott a tetejébe, megkapaszkodott a
tetd szélében, aztdn follenditette magit a tetére. Gyorsan az ablakhoz osont.
A folyosén nem jart senki. Betaszitotta az ablakot, beugrott a folyoséra, pil-
lanatok alatt mar font is volt a szobdja el6tt, bezdrta maga mogott az ajté,
aztan hatit nekivetve érezte, hogy kiveri a hideg verejték. Egy pillanat alatt
csuromvizes lett.

Eszrevétleniil jutott el a szobdjdig. Vagy jobban mondva: David nem
litott senkit, aki észrevette volna. Mindossze annyi volt a gond, hogy nem
tudott végére jarni a dolognak, amiért idejott. Pedig minden olyan egysze-
riinek tint. Tulsdgosan egyszertinek ahhoz, hogy sikeriiljén is. Most mar
minden lépését meg kell fontolnia. Egy ujabb kisérlet a puhatolézasra és a
bedllt valtozdsok kikémlelésére til kockdzatos lenne. Nem tudta, mi tortént
az 6reg Bocannal. Lehet, hogy szivrohamot kapott. De az is lehet, hogy
nem. Mindegy is, a fidt mindenképpen értesiteni fogjak, aki haza is j6n, a
hdz mar nehezebben lesz megkozelithetd, ha egyaltalin az lesz. Most mér
figyelni fogjdk a hdzat, f6leg ha megtudjik, hogy jartam ott. Lehet, hogy az
oreg beszélt rolam valamelyik szomszédjinak, masképp hogy hallotta vol-
na meg a zajt az a szomszéd, aki megtalalta a f61d6n az 6reget, és hivta a
ment6t? J6 darabig lezdrult elStte minden ut. Az egyetlen észszerd dontés:
minél hamarabb a vasatillomdson lenni, hogy nyoma vesszen. De nem most
rogton. Ejszaka csak felhivnd magéra a figyelmet. Olyan vétkeket vonna
magdra, amiket el se kovetett. De hét ki és hogyan tudnd rédbizonyitani eze-
ket, f6leg akkor, ha az 6reg tényleg meghalt? A kapkodisit viszont egyesek
bizonyitékként haszndlnak ellene. A helyiikben 6 is igy tenne. Ugyhogy
véarnia kell reggelig. Hogy vezet-e hozzd nyom, az csak itt, a szilloddban
dertlhet ki. Levetkézott, zuhanyozott. Sokdig folyt a viz, mig valamelyest
tolmelegedett. De igy is tul hideg volt folheviilt testének. Mezteleniil 1épett
a szobiba, helyben futdssal prébalt segiteni magan. Addig futott, mig a talpa
folforrésodott. Akkor vette a toriilkozét, s olyan durvan csutakolta le magit,
hogy mir fdjdalmasan sajgott a bére. Feloltozott. Tiszta inget hizott ma-
gara, felvette az utazdshoz el6készitett 6ltonyt, megkototte a nyakkenddjét,
cip6t huzott, aztdn 6sszecsomagolt a bérondjébe. Szépen elrendezett benne
mindent, csak semmi 1éhasdg. Még utoljra koriilnézett a szobdjdban és a
furdében, ahol mér csak a neszesszere maradt. Minden a legnagyobb rend-
ben. Leiilt az asztalhoz, tenyerébe hajtotta a fejét. Gyorsan végiggondolt
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mindent, az elutazds tint most is a legészszerdibb dontésnek, ennek értel-
mében kell eljirnia. Vissza se nézve. Ez a szabily. Félébren iilt az asztalnal,
tenyerébe hajtott fejjel. Mint a Hamangia-kultara gondolkodé szobra . Mé-
lyen, de ugrdsra készen aludt, aki veszély esetén rogton elillanhat.

Nem tortént semmi baj. Az éjszaka hétralévs része eseményteleniil telt
el. Percre pontosan kilenc 6rakor a bioldgiai érdja ébresztette. Ledobta
a kabdtot, meglazitotta a nyakkenddjét, folhajtotta a kézel6jét, bement a
furdébe, szembepancsolta magit, megborotvilkozott, fogat mosott, hu-
gyozott, bedobdlta dolgait a neszesszerbe, betette a bérondbe, dtkototte a
gumiszalaggal, megigazitotta a nyakkenddjét, folvette a kabdtot, még egy
utolsé pillantast vetett az ablakbdl a f6térre, folragadta a b6rondot, kilépett
a folyosora, elforditotta a zarban a kulcsot, majd réérésen lesétalt a hallba.
Atadta a kulcsot a Gina-frizurds linynak, mondvin, hogy nyugodtan kiad-
hatjak a szobdjit. Ismerte az utat a vastutallomads felé, azt viszont nem tudta,
hogy mikor és hovi indul a legelsé vonat. De mindegy is volt, tudta, hogy

ugyis arra fog folszallni.

Az 6reg Bocan szivrohamban hunyt el. Nem lehetett megmenteni. Nem
tudhatjuk, hogy a megeréltetés okozta-e a haldlat vagy az idegesség, esetleg
a tulzott izgalom. A szomszédja szerint, aki jelentette a dolgot, az ijedtség
miatt. De hogy mitél ijedt meg, azt nem tudta, § nem hallott semmit. Azt
viszont mindenki tudja, hogy a patakon tdl, a téglagyarig elteriil6 részen
éjszaka tisztitalan dolgok torténnek, jobban teszi az ember, ha nem kutako-
dik utinuk. Es nagyjabol ennyi volt az egész.

Két nappal az éjszakai események utin, amikor Bocan életét vesztette,
akit két nap mulva temettek, Vasile Valdan érnagy iroddjiba Ion Foltan
kapitiny lépett be, egy ravasz tekintetd, festett mosolyu illetd.

— Mi szél hozott erre, kedves Ion?

—Hogy is mondjam csak. .. Valami sehogy sem illik 6ssze. .. Jobban mond-
va épp ott gabalyodik 6ssze, ott fut bogra, ahol azt hinné az ember, hogy
minden a legnagyobb rendben van.

— Beszélj vildgosabban, nem értek a rejtvényekhez.

* Régészeti kultira Dobrudzsiban az i. e. VI-V. szizadbdl. Egyebek mel-
lett stilizalt férfi- és ndi szobrairdl ismert. (A ford. megj.)



— Nos, arrél a zsid6rél van sz6, aki Grin Lacival jott el hozzank. Azt
hittiik, belevalé sréc, sirokat akar felujittatni, nosztalgiasétdkat tesz sziilei
varosdban, hazakat fotézgat, mulat a Hargitiban, meglitogatja Bocant...

— Es hol itt a hiba?

— Sz6 nélkiil tavozott.

— Dolgai lehetnek valahol.

— Aha, azért kérdezte meg reggel a vasutillomason, hogy hova indul az
els6 vonat.

— Na és hovd indult?

— Brasséba.

- Es?

— Hat nem azt mondta nekiink, hogy Kolozsviron van dolga? Elfelejtet-
te volna? Vagy ég a talpa alatt a £51d?

— Mir miért égne?

— Meglatogatta Bocant. Estig maradt nédla. Aznap éjjel Bocan rohant va-
lami — vagy valaki? — utdn a kertben, szivrohamot kapott és meghalt. Miért
litogatta meg a fid mdsodszor is? Mit akart megtudni téle?

— Ki tudja? Semmit. Lehet, hogy ilyen érzelgés tipus.

— Egy ilyen magatartisu fické nem érzelgds, hanem katona.

— Nekem nem ttint annak.

— De nekem igen. Tizbe tenném a kezem, hogy nem a sirok miatt jott.
Vagy nem csak azok miatt.

— De hogy bizonyitod be?

— Epp ezen gondolkodom. De most az a kérdés, hogy engedjiik-e meg-
lépni?

— Mi alapjan csukhatndm le?

— Nem tudom. Taldlnunk kell valamit...

— Koholmdnyok alapjian manapsig nem dolgozunk. Nemzetkézi botrany
lenne beléle. Inkibb hadd menjen.

— Akkor menjen. De a temetés utin, mondjuk két-hdrom nap mulva
megengedi, hogy kériilszaglasszak egy kicsit a helyszinen?

— Miben reménykedsz, mit fogsz taldlni?

— Van egy sejtésem.

- Ki vele!

— Inkdbb majd utina.

— Ahogy gondolod. De a csalidot hagyd békén. Nem gyilkossig tortént,
senki nem vigta fejbe az 6reget, még csak f6ldh6z sem teremtették.

— Igenis! Majd jelentkezem.
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Ravaszsiginak koszonhetSen Ion Folta félelmetes hirnévre tett szert.
Kéztudott, hogy aki félelmet kelt benniink, azt nem szeretjiikk. Foltdval
ugyanez volt a helyzet. Az informécié volt az adudsza. Rengeteget olvasott,
mindent f6lhaszndlt a munkdjihoz, jegyz6konyveket, jelentéseket, torténel-
mi dokumentumokat, konyveket, archiv sajtéanyagot, az olvasétermekben
eltoltott orakat sem sajndlta, nem bankddott, ha nem sikeriilt folfedeznie
semmit, ami haszndra lehetett volna. Akkor pillanatnyilag nem hasznal, de
ki tudja, mikor lesz sziiksége rd a jovében? Ilyen informaciéhoz kapcsold-
dott mostani sejtése is: mikor térvényt hoztak a zsidok kifosztdsira, a leg-
gazdagabbak kéziilik mind szegénynek bizonyultak, alig volt néhdny olcsé
ékszertik, kevés készpénz, de anndl nagyobb hitel, gyakorlatilag a cs6d szé-
lén tintorgott mindegyik. Taldn igy is volt, de nehezen hihetd, hogy ilyen
lazdn megtagadtik volna 8si tradicidikat, hogy tudniillik biztonsdgos letét-
be helyezzék a vagyont, amivel aztin it lehet vészelni a nehéz id6ket, illetve
yjra lehet kezdeni az életet, ha tgy alakulnak a dolgok. Nem egy efféle gaz-
dag szegény volt, akit gettéba zartak, majd lagerbe vitték Sket, szegényeket,
egyesek nem is élték tul. Akik meg visszatértek, azok sem keriiltek soha a
korabbi helyzetbe, aztin meg egymds utin ki is vindoroltak. Sok megoldat-
lan rejtély maradt a nyomukban, egy-egy titokra végképp fatylat boritott a
halal. Ton Folta viszont meg volt gy6z8dve, hogy néhanyra még fényt lehet-
ne deriteni. A tobbi majd véletleniil deriil ki, esetleg a fémdetektor hozza
telszinre. Mendel David pedig azon gazdag szegények leszarmazottja volt,
akikrél mdr oly sokat olvasott. Mit akart latni Dévid apja szerény hdzaban?
Ime, ez a kérdés nem hagyta nyugton, ez vitte 6t Valdan rnagy irodajba.
Csakhogy Valdan nem jarult hozzi, hogy feltartéztassa a fiat, ha még min-
dig az orszdgban van, és kiszedje beldle a titkot. Meggy6z6 mddszerekkel,
ugyebr.

Hirom nappal Bocan temetése utdn, Ion Folta kapitiny energikusan
csongetett a Hossza utca végében dllé haz kapujin. J6l megtermett fické
volt, nem kellett ldbujjhegyre dllnia, hogy beldsson az udvarba. Latta, ami-
kor nyilt az ajt6, és Bocan fia lépett ki rajta. Tudta, hogy otthon taldlja a fiut,
mert raallitotta a keriileti Srmestert, aki jelentette neki a dolgot. Ifjabbik
Bocant sem lepte meg a kapitiny litogatdsa, arra volt csak kivancst, ki is &
tulajdonképpen, és mit akar.

— Folta kapitdny vagyok, ismertem az édesapjat, dolgoztunk egyiitt, mi-
el6tt nyugdijba vonult volna. Valthatndnk néhédny szét odabent?

— Hogyne! Keriiljon beljebb! J6, hogy ma jétt, mert holnaptdl ismét
meld, vége a szabadsdgnak.



— Johettem volna este is, vagy megkereshetném a munkahelyén, de ke-
rilom ezeket a helyzeteket, nem akarok kellemetlenséget okozni senkinek.
Csak ha nagyon muszdj. Ha nincs mds kiut.

- Es most err6l van sz6?

— Ha nem taldlom itthon, tényleg megkerestem volna.

— Valami gyanusat talalt a haldleset kortil?

— Dehogy, Isten ments, sz6 sincs réla.

- S akkor?

— Szétnéznék a hdz koril. Amikor maga szabadsigon volt, megjelent itt
egy fiatal zsid6, annak a fia, aki a hdzat épitette, de nem hiszem, hogy nosz-
talgidzni akart, § nem is itt sziiletett, hanem Amerikdban, az a gyanim,
hogy valamit el akart vinni innen, csak nem maradt rd ideje.

— Mit vihetett volna el?

— Nem tudom, ezt akarom kideriteni.

— Mire gyanakszik?

— Vajon mit keresett az édesapja ¢jfél utin a kert végében.

— Hat ezt mér sose fogjuk megtudni.

— Vajon mi ddlta fel annyira, hogy szivrohamot kapott?

— Gondolja, hogy emiatt tértént a dolog?

- Ki tudhatja... Azon a délutinon ez a fiatalember meglitogatta az
édesapjat, estig beszélgettek, csak sotétedés utin kdszont el. Visszament a
szdlloddba, ¢éjfél utin kettdig égett nala a limpa, de szerintem nem volt a
szobdjdban.

— Hanem hol volt?

- Itt.

- Itt?

— Igen, visszajott ide, hogy elvigye azt a bizonyos dolgot. De a maga
édesapja valészinileg még nem aludt, meghallotta a mozgast, kijott a hiz
elé, kiabalt is, mert a szomszéd hallotta, hogy kiabal, az illetd a kert végébe
szaladt, alighanem ott is j6tt be, mindenesetre ez elég volt ahhoz, hogy sziv-
rohamot okozzon az édesapjinak.

— Lehet ebben valami...

— Csak szét akarok nézni a haz kériil. Az a valami nincs a hizban, mert a
fiatalember be se tette a 14bdt a hdzba, nem érdekelte, mi van odabent.

— Semmi ellenvetésem, s6t, elkisérem, ha nem zavarok...

Alaposan megvizsgilta a falakat a hdz egyik végétdl a masikig, megko-
pogtatta az ajté- és ablakkereteket, kiilon gondot forditott az ereszre és a 51
gerenddkra, f6leg ezek koriil kutakodott, hogy nem taldl-e valami gyanusat,
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hatrament a hdz kert feldli részéhez, de az egyenes, sima tlizfal semmi titkot
nem drult el, s mar épp indult volna a hiz mégé, amikor észrevette, hogy
egy szederhajtds felsG része le van torve, hdrom-négy napja torhette le vala-
ki, mdr el volt szdradva, az is feltlint neki, hogy a szederigat félrehajtottik
a hdz melletti palinkrél, el6rébb csortetett, félrehajtotta 6 is a szederdgakat,
nehogy elkarcoljik az arcit, elérkezett a hdz kozepéig, hitrébb a szederbok-
rok érintetlenil timaszkodtak a paldnkra, ott tehdt nem jart senki. De ahol
6 allt, a gyom is le volt taposva. Nem kellett szakértének lennie ahhoz, hogy
ldssa a friss karcoldsokat a vakolaton, a leveleken is vastagon tlt meg a por.
Széval ide akart eljutni az a fid. El is jutott, de mér nem sikerilt kibontani a
falbol azt a valamit. Alljon meg a menet, toprengett Folta kapitdny, mitévé
legyen, tovabb folytassa-e a keresést a fiatal Bocan jelenlétében, vagy ravasz
maédon tegyen ugy, mintha nem talalt volna semmit, s majd visszajon mds-
nap, feszitGvassal, kalapdccsal, malterral, hogy eltiintesse a bontds nyomait,
Valdannak sem artana szélni, nehogy botrdnyt csindljon, hadd legyen része-
se 6 is a felfedezésnek, mér ha taldlnak egydltalin valamit.

Kéromkodva hatralt ki a szederbokrok koéziil, mint aki szérnyen ideges
a szirés dgak miatt.

— Itt minden rendben. Fél kéne mennem még a padldsra. Van kéznél
létraja?

— Ott van a cstirben. De a padldson gyerekkorom é6ta nem jart senki.

— Azért én mégis szétnéznék ott is.

— Biztosithatom, hogy ott nem fog taldlni semmit, koélyokkoromban
minden lyukba, minden repedésbe belematattam a bicskimmal. Ha lett
volna ott valami, én mdr rég felfedeztem volna, f6leg mert én is kincsek
utdn kutattam.

— Akkor feladom. Es nagyon készoném a megértését. Ha tj hireim len-
nének, rogton értesiteni fogom, de nem nagyon hiszem, hogy sor keriilne
erre. Az az ember mdr visszaért a hazdjiba, ugyhogy mar nem igazdn val-
tozhat itt semmi.

Visszaérve az Grsre, fiilig éré vigyorral nyitott be az drnagy iroddjiba.
Szeme frissen edzett acélpengeként csillogott. Ha a vildig mindéssze annyi-
bél dllna, amit a szem megmutat, Folta lett volna a vilag ura. Es gondolko-
das nélkil megfosztotta volna rangjatél az 6rnagyot. Olyasmit tudott, amit
rajta kivil senki.

— Nos? Nagy vaginynak hiszed magad, mi? Okod is van ra?

— Széaz szazalékig.

— El6 azzal a széz szazalékkal! Mert én nem litok semmit az asztalon.



— Azt hiszem, megtaldltam, amit keresett. Ott van a hiz mogott, befa-
lazva.

— Miket hordasz itt 6ssze?

— Tisztan latszik, hogy valaki bement a hdz mogé, elkezdte levakarni a
vakolatot, de nem volt ideje befejezni, mert az éreg kijott a hdzbdl, 6 meg
elszaladt. Ha nincs ez a gikszer, alighanem visszament volna még. fgy vi-
szont feladta.

— Biztos vagy benne, hogy nem tévedsz?

— Biztos. Egészen frissek a kapirgalds nyomai. Holnap vissza kéne men-
niink oda, csak az a kérdés, hogy mikor: amikor a fiatal Bocan munkédban
van, vagy ott legyen & is?

— Inkdbb nélkiile. Nem szeretnék kozrohej targyava vélni, ha kudarcot
vallunk. Szinte hallom is, ahogy kincskeresének cstfolnak.

— En is ugy gondolom, hogy folésleges ott a Bocan fid. Nekem azt
mondta, hogy egész gyerekkordban kincseket keresett a padlason.

— Akkor tehit készits el mindent holnapra, végy magadhoz mindent,
amire sziikséged lehet, s ne tudjon senki a dologrél. Segitségnek elég egy
ember.

- En is igy gondolom.

— Es fotokat is készits majd.

— Igenis.

Misnap kordn reggel egy fehér auté parkolt Bocan hdzdnak kapujatél
mintegy tizméternyire. A sofSr helye tires volt, az anydsiilésen viszont ott iilt
a kapitany. A sof6r, egy civil ruhds rmester ide-oda sétilgatott a betonhi-
dig, majd vissza. Aztdn behajolt a lehizott ablakon, s kozélte a kapitdnnyal,
hogy folfedezte, hol tartjak Bocanék a kapukulcsot, széljon a kapitiny, ha
indulhat az akcié.

— Nyisd ki a kaput, és menj be az udvarra. Maradj a kapu mogott. Kiva-
rom a megfelel pillanatot, aztdn én is besurranok. Virj, a taskat is be kell
vinni a cuccokkal. Elgszér nyisd ki a kaput, majd gyere vissza a tiskdért.

Az Srmester elsétilt a kapuig, egyetlen pillanat is elég volt, hogy 1ab-
ujjhegyre dllva leakassza a kulcsot a kapufélfa mogil, aztin sétélt is tovabb
a kulccsal a tenyerében. Néhany 1épés utdn dtment a mdsik jarddra, mert
onnét mindent ltni lehetett a szomszédos portikon. Nem vett észre sem-
mi mozgast. Hatdrozottan, mintha csak hazamenne, odalépett a kapuhoz,
kinyitotta, majd belépett rajta. Varakozva allt a kapu mogott. Néhdny perc
mulva, mivel egyetlen autét sem ldtott az utcdn, a kapitiny is kiszallt az
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autébdl, s kezében egy disznébér tdskdval a kapuhoz ment. MielStt odaért
volna, a kapu hangtalanul kinyilt, § meg eltlint mogotte.

— Virj egy kicsit, s ha minden tiszta, hozd be a tiskit. Gyere a hdz mogé.
Ha odafigyeliink, egykettére végzink.

Hatrament az Galtala mdr ismert helyre, vigydzva, nehogy letorje a sze-
derbokrokat, vagy mds, konnyen felismerhet6 nyomokat hagyjon maga
utdn. Amikor a kémény tévéhez ért, letette a taskat, kivett belle egy gumi-
kalapdcsot, egy vésSt, egy kisebb feszitGvasat, és mdris nekildtott leverni a
vakolatot ott, ahol David mér elkezdte. Néhany tités elég volt, hogy rdj6jjon,
telibe taldlta a téglit, ugyhogy most attdl balra verte le a vakolatot, hogy
megtaldlja a tégla végét, néhdny centi utin meg is taldlta, a feszitGvassal
kivijta a maltert, amennyire csak tudta, megprébalta kifesziteni a téglit, de
az meg se moccant, ott tehdt nincs keresni valéja. Félnézett a tetSre, hogy
vajon hova esik a kémény, prébalta megkeresni a kézepét, rajott, hogy az
alighanem a tégla mdsik végénél lesz, tovibb dolgozott a vésével, hogy ki-
piszkalja a maltert a tégldk kozil, s amikor eljutott a tégla masik végéig, egy
nagy darab vakolat magitdl is elvilt a faltdl, litni engedve, hogy a kémiives
ott elfuseralta a dolgot, mert nem szakszerten, kotésben rakta a téglikat,
hanem egymads f6lé. Aztin a homlokdra csapott, mert egy pillanat alatt le-
esett neki a tantusz, hogy ott bizony utélagos beavatkozds tortént, egy kicsit
erdltette tehdt a feszitGvassal, két tégla konnyen meg is adta magit, s elvilva
egymastol lepottyantak a foldre, mogottik pedig, a kémény talpanal aprécs-
ka tireg nyilt, ahol a kapitiny kockaszer(, zsikviszonba tekert targyat fede-
zett fel. Gyorsan lefényképezte, s épp akkor vette kézbe, amikor megjelent
az 6rmester.

— Az meg mi a fene? Egy doboz?

— Nem tudom, de mindjart kideril. Elhoztad a maltert?

— Igen.

— Még szerencse, hogy ilyen kénnyen megtalaltuk a helyet, ezt a két
téglat kell visszatenni a helyére, levakolni egy kicsit, s kész is vagyunk. Virj,
igy nem férsz ide.

A kapitany odébb lépett, tul sziik volt a hely a hazfal és a szederbokrok-
nak késziilt palink kozott két embernek. Az Srmester, gy latszik, afféle
ezermester lehetett, tigyesen bant a vakolékandllal, a malter is elére el volt
készitve, berakta a téglikat a kémény faldba, hizott rijuk egy réteg vako-
latot, hogy elrejtse a beavatkozdst, aztin induldsra készen folegyenesedett.
A kapitiny odanyujtotta neki a fényképezSgépet, hogy csindljon egy fotét

a visszavakolt falr6l, majd a kapu felé siettek a két tdskdval és a rejtélyes,



barnds viszonba csomagolt tirggyal. Az Srmester kileste az alkalmas pilla-
natot, hogy mikor tudnak gy kisurranni, hogy senki ne vegye észre dket,
kinyitotta a kaput, eléreengedte a kapitinyt, bezirta a kaput, majd helyére
tette a kulcsot, s mindezt olyan villimgyorsan, mintha minden nap ugyanezt
a mozdulatsort végezné. Egyszerre értek az autéhoz a kapitdnnyal, gyorsan
kinyitotta az ajtét, és beszélltak. Meg voltak gy6zddve, hogy senkinek a
figyelmét nem vontik magukra.

— Nézziik meg, mi van benne!

- Ugy latszik, te még kivancsibb vagy, mint én, bar ez szinte kizdrt, a
csomagot viszont csak az iroddban, az Grnaggyal egyiitt bontjuk ki.

— Es ha bomba van benne?

— Erre nem gondoltam, de ha az van benne, akkor szervusz, vilig?

— Hit ez j6 buli volt...

— Nincs okunk panaszra, az biztos. De gyertink, mert én se birom sok-
ig, mdr erésen bizsereg az ujjbegyem!

Tiz perc alatt az érson is voltak, berontottak az érnagy iroddjéba a ka-
pitiny szerszdmos taskdjdba rejtett ,tdrggyal”. Az Srnagy ugy ugrott talpra,
mintha személyesen maga a tdbornok nyitott volna rd.

— Mi van, hé, mért nem ott vagytok, ahova kiildtelek?

— Voltunk, lattunk, megtaldltuk!

— Sok a széveg! Mit taldltatok meg?

—Ime! — mondta a kapitény. El6vette a taskabdl a zsakvészonba tekert tar-
gyat, aztin letette az rnagy elé az asztalra. — Egy pillanat, hadd fotézzam le.

Készitett két fényképet, a masodikon mdr az 6rnagy keze is lathatd, ahogy
a titokzatos tdrgy felé nyul.

— Gyeriink, bontsuk ki, piszkosul kivincsi vagyok. Igazad volt, hékim!

Az Srnagy iréasztaldn sok, kiilonféle méreti ollé volt, a kapitiny f6lra-
gadta az egyiket, s nekidllt folhasitani a poros visznat, de az mér annyira
meg volt évédve, hogy egy rantistdl is széthasadt. A barna viszonbdl négy-
szogl, mélyzold ivegladiko tiint el6, a sordstivegeknek van ilyen sotét szine,
nem is lehetett atlatni rajta, hogy mit tartalmaz. Az 6rnagy ismét kinyujtotta
felé a kezét, de aztin erdt vett magdn, s rdszolt a kapitdnyra, hogy készitsen
még egy fotot.

— Ugy bizony, kapitiny, ha bomba van benne, legalabb tudni fogjik,
mitd] haltunk meg!

— Azannyét a bombdjanak!

Miutin elkésziltek a fotdk, az 6rnagy lassan, nagyon lassan flemelte a
ladiké fodelét, mintha attdl félt volna, hogy egy gyutacs van a f6dél alatt,
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aztdn kévé dermedve, titott szdjjal tenyerébe vette a 1lddikét, mikézben szdja
jobb sarkabdl nyalcsik folyt az dlla felé. A kapitiny 6sszesziikiilt szemmel fi-
gyelt, arcdrdl eltlint a ravaszkas mosoly, bamult § is, mint borju az 4j kapura.
Csak az 6rmester drizte meg valamelyest velesziiletett humorit:

— Hurra, nem bomba, de nem biztos, hogy taléljik! Ilyesmit8l barmikor
meghalhat az ember. En legalabbis bele tudnék halni.

— Nem fogsz meghalni — mondta az 8rnagy —, csak az eszed megy el.

— Uristen, kézbe kell vennem! Csinalok egy fotdt, aztin kézbe kell ven-
nem, hogy meggyé6zdjek, nem hallucindlok.

Es tényleg kézbe is vette. A fém hideg volt, csontig hatoléan hideg. De
ez a hidegség a balzsam hidege volt. Amulni késztette a szemet, elvardzsolta
a szivet, megbolonditotta az elmét. Az tiveglidikéban hat darab, kilonbo6zd
méretd aranyrdd volt, jobban mondva kiilénboz8 hosszusdguak. Latszott
rajtuk, hogy nem egy ékszerész mihelyében 6ntotték Sket, hanem olyan
helyen, ahol meg tudjdk olvasztani a fémet, mert az 6ntéformdkat olyan
emberek készitették, akik kordbban sosem csiniltak ilyesmit, példaul egy
tveghutdban. Mindegyikiik kézbe vett egy aranyrudat, s ugy tartottik azo-
kat, mintha az Uristen talpa volna a tenyeriikben. Sosem gondoltdk volna,
hogy ilyen vardzsa tud lenni valaminek.

A kapitiny megforditotta az aranyrudat. A masik oldalon kétbet(is fém-
jelzés volt olvashat6: M. M. Megmutatta az Srnagynak. O is megforditot-
ta a maga aranyradjit. Ott is két betd volt: M. D. Az 6rmesterén pedig:
M. A. Kiemelték a tobbi rudat is a 14dikébdl, azokon is volt két-két betd:
M.J,M.S,M. L

— Mit is mondtdl, hogy hivtik azt a zsidét, aki eljott a virosba?

— Mendel Dévidnak.

— Akkor ez a Mendelek aranya, beolvasztottik és elrejtették, amikor
érezték, hogy itt a vég.

— Ezért jott ide Dévid, a csalad aranyéért.

- Ugy van, és meg is érdemelte volna, hogy sikerrel jarjon. Legaldbbis
szerintem.

Masnap a kapitiny késve érkezett az iroddba. De amikor megjelent, sz6
nélkiil el6huzott egy papirlapot, és letette az Grnagy irdasztaldra. Az alib-
bi nevek sorakoztak a papiron: Mendel Mézes, Mendel Dévid, Mendel
Abrahim, Mendel J6zsua, Mendel Sdmuel, Mendel Izsik.
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