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Kocsis Francisko

A HOSSZÚ UTCAI 
HALÁLESET REJTÉLYE,
AVAGY: HOGYAN REJTSÜK EL AZ ARANYAT 
VÉSZTERHES IDŐKBEN?

A Hosszú utca alaposan rászolgált a nevére, a főtér végére merőlegesen 
indult dél felé, mintegy nyolcszáz méter után elkanyarodott keletnek, elha-
ladt a kölyökhegynek is becézett Somostető alatt, hogy alig több mint egy 
kilométer múlva visszatérjen az eredeti irányba, majd a Solkop-patakon 
átívelő betonhidat maga mögött hagyva, ahol véget ért az utca két oldalán 
meglapuló házak sora, nyílegyenesen szelte át a mezőt a Téglagyár kapujáig, 
amelynek hetven méter magas kéménye mintha egyenesen az égbe fúródott 
volna. Mint egy vörös sikoly. De mindenki igyekezett elfelejteni, mi történt 
a kémény tövében. Mert az emberek igyekeznek elfelejteni a szégyenteljes 
dolgokat, mintha ezáltal behegedne egy nyílt seb, mintha a hallgatás ment-
séget jelentene azon pillanatokra, mikor az emberiesség házon kívül volt. 
Ha a romba dőlt kerítés és a kémény téglái, ha a gyárcsarnok koszos ablak-
üvege és a közeli erdő fái beszélni tudnának, a fül nem lenne képes elviselni a 
hallottakat. De ezek mind hallgatnak. Viszont a hallgatás sem úr mindenek 
fölött. Amit a zavar hozzá nem értő óvatossággal megpróbál mélyre temet-
ni, világgá kürtölik a nyomdafestéket látott parancsszavak, amelyek zsidó 
gettóvá változtatták ezt a helyet. A hallgatás csak megjátszott csönd. A vá-
ros nem felejt. Huszonvalahány év az egyetemes emlékezetben mindössze 
egyetlen szempillantás, túl rövid idő egy ennyire súlyos trauma feldolgozá-
sához. A város nem felejtette el a történteket, de a bőkezű idő lehetővé teszi 
az embereknek, hogy ne piszkálják a dolgokat. Hallgatólagos megállapodás 
volt, mukkanás nélkül elfogadta mindenki. Nem a felejtés volt tehát az úr, 
hanem a hallgatás egyezménye állt őrt a történtek fölött.

Csaknem negyedszázadnyi idővel a megidézett események után, ame-
lyekről csak az nem értesült, aki nem akart, a házak még mindig nem me-
részkedtek a betonhídon túl, a város megállt a pataknál, mintha félne át-
lépni rajta a szomorú emlékű helyek felé. Nem arról van szó, hogy a város 
ledermedt volna, hanem arról, hogy inkább a másik irányban terjeszkedett, a 
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folyó felé, ahová nem ért el a téglagyár kéményének finom vörös pora. Vagy 
csak akkor ért el, amikor a szél észak felé terelte a felhőket és az esőt. De a 
dolgok csak az évszázad utolsó harmadáig maradtak így, mert akkor a daruk 
átkeltek a betonhídon túlra, és felépült a város legnagyobb és legzsúfoltabb 
negyede. Ez a negyed viszont még csak terv volt abban az időben, ami-
kor Mendel Sámuel leszármazottját elküldték meglátogatni szülei városát, 
ahonnét egyesek Amerikába, mások Izraelbe vándoroltak ki, amikor már 
nem volt maradásuk, makramé sorokkal a ruhabélésekben, sárgarézzel fúj-
tatott vastag aranygyűrűkkel, ahogy mindegyikük útra kelt, nem is annyira 
a múlt emléke elől menekülve, mint egy fogadalom miatt, amiről nem tud-
juk, hogy beteljesült-e egyáltalán mindazok számára, akik úgy szivárogtak el 
szülőhazájukból, ahogy a víz szivárog ki egy repedt edényből. Nyomukban 
csak a csönd maradt, amit még veszélyesebb lett volna megtörni. Senki nem 
beszélt a kivándorolt zsidókról, mintha nem léteztek volna igazából, csak a 
mesékben. Vagy egy filmben, csak épp nem visz rá a lélek, hogy megnézzük 
ezt a filmet.

A háború és Auschwitz előtt a Mendel család a város egyik leggazda-
gabb családja volt. Igaz, a család nem minden tagjának ment egyformán jól 
a sora, de fontos tudnunk, hogy egyikük sem nélkülözött. Aztán a háború 
után a vészkorszakot túlélő négy testvér közül egyik sem volt szegényebb a 
másiknál, napszámos, segédmunkás, segédjegyző lett belőlük. De legalább 
megvolt az az elégtételük, hogy többé nem kellett szembesülniük azokkal a 
fenyegetésekkel, amelyekről mindenki eltökélten hallgatott. Kevéssel a há-
ború után, amíg még lehetőségük volt rá, két testvér kivándorolt Ameriká-
ba, eleget téve a rokonok hívásának. Mendel Sámuel volt az egyik, aki már 
néhány héttel az esküvője után útra kelt. A Hosszú utca végén lévő házát itt-
hon maradó testvéreire bízta, aztán következett az államosításnak nevezett 
gazemberség, mely eseményre még áthatolhatatlanabb csönd telepedett, a 
házba pedig az állami szervek egyik alkalmazottja költözött, akit nemrég 
telepítettek a városba. Nagyjából ennyit tudott családja történetéről Mendel 
Dávid, aki szintén ebben a városban fogant, de már Amerikában jött a vi-
lágra, hogy onnét is továbbálljanak Izraelbe, amikor romániai rokonsága is 
emigrált ősei földjéről.

*

Miután lassú léptekkel elhagyta a szállodát, eldöntötte, hogy ugyanolyan 
ráérősen megy végig a Hosszú, valóban hosszú utcán. Már ismerős volt szá-
mára a környék, ennek ellenére is fedezett fel újabb részleteket, amelyek 
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korábban elkerülték a figyelmét, bár a rádióstúdión és magán a természeten 
kívül semmi nem számított igazából látványosnak. A kapu elé érve ránézett 
az órájára, aztán csengetett. Az öreg ezúttal gyorsabban került elő, mint a 
múltkor, Dávid lábujjhegyre állt, hogy az öreg láthassa, ki áll a kapuban, 
megspórolva így a fölösleges kérdezősködést. Úgy nyitotta ki a kaput, mint-
ha régi ismerőse látogatta volna meg, akinek örül az ember. Bezárta utána a 
kaput, majd intett, hogy kerüljön beljebb.

– Menjünk be a házba, vagy maradjunk itt, a fák alatt?
– Jobb lesz itt, a levegőn.
– Csakhogy később jönnek a szúnyogok és mindenféle bogarak.
– Nem félek tőlük… Kérem, fogadja el tőlem ezt a kis ajándékot. Rös-

tellem, hogy a múltkor üres kézzel érkeztem, de nem tudtam, hogy találok-e 
itthon valakit…

– Szóra sem érdemes, fiatalember, tartsd csak meg.
– De igazán kérem, kedves…
– Bocan. Vasile Bocan a nevem, azt hiszem, a múltkor elfelejtettem be-

mutatkozni.
– Így igaz, de nem számít, az a lényeg, hogy kedvesen fogadott, beenge-

dett az udvarra, és még fotózhattam is.
– De ha már bort hoztál, kóstoljuk meg, hogy milyen. Fröccsnek kéred, 

vagy tisztán iszod? 
– Ahogy maga is issza.
Sokáig beszélgettek, mindenféléről: Izraelről, a régmúlt időkről, amikor 

Bocan Erdélybe került, hogy miképp változtak meg a dolgok, hogy szó-
ródott szét a nép, mert a város őslakosainak fele már nem itt él, a többség 
jövevénynek számít, szakiskolák épültek, aztán hozták a gyerekeket is vi-
dékről, ezekből lettek a gyári munkások, ma már csak az öregek tudják, mi 
veszett el az idők során, de ők nem tudtak tenni semmit a változások ellen, 
nem is lett volna ajánlatos, most se rózsás a helyzet, de legalább van amivel 
megtömni a bendőjüket. Dávidnak a Szentföldről kellett mesélnie. Az öreg 
megkérdezte, hogy igaz-e a történet a siratófallal, vagy csak metaforáról van 
szó, afféle bibliai példabeszédről, szerinte az embereknek igenis jogukban áll 
hinni, hogy van valaki a falon túl (vagy befalazva a kövek között), aki meg-
hallgatja a panaszaikat. Néha az is elég a gyógyuláshoz, ha kipanaszkodhatja 
magát az ember.

Szó szót követett, észre sem vették, hogy észrevétlenül besötétedett. Mi-
kor már az öreg arcát sem látta, Dávid fölállt, hogy elbúcsúzzon.

– Maradhatsz még, amúgy is később szoktam lefeküdni.
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– Én viszont korán fekszem, mert holnap megyek is tovább, először Ko-
lozsvárra, majd Bukarestbe, onnét repülök haza. Nem akarok hullafáradtan 
utazni. És önnek is ki kell pihennie magát.

– Én még elüldögélek két-három órát, nem tudok elaludni, ha túl korán 
fekszem le. Bár lehet, hogy ez a bor más belátásra bír.

– Köszönöm a kedvességét, köszönök mindent.
– Igazán nincs mit. És mondd meg a tieidnek, hogy nem rajtam múlott…
– Sosem vádoltak senkit.
Az öreg elkísérte a kapuig, ott ismét elbúcsúztak, Bocan is kilépett a jár-

dára, nézte egy darabig Dávidot, ahogy ment a központ felé, aztán megfor-
dult, és sóhajtva bezárta a kaput. Mintha a saját gyerekétől köszönt volna el.

Visszaérve a szállodába Dávid fölment a szobájába, ledobta magáról az 
öltönyt, pulóvert, és dokknadrágot keresett elő, fölvette a viharkabátot, a 
kendőbe tekert szerszámokat becsúsztatta a belső zsebébe, fölvette a tenisz-
cipőt, majd az ablakhoz lépett. Korábban a napfényes várost nézte innét, 
most a fényeket bámulta, a sötét háztetőket, a járókelőkkel teli járdákat, 
ahogy színházba, koncertre, moziba igyekeztek, mindenki oda, ahol jól 
érezte magát. Tétlenül várakozott egy darabig, aztán az ajtóhoz ment, hall-
gatózott, s csak akkor zárta ki, amikor meggyőződött, hogy elült minden 
nesz. Kidugta a fejét, hosszan nézelődött jobbra is, balra is a folyosón, tény-
leg nem járt senki. Mégis visszahúzta a fejét, úgy döntött, hogy tovább vá-
rakozik. Nem lett volna szerencsés, ha túl korán érkezik, mert akkor várnia 
kellett volna, esetleg meg is láthatta volna valaki, gyanút ébreszthetett vol-
na benne. Inkább a szobában vár. De csak negyedórát bírta tétlenül, ismét 
kidugta a fejét az ajtón, feszülten figyelt, nehogy észrevegye valaki, de néma 
volt minden. Még egyszer ránézett az órájára, úgy döntött, hogy itt az idő 
indulni, a lámpát viszont égve hagyta a szobában. Ezúttal a lépcsőn ment le 
a hallba, szeretett volna észrevétlenül elsurranni a recepciónál a bár felé. Jó 
jel lett volna, ha sikerül neki. És sikerült.

Kiérve a szállodából, kényelmesen a Hosszú utca felé vette az irányt. A 
langymeleg este, az emberek zsivaja, a város moraja olyan biztonságérzettel 
töltötte el, amilyet ritkán tapasztalt korábban. Meg volt győződve, hogy 
nem fog akadályba ütközni. Volt szimata az ilyesmihez. Nem véletlenül 
képezték ki a lehetetlen küldetések arctalan katonájává. Ahogy tovahaladt 
az utcán, úgy ritkultak meg a járókelők. Az utca végéhez érve meghúzó-
dott egy futórózsabokor árnyékában az utolsó háznál, épp a Solkop-patak 
partján. Csendben várakozott ott vagy félórát. Emberi mozgásnak nyomát 
se észlelte. Mindössze egy bagoly huhogott, az is jó messzire. Türelme ha-
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tártalan volt, ebben túltett mindenkin. Ha valaki követte volna, eddig már 
előbújt volna, hogy kikutassa, hová tűnt a gyanús személy. De biztos volt 
abban, hogy senki sem követte. Lassan leereszkedett a patak medrébe, és 
elindult a kertek vége felé, mindegyik a patakra futott ki. Mikor először 
járt Bocannál, kikémlelte, hogy gond nélkül át tud jutni a rozoga kerítésen, 
akadály nélkül juthat el a házig anélkül, hogy valaki szagot fogna. Kapu is 
volt a léckerítésen, azon át jártak vízért a patakra, mindössze egy darab dró-
tot kellett tapogatózva kioldania, néhány lépés után a kert közepén találta 
magát, aztán már ott volt az udvarra nyíló kapunál. Megállt, egyenletesen 
szuszogott, egyáltalán nem izgult. Sokáig bámulta az ablakokat és a bejárati 
ajtót, de nem történt semmi. Az öreg Bocan már lefeküdt, valószínűleg már 
el is aludt, de nem árt várni még egy kicsit. Semmi értelme nem lett volna 
kapkodni. Ha mégsem alszik az öreg, mocorogni fog, fölkapcsolja a villanyt, 
el fogja árulni magát valahogyan, hogy nem alszik. Sokáig várt, sokkal to-
vább, mint ahogy eleinte eltervezte. Aztán előhúzta a kendőbe tekert két 
rudat a belső zsebéből, kibontotta a kendőt, és jó szorosan összecsavarozta a 
rudakat, zsebre vágta a kendőt, leemelte a vastag drótgyűrűt az udvarra nyíló 
kapuról, óvatosan kinyitotta, félig nyitva hagyta a kertkaput, aztán párduc-
léptekkel a ház sarkához osont. Várt néhány pillanatig, aztán a ház mögé, 
a kéményhez igyekezett. Ott kell keresgélnie. Pontosan elmagyaráztak, le-
rajzoltak mindent. A láda a kémény lábánál van, a ház alapjától számítva a 
második téglasorban. A téglák közé ott nem raktak maltert, csak a vakolat 
rejti a téglákat. A feszítőrúd lapos felével lassan kaparászni kezdte a vakola-
tot. Abban a pillanatban épp a kémény tetején huhogott a bagoly. Mintha a 
kíváncsiság vitte volna oda, hogy lássa, mit keres. Abbahagyta a kaparászást. 
Bent a szobában megreccsent az ágy. Három ugrással a ház sarkánál ter-
mett. Az öreg fölkapcsolta a konyhában a villanyt, aztán nyílt az ajtót. Még 
két párducugrással a kertkapunál volt, és már hallotta is Bocan kiáltását:

– Gazember, mit keresel itt? Ennyire hülyének néztél? Még hogy hon-
vágy… Gazember, hol van az arany?

Dávid árnyékként surrant végig a kerten, átugrott a patak túlsó partjára, 
ott leguggolt a sötétben. Az öreg Bocan kiabálva szaladgált föl-alá a kert-
ben, halvány fényű lámpával a kezében, amikor a patakra nyíló kapuhoz ért, 
kimerülten kapaszkodott meg a dülöngélő kerítésoszlopban, és hangosan, 
sípolva kapkodott levegő után. Meggörnyedve állt, aztán néhány pillanat 
múlva felkiáltott:

– Hé, szomszéd!
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Válasz nem érkezett. Még egyszer elkiáltotta magát. Ezúttal valamivel 
halkabban. Ajtónyikorgás volt a válasz egy másik udvarról, kutyaugatás kí-
séretében. Aztán ismét Bocan hangja:

– A fene egye meg! A kurvannyát ennek a szívnek…
Abban a pillanatban kiesett a lámpa a kezéből. Onnét, ahol guggolt, 

Dávid nem láthatta, hogy ő maga is a földre került-e. Kedve lett volna 
megnézni, hogy mi a helyzet, tett is egy lépést a patak felé, de akkor fény-
csík kúszott végig a szomszédos udvaron, úgyhogy inkább megfordult, és 
a kukoricás felé vette az irányt. Megközelítette az utcát, de nem lépett ki 
rá, nagyjából ötméternyire tőle türelmesen várakozott a kukoricásban. Jó 
háromszáz méternyire lehetett Bocan kertjétől. Nem látott és nem hallott 
semmit. Húsz perc múlva egy autó fényszórói világították meg a Hosszú 
utca végét. A fényekből ítélve a mentőkocsi érkezhetett meg. Hangos lett, 
túlságosan is hangos lett az utca. Dávid elindult a város felé a patak partján 
a kukoricásban. Még napvilágnál úgy kémlelte ki, hogy az a mellékutca, 
ami a Hosszú utcából nyílik és a Solkop-patakig fut, körülbelül négyszáz 
méterre lehet tőle. Megállás nélkül, hangtalanul ment a sötétben a fahí-
dig, átugrott a patakon, és a kertek árnyékában az útkereszteződésig osont. 
Megállt, szétnézett jobbra is, balra is, de nem látott senkit. Átment az utca 
északi, sötétebb oldalára, és gyors, ruganyos léptekkel a szálloda felé igye-
kezett. Kizárt, hogy ebben az órában észrevétlenül bejuthasson a szállodába. 
Ki kell várnia a megfelelő alkalmat. Várni és figyelni fog. A nappali bár-
nak van terasza, onnét eljuthat az első emeleti folyosó ablakáig. Ha nyitva 
lenne az az ablak… Az bizony vakszerencse lenne. Csak addig nem kéne 
senkivel se találkozni az utcán. Ránézett az órájára. Fél kettőre járt az idő, 
éjfél után. Ilyenkor csak holmi tekergő kószálhat az utcákon. És éppen ak-
kor fülét lármás férfihangok ütötték meg. Gyorsan körülnézett, hogy hová 
rejtőzhetne, de nem talált megfelelő búvóhelyet. Aztán egy afrikai famá-
szó könnyedségével fölkapaszkodott az utca szélén álló első hársfára, sűrű 
lombja volt a tavalyi fametszés nyomán, elrejtőzött az ágak között, várva, 
hogy a lármázók csapata elhaladjon alatta, de még azelőtt egy rendőrautó 
jelent meg mellettük, igazoltattak mindenkit, el is csendesedtek azonnal, 
szó nélkül, meghunyászkodva mentek tovább, mintha hirtelen kijózanodtak 
volna, a rendőrök vártak egy kicsit, hogy ismét ordibálni kezdenek-e, majd 
beszálltak az autóba, és továbbhajtottak, két legyet egy csapásra, gondolta 
Dávid, lecsusszant a fáról a vízhajtások között, és gyors, hangtalan léptekkel 
a szálloda felé sietett. Az utca végén, ahol a főtér kezdődik, megállt az épület 
sarkánál, végignézett az úton, a szerencse ezúttal is rámosolygott, egyetlen 
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árva lélek se járt arrafelé, nyaka közé szedte a lábát, néhány pillanat alatt 
megtette a hátralévő útszakaszt, azonnal a terasz mögé került, hogy lássa, 
nyitva van-e az ablak, úgy tűnt, mintha nyitva volna, a fal tövében üres üve-
gekkel teli ládákból gúlát épített, fölmászott a tetejébe, megkapaszkodott a 
tető szélében, aztán föllendítette magát a tetőre. Gyorsan az ablakhoz osont. 
A folyosón nem járt senki. Betaszította az ablakot, beugrott a folyosóra, pil-
lanatok alatt már fönt is volt a szobája előtt, bezárta maga mögött az ajtót, 
aztán hátát nekivetve érezte, hogy kiveri a hideg verejték. Egy pillanat alatt 
csuromvizes lett.

Észrevétlenül jutott el a szobájáig. Vagy jobban mondva: Dávid nem 
látott senkit, aki észrevette volna. Mindössze annyi volt a gond, hogy nem 
tudott végére járni a dolognak, amiért idejött. Pedig minden olyan egysze-
rűnek tűnt. Túlságosan egyszerűnek ahhoz, hogy sikerüljön is. Most már 
minden lépését meg kell fontolnia. Egy újabb kísérlet a puhatolózásra és a 
beállt változások kikémlelésére túl kockázatos lenne. Nem tudta, mi történt 
az öreg Bocannal. Lehet, hogy szívrohamot kapott. De az is lehet, hogy 
nem. Mindegy is, a fiát mindenképpen értesíteni fogják, aki haza is jön, a 
ház már nehezebben lesz megközelíthető, ha egyáltalán az lesz. Most már 
figyelni fogják a házat, főleg ha megtudják, hogy jártam ott. Lehet, hogy az 
öreg beszélt rólam valamelyik szomszédjának, másképp hogy hallotta vol-
na meg a zajt az a szomszéd, aki megtalálta a földön az öreget, és hívta a 
mentőt? Jó darabig lezárult előtte minden út. Az egyetlen észszerű döntés: 
minél hamarabb a vasútállomáson lenni, hogy nyoma vesszen. De nem most 
rögtön. Éjszaka csak felhívná magára a figyelmet. Olyan vétkeket vonna 
magára, amiket el se követett. De hát ki és hogyan tudná rábizonyítani eze-
ket, főleg akkor, ha az öreg tényleg meghalt? A kapkodását viszont egyesek 
bizonyítékként használnák ellene. A helyükben ő is így tenne. Úgyhogy 
várnia kell reggelig. Hogy vezet-e hozzá nyom, az csak itt, a szállodában 
derülhet ki. Levetkőzött, zuhanyozott. Sokáig folyt a víz, míg valamelyest 
fölmelegedett. De így is túl hideg volt fölhevült testének. Meztelenül lépett 
a szobába, helyben futással próbált segíteni magán. Addig futott, míg a talpa 
fölforrósodott. Akkor vette a törülközőt, s olyan durván csutakolta le magát, 
hogy már fájdalmasan sajgott a bőre. Felöltözött. Tiszta inget húzott ma-
gára, felvette az utazáshoz előkészített öltönyt, megkötötte a nyakkendőjét, 
cipőt húzott, aztán összecsomagolt a bőröndjébe. Szépen elrendezett benne 
mindent, csak semmi léhaság. Még utoljára körülnézett a szobájában és a 
fürdőben, ahol már csak a neszesszere maradt. Minden a legnagyobb rend-
ben. Leült az asztalhoz, tenyerébe hajtotta a fejét. Gyorsan végiggondolt 
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mindent, az elutazás tűnt most is a legészszerűbb döntésnek, ennek értel-
mében kell eljárnia. Vissza se nézve. Ez a szabály. Félébren ült az asztalnál, 
tenyerébe hajtott fejjel. Mint a Hamangia-kultúra gondolkodó szobra*. Mé-
lyen, de ugrásra készen aludt, aki veszély esetén rögtön elillanhat.

Nem történt semmi baj. Az éjszaka hátralévő része eseménytelenül telt 
el. Percre pontosan kilenc órakor a biológiai órája ébresztette. Ledobta 
a kabátot, meglazította a nyakkendőjét, fölhajtotta a kézelőjét, bement a 
fürdőbe, szembepancsolta magát, megborotválkozott, fogat mosott, hú-
gyozott, bedobálta dolgait a neszesszerbe, betette a bőröndbe, átkötötte a 
gumiszalaggal, megigazította a nyakkendőjét, fölvette a kabátot, még egy 
utolsó pillantást vetett az ablakból a főtérre, fölragadta a bőröndöt, kilépett 
a folyosóra, elfordította a zárban a kulcsot, majd ráérősen lesétált a hallba. 
Átadta a kulcsot a Gina-frizurás lánynak, mondván, hogy nyugodtan kiad-
hatják a szobáját. Ismerte az utat a vasútállomás felé, azt viszont nem tudta, 
hogy mikor és hová indul a legelső vonat. De mindegy is volt, tudta, hogy 
úgyis arra fog fölszállni.

*

Az öreg Bocan szívrohamban hunyt el. Nem lehetett megmenteni. Nem 
tudhatjuk, hogy a megerőltetés okozta-e a halálát vagy az idegesség, esetleg 
a túlzott izgalom. A szomszédja szerint, aki jelentette a dolgot, az ijedtség 
miatt. De hogy mitől ijedt meg, azt nem tudta, ő nem hallott semmit. Azt 
viszont mindenki tudja, hogy a patakon túl, a téglagyárig elterülő részen 
éjszaka tisztátalan dolgok történnek, jobban teszi az ember, ha nem kutako-
dik utánuk. És nagyjából ennyi volt az egész.

Két nappal az éjszakai események után, amikor Bocan életét vesztette, 
akit két nap múlva temettek, Vasile Valdan őrnagy irodájába Ion Foltan 
kapitány lépett be, egy ravasz tekintetű, festett mosolyú illető.

– Mi szél hozott erre, kedves Ion?
– Hogy is mondjam csak… Valami sehogy sem illik össze… Jobban mond-

va épp ott gabalyodik össze, ott fut bogra, ahol azt hinné az ember, hogy 
minden a legnagyobb rendben van.

– Beszélj világosabban, nem értek a rejtvényekhez.

* Régészeti kultúra Dobrudzsában az i. e. VI-V. századból. Egyebek mel-
lett stilizált férfi- és női szobrairól ismert. (A ford. megj.)
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– Nos, arról a zsidóról van szó, aki Grün Lacival jött el hozzánk. Azt 
hittük, belevaló srác, sírokat akar felújíttatni, nosztalgiasétákat tesz szülei 
városában, házakat fotózgat, mulat a Hargitában, meglátogatja Bocant…

– És hol itt a hiba?
– Szó nélkül távozott.
– Dolgai lehetnek valahol.
– Aha, azért kérdezte meg reggel a vasútállomáson, hogy hová indul az 

első vonat.
– Na és hová indult?
– Brassóba.
– És?
– Hát nem azt mondta nekünk, hogy Kolozsváron van dolga? Elfelejtet-

te volna? Vagy ég a talpa alatt a föld?
– Már miért égne?
– Meglátogatta Bocant. Estig maradt nála. Aznap éjjel Bocan rohant va-

lami – vagy valaki? – után a kertben, szívrohamot kapott és meghalt. Miért 
látogatta meg a fiú másodszor is? Mit akart megtudni tőle?

– Ki tudja? Semmit. Lehet, hogy ilyen érzelgős típus.
– Egy ilyen magatartású fickó nem érzelgős, hanem katona.
– Nekem nem tűnt annak.
– De nekem igen. Tűzbe tenném a kezem, hogy nem a sírok miatt jött. 

Vagy nem csak azok miatt.
– De hogy bizonyítod be?
– Épp ezen gondolkodom. De most az a kérdés, hogy engedjük-e meg-

lépni?
– Mi alapján csukhatnám le?
– Nem tudom. Találnunk kell valamit…
– Koholmányok alapján manapság nem dolgozunk. Nemzetközi botrány 

lenne belőle. Inkább hadd menjen.
– Akkor menjen. De a temetés után, mondjuk két-három nap múlva 

megengedi, hogy körülszaglásszak egy kicsit a helyszínen?
– Miben reménykedsz, mit fogsz találni?
– Van egy sejtésem.
– Ki vele!
– Inkább majd utána.
– Ahogy gondolod. De a családot hagyd békén. Nem gyilkosság történt, 

senki nem vágta fejbe az öreget, még csak földhöz sem teremtették.
– Igenis! Majd jelentkezem.
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Ravaszságának köszönhetően Ion Folta félelmetes hírnévre tett szert. 
Köztudott, hogy aki félelmet kelt bennünk, azt nem szeretjük. Foltával 
ugyanez volt a helyzet. Az információ volt az aduásza. Rengeteget olvasott, 
mindent fölhasznált a munkájához, jegyzőkönyveket, jelentéseket, történel-
mi dokumentumokat, könyveket, archív sajtóanyagot, az olvasótermekben 
eltöltött órákat sem sajnálta, nem bánkódott, ha nem sikerült fölfedeznie 
semmit, ami hasznára lehetett volna. Akkor pillanatnyilag nem használ, de 
ki tudja, mikor lesz szüksége rá a jövőben? Ilyen információhoz kapcsoló-
dott mostani sejtése is: mikor törvényt hoztak a zsidók kifosztására, a leg-
gazdagabbak közülük mind szegénynek bizonyultak, alig volt néhány olcsó 
ékszerük, kevés készpénz, de annál nagyobb hitel, gyakorlatilag a csőd szé-
lén tántorgott mindegyik. Talán így is volt, de nehezen hihető, hogy ilyen 
lazán megtagadták volna ősi tradícióikat, hogy tudniillik biztonságos letét-
be helyezzék a vagyont, amivel aztán át lehet vészelni a nehéz időket, illetve 
újra lehet kezdeni az életet, ha úgy alakulnak a dolgok. Nem egy efféle gaz-
dag szegény volt, akit gettóba zártak, majd lágerbe vitték őket, szegényeket, 
egyesek nem is élték túl. Akik meg visszatértek, azok sem kerültek soha a 
korábbi helyzetbe, aztán meg egymás után ki is vándoroltak. Sok megoldat-
lan rejtély maradt a nyomukban, egy-egy titokra végképp fátylat borított a 
halál. Ion Folta viszont meg volt győződve, hogy néhányra még fényt lehet-
ne deríteni. A többi majd véletlenül derül ki, esetleg a fémdetektor hozza 
felszínre. Mendel Dávid pedig azon gazdag szegények leszármazottja volt, 
akikről már oly sokat olvasott. Mit akart látni Dávid apja szerény házában? 
Íme, ez a kérdés nem hagyta nyugton, ez vitte őt Valdan őrnagy irodájába. 
Csakhogy Valdan nem járult hozzá, hogy feltartóztassa a fiút, ha még min-
dig az országban van, és kiszedje belőle a titkot. Meggyőző módszerekkel, 
ugyebár.

Három nappal Bocan temetése után, Ion Folta kapitány energikusan 
csöngetett a Hosszú utca végében álló ház kapuján. Jól megtermett fickó 
volt, nem kellett lábujjhegyre állnia, hogy belásson az udvarba. Látta, ami-
kor nyílt az ajtó, és Bocan fia lépett ki rajta. Tudta, hogy otthon találja a fiút, 
mert ráállította a kerületi őrmestert, aki jelentette neki a dolgot. Ifjabbik 
Bocant sem lepte meg a kapitány látogatása, arra volt csak kíváncsi, ki is ő 
tulajdonképpen, és mit akar.

– Folta kapitány vagyok, ismertem az édesapját, dolgoztunk együtt, mi-
előtt nyugdíjba vonult volna. Válthatnánk néhány szót odabent?

– Hogyne! Kerüljön beljebb! Jó, hogy ma jött, mert holnaptól ismét 
meló, vége a szabadságnak.
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– Jöhettem volna este is, vagy megkereshetném a munkahelyén, de ke-
rülöm ezeket a helyzeteket, nem akarok kellemetlenséget okozni senkinek. 
Csak ha nagyon muszáj. Ha nincs más kiút.

– És most erről van szó?
– Ha nem találom itthon, tényleg megkerestem volna.
– Valami gyanúsat talált a haláleset körül?
– Dehogy, Isten ments, szó sincs róla.
– S akkor?
– Szétnéznék a ház körül. Amikor maga szabadságon volt, megjelent itt 

egy fiatal zsidó, annak a fia, aki a házat építette, de nem hiszem, hogy nosz-
talgiázni akart, ő nem is itt született, hanem Amerikában, az a gyanúm, 
hogy valamit el akart vinni innen, csak nem maradt rá ideje.

– Mit vihetett volna el?
– Nem tudom, ezt akarom kideríteni.
– Mire gyanakszik?
– Vajon mit keresett az édesapja éjfél után a kert végében.
– Hát ezt már sose fogjuk megtudni.
– Vajon mi dúlta fel annyira, hogy szívrohamot kapott?
– Gondolja, hogy emiatt történt a dolog?
– Ki tudhatja… Azon a délutánon ez a fiatalember meglátogatta az 

édesapját, estig beszélgettek, csak sötétedés után köszönt el. Visszament a 
szállodába, éjfél után kettőig égett nála a lámpa, de szerintem nem volt a 
szobájában.

– Hanem hol volt?
– Itt.
– Itt?
– Igen, visszajött ide, hogy elvigye azt a bizonyos dolgot. De a maga 

édesapja valószínűleg még nem aludt, meghallotta a mozgást, kijött a ház 
elé, kiabált is, mert a szomszéd hallotta, hogy kiabál, az illető a kert végébe 
szaladt, alighanem ott is jött be, mindenesetre ez elég volt ahhoz, hogy szív-
rohamot okozzon az édesapjának.

– Lehet ebben valami…
– Csak szét akarok nézni a ház körül. Az a valami nincs a házban, mert a 

fiatalember be se tette a lábát a házba, nem érdekelte, mi van odabent.
– Semmi ellenvetésem, sőt, elkísérem, ha nem zavarok…
Alaposan megvizsgálta a falakat a ház egyik végétől a másikig, megko-

pogtatta az ajtó- és ablakkereteket, külön gondot fordított az ereszre és a 
gerendákra, főleg ezek körül kutakodott, hogy nem talál-e valami gyanúsat, 
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hátrament a ház kert felőli részéhez, de az egyenes, sima tűzfal semmi titkot 
nem árult el, s már épp indult volna a ház mögé, amikor észrevette, hogy 
egy szederhajtás felső része le van törve, három-négy napja törhette le vala-
ki, már el volt száradva, az is feltűnt neki, hogy a szederágat félrehajtották 
a ház melletti palánkról, előrébb csörtetett, félrehajtotta ő is a szederágakat, 
nehogy elkarcolják az arcát, elérkezett a ház közepéig, hátrébb a szederbok-
rok érintetlenül támaszkodtak a palánkra, ott tehát nem járt senki. De ahol 
ő állt, a gyom is le volt taposva. Nem kellett szakértőnek lennie ahhoz, hogy 
lássa a friss karcolásokat a vakolaton, a leveleken is vastagon ült meg a por. 
Szóval ide akart eljutni az a fiú. El is jutott, de már nem sikerült kibontani a 
falból azt a valamit. Álljon meg a menet, töprengett Folta kapitány, mitévő 
legyen, tovább folytassa-e a keresést a fiatal Bocan jelenlétében, vagy ravasz 
módon tegyen úgy, mintha nem talált volna semmit, s majd visszajön más-
nap, feszítővassal, kalapáccsal, malterral, hogy eltüntesse a bontás nyomait, 
Valdannak sem ártana szólni, nehogy botrányt csináljon, hadd legyen része-
se ő is a felfedezésnek, már ha találnak egyáltalán valamit.

Káromkodva hátrált ki a szederbokrok közül, mint aki szörnyen ideges 
a szúrós ágak miatt.

– Itt minden rendben. Föl kéne mennem még a padlásra. Van kéznél 
létrája?

– Ott van a csűrben. De a padláson gyerekkorom óta nem járt senki.
– Azért én mégis szétnéznék ott is.
– Biztosíthatom, hogy ott nem fog találni semmit, kölyökkoromban 

minden lyukba, minden repedésbe belematattam a bicskámmal. Ha lett 
volna ott valami, én már rég felfedeztem volna, főleg mert én is kincsek 
után kutattam.

– Akkor feladom. És nagyon köszönöm a megértését. Ha új híreim len-
nének, rögtön értesíteni fogom, de nem nagyon hiszem, hogy sor kerülne 
erre. Az az ember már visszaért a hazájába, úgyhogy már nem igazán vál-
tozhat itt semmi.

Visszaérve az őrsre, fülig érő vigyorral nyitott be az őrnagy irodájába. 
Szeme frissen edzett acélpengeként csillogott. Ha a világ mindössze annyi-
ból állna, amit a szem megmutat, Folta lett volna a világ ura. És gondolko-
dás nélkül megfosztotta volna rangjától az őrnagyot. Olyasmit tudott, amit 
rajta kívül senki.

– Nos? Nagy vagánynak hiszed magad, mi? Okod is van rá?
– Száz százalékig.
– Elő azzal a száz százalékkal! Mert én nem látok semmit az asztalon.
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– Azt hiszem, megtaláltam, amit keresett. Ott van a ház mögött, befa-
lazva.

– Miket hordasz itt össze?
– Tisztán látszik, hogy valaki bement a ház mögé, elkezdte levakarni a 

vakolatot, de nem volt ideje befejezni, mert az öreg kijött a házból, ő meg 
elszaladt. Ha nincs ez a gikszer, alighanem visszament volna még. Így vi-
szont feladta.

– Biztos vagy benne, hogy nem tévedsz?
– Biztos. Egészen frissek a kapirgálás nyomai. Holnap vissza kéne men-

nünk oda, csak az a kérdés, hogy mikor: amikor a fiatal Bocan munkában 
van, vagy ott legyen ő is?

– Inkább nélküle. Nem szeretnék közröhej tárgyává válni, ha kudarcot 
vallunk. Szinte hallom is, ahogy kincskeresőnek csúfolnak.

– Én is úgy gondolom, hogy fölösleges ott a Bocan fiú. Nekem azt 
mondta, hogy egész gyerekkorában kincseket keresett a padláson.

– Akkor tehát készíts elő mindent holnapra, végy magadhoz mindent, 
amire szükséged lehet, s ne tudjon senki a dologról. Segítségnek elég egy 
ember.

– Én is így gondolom.
– És fotókat is készíts majd.
– Igenis.
Másnap korán reggel egy fehér autó parkolt Bocan házának kapujától 

mintegy tízméternyire. A sofőr helye üres volt, az anyósülésen viszont ott ült 
a kapitány. A sofőr, egy civil ruhás őrmester ide-oda sétálgatott a betonhí-
dig, majd vissza. Aztán behajolt a lehúzott ablakon, s közölte a kapitánnyal, 
hogy fölfedezte, hol tartják Bocanék a kapukulcsot, szóljon a kapitány, ha 
indulhat az akció.

– Nyisd ki a kaput, és menj be az udvarra. Maradj a kapu mögött. Kivá-
rom a megfelelő pillanatot, aztán én is besurranok. Várj, a táskát is be kell 
vinni a cuccokkal. Először nyisd ki a kaput, majd gyere vissza a táskáért.

Az őrmester elsétált a kapuig, egyetlen pillanat is elég volt, hogy láb-
ujjhegyre állva leakassza a kulcsot a kapufélfa mögül, aztán sétált is tovább 
a kulccsal a tenyerében. Néhány lépés után átment a másik járdára, mert 
onnét mindent látni lehetett a szomszédos portákon. Nem vett észre sem-
mi mozgást. Határozottan, mintha csak hazamenne, odalépett a kapuhoz, 
kinyitotta, majd belépett rajta. Várakozva állt a kapu mögött. Néhány perc 
múlva, mivel egyetlen autót sem látott az utcán, a kapitány is kiszállt az 
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autóból, s kezében egy disznóbőr táskával a kapuhoz ment. Mielőtt odaért 
volna, a kapu hangtalanul kinyílt, ő meg eltűnt mögötte.

– Várj egy kicsit, s ha minden tiszta, hozd be a táskát. Gyere a ház mögé. 
Ha odafigyelünk, egykettőre végzünk.

Hátrament az őáltala már ismert helyre, vigyázva, nehogy letörje a sze-
derbokrokat, vagy más, könnyen felismerhető nyomokat hagyjon maga 
után. Amikor a kémény tövéhez ért, letette a táskát, kivett belőle egy gumi-
kalapácsot, egy vésőt, egy kisebb feszítővasat, és máris nekilátott leverni a 
vakolatot ott, ahol Dávid már elkezdte. Néhány ütés elég volt, hogy rájöjjön, 
telibe találta a téglát, úgyhogy most attól balra verte le a vakolatot, hogy 
megtalálja a tégla végét, néhány centi után meg is találta, a feszítővassal 
kivájta a maltert, amennyire csak tudta, megpróbálta kifeszíteni a téglát, de 
az meg se moccant, ott tehát nincs keresni valója. Fölnézett a tetőre, hogy 
vajon hová esik a kémény, próbálta megkeresni a közepét, rájött, hogy az 
alighanem a tégla másik végénél lesz, tovább dolgozott a vésővel, hogy ki-
piszkálja a maltert a téglák közül, s amikor eljutott a tégla másik végéig, egy 
nagy darab vakolat magától is elvált a faltól, látni engedve, hogy a kőműves 
ott elfuserálta a dolgot, mert nem szakszerűen, kötésben rakta a téglákat, 
hanem egymás fölé. Aztán a homlokára csapott, mert egy pillanat alatt le-
esett neki a tantusz, hogy ott bizony utólagos beavatkozás történt, egy kicsit 
erőltette tehát a feszítővassal, két tégla könnyen meg is adta magát, s elválva 
egymástól lepottyantak a földre, mögöttük pedig, a kémény talpánál aprócs-
ka üreg nyílt, ahol a kapitány kockaszerű, zsákvászonba tekert tárgyat fede-
zett fel. Gyorsan lefényképezte, s épp akkor vette kézbe, amikor megjelent 
az őrmester.

– Az meg mi a fene? Egy doboz?
– Nem tudom, de mindjárt kiderül. Elhoztad a maltert?
– Igen.
– Még szerencse, hogy ilyen könnyen megtaláltuk a helyet, ezt a két 

téglát kell visszatenni a helyére, levakolni egy kicsit, s kész is vagyunk. Várj, 
így nem férsz ide.

A kapitány odébb lépett, túl szűk volt a hely a házfal és a szederbokrok-
nak készült palánk között két embernek. Az őrmester, úgy látszik, afféle 
ezermester lehetett, ügyesen bánt a vakolókanállal, a malter is előre el volt 
készítve, berakta a téglákat a kémény falába, húzott rájuk egy réteg vako-
latot, hogy elrejtse a beavatkozást, aztán indulásra készen fölegyenesedett. 
A kapitány odanyújtotta neki a fényképezőgépet, hogy csináljon egy fotót 
a visszavakolt falról, majd a kapu felé siettek a két táskával és a rejtélyes, 
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barnás vászonba csomagolt tárggyal. Az őrmester kileste az alkalmas pilla-
natot, hogy mikor tudnak úgy kisurranni, hogy senki ne vegye észre őket, 
kinyitotta a kaput, előreengedte a kapitányt, bezárta a kaput, majd helyére 
tette a kulcsot, s mindezt olyan villámgyorsan, mintha minden nap ugyanezt 
a mozdulatsort végezné. Egyszerre értek az autóhoz a kapitánnyal, gyorsan 
kinyitotta az ajtót, és beszálltak. Meg voltak győződve, hogy senkinek a 
figyelmét nem vonták magukra.

– Nézzük meg, mi van benne!
– Úgy látszik, te még kíváncsibb vagy, mint én, bár ez szinte kizárt, a 

csomagot viszont csak az irodában, az őrnaggyal együtt bontjuk ki.
– És ha bomba van benne?
– Erre nem gondoltam, de ha az van benne, akkor szervusz, világ? 
– Hát ez jó buli volt…
– Nincs okunk panaszra, az biztos. De gyerünk, mert én se bírom soká-

ig, már erősen bizsereg az ujjbegyem!
Tíz perc alatt az őrsön is voltak, berontottak az őrnagy irodájába a ka-

pitány szerszámos táskájába rejtett „tárggyalˮ. Az őrnagy úgy ugrott talpra, 
mintha személyesen maga a tábornok nyitott volna rá.

– Mi van, hé, mért nem ott vagytok, ahová küldtelek?
– Voltunk, láttunk, megtaláltuk!
– Sok a szöveg! Mit találtatok meg?
– Íme! – mondta a kapitány. Elővette a táskából a zsákvászonba tekert tár-

gyat, aztán letette az őrnagy elé az asztalra. – Egy pillanat, hadd fotózzam le.
Készített két fényképet, a másodikon már az őrnagy keze is látható, ahogy 

a titokzatos tárgy felé nyúl.
– Gyerünk, bontsuk ki, piszkosul kíváncsi vagyok. Igazad volt, hékám!
Az őrnagy íróasztalán sok, különféle méretű olló volt, a kapitány fölra-

gadta az egyiket, s nekiállt fölhasítani a poros vásznat, de az már annyira 
meg volt évődve, hogy egy rántástól is széthasadt. A barna vászonból négy-
szögű, mélyzöld üvegládikó tűnt elő, a sörösüvegeknek van ilyen sötét színe, 
nem is lehetett átlátni rajta, hogy mit tartalmaz. Az őrnagy ismét kinyújtotta 
felé a kezét, de aztán erőt vett magán, s rászólt a kapitányra, hogy készítsen 
még egy fotót.

– Úgy bizony, kapitány, ha bomba van benne, legalább tudni fogják, 
mitől haltunk meg!

– Azannyát a bombájának!
Miután elkészültek a fotók, az őrnagy lassan, nagyon lassan fölemelte a 

ládikó födelét, mintha attól félt volna, hogy egy gyutacs van a födél alatt, 
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aztán kővé dermedve, tátott szájjal tenyerébe vette a ládikót, miközben szája 
jobb sarkából nyálcsík folyt az álla felé. A kapitány összeszűkült szemmel fi-
gyelt, arcáról eltűnt a ravaszkás mosoly, bámult ő is, mint borjú az új kapura. 
Csak az őrmester őrizte meg valamelyest veleszületett humorát:

– Hurrá, nem bomba, de nem biztos, hogy túléljük! Ilyesmitől bármikor 
meghalhat az ember. Én legalábbis bele tudnék halni.

– Nem fogsz meghalni – mondta az őrnagy –, csak az eszed megy el.
– Úristen, kézbe kell vennem! Csinálok egy fotót, aztán kézbe kell ven-

nem, hogy meggyőződjek, nem hallucinálok.
És tényleg kézbe is vette. A fém hideg volt, csontig hatolóan hideg. De 

ez a hidegség a balzsam hidege volt. Ámulni késztette a szemet, elvarázsolta 
a szívet, megbolondította az elmét. Az üvegládikóban hat darab, különböző 
méretű aranyrúd volt, jobban mondva különböző hosszúságúak. Látszott 
rajtuk, hogy nem egy ékszerész műhelyében öntötték őket, hanem olyan 
helyen, ahol meg tudják olvasztani a fémet, mert az öntőformákat olyan 
emberek készítették, akik korábban sosem csináltak ilyesmit, például egy 
üveghutában. Mindegyikük kézbe vett egy aranyrudat, s úgy tartották azo-
kat, mintha az Úristen talpa volna a tenyerükben. Sosem gondolták volna, 
hogy ilyen varázsa tud lenni valaminek.

A kapitány megfordította az aranyrudat. A másik oldalon kétbetűs fém-
jelzés volt olvasható: M. M. Megmutatta az őrnagynak. Ő is megfordítot-
ta a maga aranyrúdját. Ott is két betű volt: M. D. Az őrmesterén pedig:  
M. A. Kiemelték a többi rudat is a ládikóból, azokon is volt két-két betű: 
M. J., M. S., M. I.

– Mit is mondtál, hogy hívták azt a zsidót, aki eljött a városba?
– Mendel Dávidnak.
– Akkor ez a Mendelek aranya, beolvasztották és elrejtették, amikor 

érezték, hogy itt a vég.
– Ezért jött ide Dávid, a család aranyáért.
– Úgy van, és meg is érdemelte volna, hogy sikerrel járjon. Legalábbis 

szerintem.
Másnap a kapitány késve érkezett az irodába. De amikor megjelent, szó 

nélkül előhúzott egy papírlapot, és letette az őrnagy íróasztalára. Az aláb-
bi nevek sorakoztak a papíron: Mendel Mózes, Mendel Dávid, Mendel  
Ábrahám, Mendel Józsua, Mendel Sámuel, Mendel Izsák.

Lövétei Lázár László fordítása


