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VERONICA Raimo: NiENTE pi vero. EiNaubI, 2022.

A Niente di vero (Semmi nem igaz’), Veronica Raimo olasz nyelvd, auto-
biogrifiai regénye 2022-ben jelent meg az Einaudi kiadé gondozisdban.
Ugyanebben az évben elnyerte az egyik legrangosabb olasz irodalmi kittin-
tetést, a Strega Giovani-dijat.

Veronica Raimo olasz prézaird, fordité, forgatékonyviré, Rémaban szii-
letett és nétt fel, késébb Berlinben szerzett diplomat film szakon, évekig
ott élt és alkotott, mialatt a Humboldt Egyetemen dolgozott kutatéként.
Autobiogréfiai ihletettségi regénye f6ként a romai gyerekkorit, fiatalsgd-
nak éveit eleveniti meg, de olykor kitekint a berlini évekre is, az ir6-narrator
Veronica jelenére, a regényirds egy-egy pontjira. A referencialis olvasat épp
emiatt elkeriilhetetlen, tovibba azért is, mert Raimo valés neveket haszn4l:
a szintén iré testvér, Cristian Raimo is a valds nevével szerepel a miben,
ahogyan a csaldd tobbi tagja, feltehetdleg az ismerdsok is. Egyediil Veronica
egyik volt parja emelkedik ki az anonimitdsdval, aki végig 4.-ként szerepel
a regényben.

Az elbeszél6 Veronica a multba visszatekintve meséli el élete meghataro-
z6 eseményeit vagy jelentéktelennek tling, szérakoztaté torténeteit egészen
a jelenig, a kényv megirdsanak pillanatdig. Végigvezet a rémai gyerek- és
tinédzserkoron, a szerelmi csalédasoktdl kezdve a szexualitds felfedezésén
at a lazaddsi kisérletekig, a ,,felnétt” élet nehézségeivel val6 szembesiilésig.
Leirja, milyen volt egy diszfunkcionalis, mégis szeretd csalidban felndni,
egy ,,zseni” baty arnyékaban, egy depressziés anya hébortjaihoz igazodva,
egy kényszeres, szigoru, félt6, de szereté apa hajmereszté szabdlyai szerint.
De a visszatekintésekbdl megismerhetjik tobbek kozott a molesztalé nagy-
bacsit, a csillagokkal tarsalgé bigott katolikus rémai nagymamat, a folyama-
tosan ginyolédé dél-olasz nagymamit és Peppino nagypapit, akir6l hamar



kideriil, hogy az egyediili ,,normdlis” ember a csalddban, Veronica legsze-
rethetSbb tdmasza, és aki a regény zdrlatdban is fontos szerepet kap. Raimo
elképesztéen humoros és szabados nyelvezetével, braviros nyelvi jatékaival
kittinéen adja vissza az abszurd, meghtkkentd, néha megbotrinkoztaté tor-
téneteket, egy-egy epizédnal szinte lehetetlen nem felnevetni.

A narrici6 kronologikusan koveti a mult eseményeit, a fiatalkorra he-
lyezve a hangsulyt, de sokszor felnéttkori eseményekbdl bontakoznak ki a
gyerekkori emlékek. A regény sok kisebb, cim nélkili fejezetbdl all, ezek
legtobbszor nem kapcesolédnak egymashoz, néha viszont asszociativ mé-
don véindorol 4t egy téma az egyik fejezetbsl a masikba, ahol egészen 4j
fokuszt kap. Az emlékek azonban idérendi sorrendben épiilnek egymasra,
és egyre stlyosbodnak: mdr a gyerekkori térténetekbe is beférkdzik néha
egy-egy trauma, de a felnéttkori események mogott egy humorral dtvészelt
élet megannyi feldolgozatlan nehézsége, hidnyossiga, elszalasztott lehetd-
sége érzédik. A legnyomasztobb mégis az a megfoghatatlan érzés, amely
Veronicinak az utolsé lapokon feltirulkozé elveszettségében, a feln6vés
hidnyaban rejlik.

A mi ugyanis eleinte egy fejlédésregény latszatat keltheti, mégis inkdbb
megtorpandsregénynek érz8dik, amelyben csupén az id6 telik, és a vilag val-
tozik a fGszerepld koriil. A tobbi szerepld felnd: megéllapodik, gyokeret ver,
gyereket sziil, mig Veronica képtelen barminemd elkotelezédésre vagy tu-
datossdgra: negyven folott is kolesonlakdsokban €l, nem tud szabadulni a
berogz3dott, mar-mdr mérgezd csaladi viszonyoktdl, sorra vesziti el a hozza
kozel allokat. Sokszor nem is a sajat hibdjabdl, hanem traumai kovetkezmé-
nyeként.

Bar sokdig ugy tiinik, ez a kénnyed, carpe diem-életvitel tudatos dontés,
apré elszélasokbdl, félmondatokbdl fokozatosan felszinre tor, majd a re-
gény végén egyértelmiivé vilik az elbeszéls elveszettsége, zavara. ,Néhdny
napja egy baritn6m megkérdezte, mirdl szdl az 4j konyvem, ez a konyv.
Nem tudtam mit mondani. Minden mondat ellentmondott az elé6zének,
minden 6sszefoglalds hatdstalannak téint. Olyan volt, mintha kifogdsokat
halmoztam volna egymadsra, mintha valami olyan biintett miatt védekeznék,
amivel senki sem vddolt meg.” (A regénybdl vett idézetek forditdsa itt és a
tovibbiakban télem szdrmazik — N. K.)

Sokaig gy is tlnik, mintha csupdn egy hébortos csalad vicces torténe-
teit olvasndnk: csak a regény kozepe felé kapjuk fel a fejinket a torténetek
mogott rejlé rengeteg kimondatlan, szényeg ald soport traumadra, amit az
elbeszél6 humorral leplez. A narricié egy adott pontjin aztin pofoncsapds-
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szer(ien éri az olvasét a felismerés, hogy ez a sok kénnyed térténet sokkal su-
lyosabb jelentést hordoz, mint elsére gondolndnk. , Eszembe jutottak Rosa
szavai: »Egy torténet kétértelmi fogalom.« Az irds szimomra lényegében ezt
jelenti. Kétértelm és frusztralé dolgokat irok.”

A cim is kétértelmd és frusztral6 kérdést vet fel. A Niente di vero jelentése
elsdsorban ’semmi nem igaz’, de egy nyelvi jatékra épil: Niente di Vercként
is olvashaté, utalva az iré6-narritor Veronica nevére, akit mindenki Verénak
szolit. Igy a cimnek van egy olyan masodlagos olvasata is, hogy 'Semmi
(nem sz6l) Veronicirdl'. Ez a regény ismeretében wjabb értelemmel béviil,
kicsit 6ssze is zavar, hiszen a szoveg lényegében pont Veronicardl szol, az 6
életét beszéli el, viszont a végén megkérdéjelezidik a leirtak valésigértéke:
az a sok személyes torténet, a sok vicces sztori igaz volt egyiltalin? Tény-
leg Veronicirdl szolt? Tényleg a valédi Veronicardl szolt? ,Szerinte (...) az
életben egyaltalin nem vagyok rideg, de az irdsaimban mindent megteszek,
hogy az legyek. A kényveket arra hasznilom, hogy elrejtézzek, hogy kive-
gyem bel6litk magam legsebezhetdbb, leggyengédebb és legbijosabb részeit.”

A regényt meghatirozé legfébb kérdés mindvégig nyitva marad a szo-
veg olvasdsa sordn, mintegy a regény tétjévé vilik a megvilaszoldsa: tényleg
semmi sem igaz? A kérdés a konyv befejezése utin még nyugtalanitébba
vélik, bar az igazsdg hidnya mindvégig ott lebeg a térténetek mogott, a leg-
kordbbi gyerekkori torténetek 6ta. Veronica életében az igazsdg folyamatos
leplezése, a kisebb-nagyobb hazugsigok a batyjanak, a sziileinek, az isme-
r8soknek, a kiadénak az 6nvédelem eszkézei; pontosabban eszk6zok, ame-
lyekkel eltereli a figyelmet az igazsigrol, a valésagrol, annak nehéz salyarol.
Veronica még 6nmaganak is hazudik, nincs olyan hely, ahol barmi is igaz
lehetne, még a gyerekkori napléjdba is kitaldlt dolgokat irt, hogy az anyja,
ha beleolvas, ne ismerje meg a valédi gondolatait. Az igazsig annyira meg-
ragadhatatlan és absztrakt fogalom Veronica szimdra, hogy folyamatosan
megkérddjelezédik az elbeszélt események valésigértéke is. ,Soha nem a
hitelesség a fontos, hanem a meggy6z8dés. Végil meggy6z6m magam is,
hogy nem hazudok.”

A narrécié egy pontjin Veronica felfedezi, hogy apjanak viszonya volt
egyik kollégangjével: ennek a nyomaszté tudata végigvonul a torténeteken,
a gyerekkoron, majd silya feloldédni latszik, amikor a regény vége felé ki-
dertl, hogy egyiltalin nem biztos, hogy tényleg viszonyuk volt, lehetséges,
hogy csak Veronica gondolta igy hossza évtizedeken dt. Amikor azonban
kérdésessé vilik, hogy a szilrd tényként kezelt, évekig kisértd, titkos vi-
szony létezett-e egydltaldn, egyszerre kérdgjelez8dik meg az olvasé szdmara



oly sok minden, amit mindaddig olvasott, és Veronica szdmara oly sok min-
den, amit mindaddig erdsen hitt. Ezzel a nyugtalanitd, nyitott kérdéssel ér
véget e kitling, osszetett regény, ami miatt az olvasé arra kényszertil, hogy a
szoveget Ujra és Gjra dtgondolja, megkérddjelezze, elemezze. Az utolsé ol-
dalon megjelend 6sszegzésként haté gondolat tovabb mélyiti a fesziiltséget:
»=Minden dolog értelme hasonlévd vélik, amikor kifejezésre kertil, és agy ti-
nik, az igazsig csak a hallgatisban létezhet.” Hat tényleg nem igaz semmi?
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