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~Mindnydjan azt hissziik, hogy hazugsaggal ki tudunk me-
nekiilni ebbdl, de az élet nem engedi.”
(Utazds az éjszakdba, Eugene O"Neil)

A test mindent szamontart.”

(Bessel Van Der Kolk)

Koszinet Graciela Huescanak és Carmen Garcidnak, akik hittek abban, hogy
érdemes ext az dtletet eldvenni az asztalfiokbol, és Beatriz Grimaldosnak, Ana
Mayonak, Muriel Sancheznek és Camila Viyuelanak, akik testet és életet adtak
az otletnek.

SZEREPLOK:
Korus
Soria
Inma
Paura
PszicHoLoGUS

A szovegben megjelennek olyan mondatok, amelyek szexudlisan bantalmazott
gyermekek taniivallomdsaiban hangoztak el.

Ha nincs kimondottan jelolve a pdarbeszédben, a rendezés donti el a replikdk el-
osztdsdt a szinészndk és/vagy szinészek kizitt. A mondat elotti kitdjelek - és
pontok « egy lehetséges vdltdst jeleznek. A szinészek kizotti vdltds csak arra
szolgdl, hogy hangsiilyozza a szévegblokkok kizitti valtdst. A slash / azt jelzi,
hogy el kell kezdeni a kivetkezd replikdt (félbeszakitjik egymdst vagy egyszerre
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" Kés Judit forditdsa



beszélnek). Ha két vagy hdarom replika egy soron beliil, nagy térkizzel elvdi-
lasztva jelenik meg, akkor azokat egyszerre kell mondani. Példaul a harmadik
Jelenetben: ,oromok” és ,gondolatok”. A térkiz azt jelzi, hogy valamilyen vdiltds
kovetkezik a szoveghlokkok kizitt. A sziveg bekezdéseinek behizdsa a narrdcids
szint vdltozdsdt jelzi.

| ELOSZOR CSAK NEM ERTED

Tengerziigds.

- Az els6, amit meg kell érteni, az az elszemélytelenedés.

- Ismétlem.

- Elszemélytelenedés.

- Nem fogjik megérteni.

- Olyan ez, egyszertien megfogalmazva, mintha csak félig érzékelnéd a dol-
gokat.

- mintha lenne benned egy git,

- kevésbé hatnak rdd;

- egyszerlen érzéketlen vagy.

- Nem, igazdbdl nem arrél van sz6, hogy ne éreznéd Sket, hanem inkébb
arrél, hogy kiviilrdl, egyes szam harmadik személyben éled meg. Mintha
ezek a dolgok nem ugyanazzal az emberrel torténnének meg, hanem valaki
missal, aki egy méter tivolsigra van

- ...még ha tudod is, hogy ez a valaki te vagy.

- Nem lep meg, hogy nem értik.

- Példdul: egy né a tengerparton,

- egy hdborgé tenger partjin,

- egy hosszan elnyulé tengerpart, szinte teljesen kihalt.

- Vorosl6 alkonyi ég. Egy nd nézi a tenger horizontjit, mikézben a nemrég
megkezdett alma utolsé darabkdjit tartja a kezében

- A feje lehajtva, nem néz sehovi, nem gondol semmire.

- Els6 rdnézésre azt mondhatndnk, hogy békés.

- Egy elszemélytelenedett né nem é/né dt ezt a pillanatot,

- nem érzékelné teljességében.

- Bizonyos értelemben egyszerre lenne szereplé és tand.

- Akir azt is gondolhatnd, hogy ezt az egészet egy teljesen ismeretlen sze-
mély éli meg. Latna magat kiviilrél a jelenetben: a part, a hullimok, a szell§
és a darabka alma, amire olyan gonddal tigyel, és azt gondolni:



- j6 itt lenni, nyugalomban, békében.

- De a békét nem érezné, a békéje szintén egy méter tdvolsigra van téle, és
nem képes tokéletesen dtérezni azt, nem képes sajatjdnak érezni.

- Es ekkor megszolal a telefon, és olyan, mint amikor az a kép leesett a
falrél.

- Baricco’. Novecento. A kép évek 6ta ott van, senki nem csindl vele sem-
mit, és akkor egy nap, a semmibdl egyszer csak leesik a falrél. Puff!

- A semmibdl?

- Puff!

- O azt mondja...

- (Baricco)

- ...azt mondja, hogy olyan, mint felébredni és mar tudni, hogy nem szere-
ted azt a nét. Puff!

- Mint ldtni egy elsuhané vonatot, és azt gondolni: ,el kell mennem innen”.
Puff!

- De ez a n6 nem egy Baricco-szerepld.

- Az § torténete nem szép.

- O miér nagyon régen megfeledkezett a zenérdl.

- Es bér a tengeren kezdédik...

- Mindig is azt gondoltam, hogy a tengernek van valami kéze az anyihoz.
- Az anyihoz?

- Igen, az ,anya” a fogalmahoz; dltaldnossigban véve. Anya. Tenger. Mind-
egy, hagyjuk.

- ...bdr a torténete a tengeren kezdddik, senki sem litja elére Amerikat,
hogy odaugorjon, épp azelétt, mielstt felfedeznék.

- Hat, ha nem is egy Amerikat, de valamit & is felfedez. Egy emléket.

- Egy emléket? Hogy lehet felfedezni egy emléket?

- Nem tudom, de ennek a térténetnek a kezdete egy emlék felfedezése.

- Csorog a telefon. A nd, aki nem egy Baricco-szerepld, dtteszi a masik
kezébe a kést, amivel az almat végta, és felveszi a telefont...

- ... a testvére van a vonalban.

- A haga. Akit imad. Ha néha visszatér a faluba, az elsGsorban azért van,
hogy 6t lathassa.

- A huaga. Telefon. Nagyon gyorsan beszél, sok mindent mond. Rengeteg
mindent. Megéll. Azt mondja: terhes vagyok.

" Alessandro Baricco, olasz iré.



* A higod elmondja neked, hogy terhes, és elképesztéen boldognak
tinik.

« Es anélkiil, hogy tudndd, miért, te, aki eddig gy tdint, mintha békés
lennél, remegni kezdesz.

* De a higod nem hagyja abba a beszédet, és elmondja, hianyadikban
van, hogy mikorra van kiirva, és hogy egyediil fogja nevelni, de min-
den nagyon j6 lesz, és, hogy nagyon boldog... és, hogy kisldny.

« Es akkor valami a gyomrodba hasit.

* Valami, ami nem félelem, de ahhoz hasonld.

* Kislany.

* Egy kicsi lany. Egy kicsi liny a te csalidodban. A te otthonodban.
« Es valami elpattan. Puff! Es emlékszel.

* Emlékszel. Honnan jott el ez az emlék? Ez tényleg egy emlék?

* Most valami mis, ami nem félelem, aminek semmi kéze a félelem-
hez, eluralkodik rajtad.

* Cs6nd. Hullimok.

* Inma...

* A hugod szélit. Inma.

* Inma. Ott vagy még?

« Es lerakod. Mert rajéssz, hogy nem vagy ott, nagyon régéta nem
vagy ott.

* Es mert nem érted, hogy honnan jon ez az emlék — ezek az emlékek,
mert tobb is van beléliik, rengeteg, tobb mint amennyit meg tudsz
emészteni —.

« Es nem érted, hogyan felejthettél el valami ilyesmit.

- A nd a tengerben elengedi a telefont, és sétdlni kezd.

- De nem érzi, ahogy a hullimok a ldbait csapdossik, nem érzékeli a hi-
deget.

- Latja magit, ahogy elengedi a telefont, és sétdlni kezd. Latja, ahogy a
hullimok a labait csapdossdk, szinte a derekdig érnek.

- Arra gondol, hogy ezt a nét, aki 6, barmelyik pillanatban elragadhatjik
ezek a hullimok.

- De 6t nem. O nincs ott. Nincs ebben a testben.

- Es mivel nincs ott, arra gondol, hogy a végés sem lehet tul fijdalmas.

- De ebben téved. Az elsé vigis magihoz tériti. Es faj.



- A fijdalom az 6vé, csak az 6vé. O a fajdalom. Jelen lesz a fajdalomban. Es
megismétli a mésik karon. Hosszanti vigisok, szétroncsolva az ereket. Es
aztin semmi. Csak vér.

- Es engedi, hogy teljen az id6.

- Mig a tenger 61én voroslé foltba nem zuhan.

- Mig tdjra el nem mulik, hogy érez.

- Mig azt nem gondolhatja ,mar vége. Mar elmalt”.

- ,Mir vége. Mér nem szdmit.”

Il EZUTTAL NE

- Ez abszurd. Ez az egész nagyon abszurd. Miért csindlta ezt?

- Mit miért csindlt? Az igéretet?

- Igen.

- Hat, az emberek néha csindlnak dolgokat anélkiil, hogy tudnédk az okit.
- Es ez nem azt jelenti, hogy ne lenne oka, csak azt, hogy... hat hogy...
egyszerden nem tudod, mi az.

- De hit akkor... van oka.

- Nem feltétlentil sziikséges, hogy legyen.

- Ha nincsen oka, akkor barmi mdst is megigérhetett volna, vagy akar sem-
mit sem.

- Bocsi, de ez az egész az igérettel...?

- Tudod, ez a két férfi, a mentSsok, megérkeznek futva, meglatjik a srcot...
- Milyen sracot?

- Nem tudom, egy sricot, azt, aki megtaldlta a nét.

- Kihuzta a vizbél, hivta a mentét, végig ott volt. Csak tizenot éves.

- Ja, igy mdr megvan.

- Megérkeznek, meglitjik a sricot, a n6t is meglatjak. Mikézben feleme-
lik, egyfolytdban kérdéseket tesznek fel.

- Miéta eszméletlen? Fogyasztott drogot? Alkoholt?

- A sric Osszevissza vélaszol: nem régota, két perce. Hirom. Nem tudom,
én csak azt littam, hogy elesett, és odafutottam...

- A hordigyra fektetik. Nyomékotés az egyik karon. Majd a masikon. El-
allitjak a vérzést.

- De minden csupa vér.

- Véres a homok,

- a hordégy,
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- a fit ruhdja.

- De a ment8auté nem, a mentSauték nem szoktak véresek lenni. A kér-
hézba kell érni.

- Ugyhogy minden sietve torténik.

- Sietve rogzitik a horddgyra, sietve nyitjak az ajtékat, sietve teszik be a ko-
csiba és zdrjdk rd az ajtét.

- Es akkor, pontosan akkor. Egyszertien semmi értelme.

- Minek?

- Miel6tt elmenne, a srdc — annyira drtatlan —

- Megkérdezte/

- Szinte 6ntudatlanul.

- Megkérdezte:

- Eletben marad?

-Esaz egyik mentGs, az idGsebb, rabdmult.

- De figyi, nem az van, hogy sietnek?

- Bamulja, meredten bamulja, mintha a sricot bimulva valami mast is latna:
ez a né a baratod?

- Nem. Nem ismerem, de...

- Csend. Csak egy mésodperc.

- Gyere mir, baszki, be kell érni a kérhazba.

- Akkor odament hozz4, a srichoz. A vélldra tette a kezét. ,Koszonom.” Es
rimosolyog. A kollégdja még sohasem ltta Gt igy mosolyogni.

- Mire a fiti: életben marad?

- Meglatod majd, hogy igen. A szavamat adom ra.

- Miért? Miért csindlta ezt? Nem tudja, hogy nem igérink ilyeneket?

- OKké, én littam az Osszes évadot a Doktor Housebdl, a Grace Klinikdbdl, a
Vészhelyzetbdl, a Hospital Valle nortebdl, és mindenki, de az égegyadta vild-
gon mindenki tudja, hogy az orvosok soha nem igérnek meg semmit. Soha.
- Ugye, hogy abszurd? Miért csinalta?

- A sréc, aki megtaldlta, szintén tudja, hogy ilyen igéreteket nem tesznek.
Ezért amikor elkészon a ment8soktdl, azt gondolja, ha mégis megigérték,
akkor tényleg életben fog maradni, biztosan. El van intézve. Es amikor el-
mennek, 6 ott marad a parton, és Ggy érzi, hogy valami fontosat tett, hésnek
érzi magit. Nem tudom, taldn ezért.

* ...de nincs elintézve, épp ellenkezéleg... meg fog halni... mindketten
tudjdk. .. az is, amelyik vezet... ugyhogy sietni kell, rohanni, mint az 6riilt...
egy mocsok szar Uton... mdr hdny éve, hogy nem javitjdk meg ezeket az



utakat?... vérre van sziiksége... a kérhdzba kell érni... nem akarjik, hogy
telefonon kelljen megmondani... sajndlom... telefondlni és megmonda-
ni... minden téliink telhet6t megtettiink... és kézben meg, ez is abszurd...
mindketten ott vannak a mentdben, és egymdshoz sem szdlnak... teljesen
abszurd... sietni és semmit sem tenni... nem lehet semmit sem tenni... mit
lehet tenni... vdrni... fesziilten figyelni... figyelmen kiviil hagyni a masik
vidaskod¢ pillantdsait... 6 még nem érti... még tdl fiatal, de majd megérti...
* varni... feszilten figyelni... a vérnyomadsa?... 7/3... vonakodva mondja...
7/3... csak ne essen lejjebb, csak ne essen lejjebb... ha lejjebb esik, bekoti
az infuziét... semmit se hasznal... oké, semmit se haszndl, de évek 6ta igy
csindljak, baja nem lesz téle... merre jarnak?... még kurva sok van hatra. ..
vérnyomds?... nyugodj meg... a fiatalabb azt kérdezi téle: valami baj van?...
semmi bajom, mi bajom lenne...

* vérni... fesziilten figyelni... figyelmen kiviil hagyni a mésikat... kinézni
az ablakon... gyorsan mennek... nem olyan gyorsan... elég gyorsan az tt
allapotdhoz képest... vérnyomds, 7/3... fdjni egyet... virni... littad a mecs-
cset?... melyiket?... mi az, hogy melyiket, basszus?... nem, nem lattam...
tuti?... azt mondja, nem latta... és megkérdezi: 0l csindltad meg a kotést?...
menj a faszomba... oké, bocs...

* ...¢és megint csend. Vagyis a sziréna... de azonkiviil csend... aztin au-
tok... egyre tobb autd... mar az orszdgiton vannak... gyeriink, gyertink...
most mdr gyorsan mennek... most mar tényleg gyorsan mennek... hirtelen
rintds a kormdnyon... ididta ez?... nem latja, hogy ez egy kibaszott sziréna-
z6 ment8auto?... rohanni, falni a kilométereket, varni, feszilten figyelni. ..
gyeriink, gyerink... csak meg ne lljon a szive... nyugalom... ellendrzi a
kotést, amit 6 tett rd... rendben, j6l kototte be... de még igy is veszit vért,
ez elkeriilhetetlen... a vérnyomas?... 6/3... 6/3, baszki...

*...varni, fesziilten figyelni... csak meg ne alljon a szive... fesziilten figyel-
ni, imddkozni... imddkozni?... vagy mormolni valamit, mint egy litdniit...
véirni, megnézni a jeleket... mar kozel jarnak... innen mdr nincs sok... gye-
riink, gyeriink...

- Nem értem, hogy mi bajod.

- Mi van?

- A fiatalabb azt mondja: mi van veled, ugy viselkedsz, mintha vala-
mi rokonod volna.

- Nem értelek.

- Soha életedben nem is lattad 6t.
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- Es?

- Ha meghal, hit meghal. Kit érdekel?

- Hallgass mir, na!

- Ahogy akarod, biztosan valami idiéta lehet; vagy egyszertien csak
gydva.

- Befognid végre?

- Mi van? Most mit mondtam?

- Faszsagokat.

- Nem, te vagy az, aki faszsigokat beszélsz.
- Hagyjal mar békén!

- OKké, persze.

- Felébred.

- Kicsoda?

- A né6 a horddgyon felébred. Alig egy masodpercre. Megmozdul a feje.

- Furcsa sipol6 hangot hallat.

- Ne beszélj, ne beszél;!

(Mindketten folé ugranak.)

- Ne beszélj! Lélegezz! Itt vagyunk.

- Félnek. A né. A mentdsok. Ahogy taldlkozik a tekintetiik. Nagyon félnek.
- (A né) hit ez nem lehet igaz. Itt vagyok két vadidegennel egy kerekeken
gurulé fémdobozban.

- (4 fiatalabb) sajndlja. Amikor talalkozik a tekintetiik. Sajndlatot érez. Mi
torténhetett vele? Ahogy belenéz a szemébe, nem is tinik gyavinak.

- Egy emlék. (Az idésebb) Amikor taldlkozik a tekintetik. Flash back. Egy
emlék. Soha nem volt még ennyire éles.

- Mindjart ott vagyunk,

- mindjart ott vagyunk,

- mindjdrt ott vagyunk.

- Hallod ezt? Ez egy masik mentSauté, mindjart megérkeziink. Hallod?

- De nem. Nem hallja. Csak egy pillanat volt.

- Megérkeznek.

- Olyan, mint a filmekben: megérkeznek a kérhdzba, ajték nyilnak, futds a
folyosén, egy kérterem. Ott van az tigyeletes doktorné. Elmondanak neki
mindent: a vigdsokat, a kotést, a vérnyomadst, hogy mennyi ideje eszméletlen.
- A doktorng gyors. Bekoti az infuzidt, felakasztja a zacskét. Elsé vératom-
lesztés. Reagdl. A pulzus lassul, a vérnyomds nd. Még egy zacské. Mésodik
vératdmlesztés. Ez mar sokkal jobban megy.



- A ment6sok végignézik. Az iddsebb, mintha hipnotizaltik volna, a dok-
torné minden mozdulatit koveti. A fiatalabb a doktornét bimulja — tetszik
neki, miért pont most jut ez az eszébe? —

- Es ott maradnak, hossza percekig. Bamulva ezt a miiveletet, ami tulaj-
donképpen rutinszeri. Addig, amig a né fel nem ébred, és stabil nem lesz.
- A doktorné elmagyarazza neki, hogy hol van, megkéri, hogy maradjon
nyugodst, prébéljon relaxilni, pihenni. Aztin elkezdi leszedni az egyik kotést.
- Uristen! Teljesen szétroncsolédott.

- A nét nézi. Ujra befedi a sebet. Tamponal. Kitisztitja és megint szoritja.
Koérbenéz, és ekkor ezt mondja...

- Hivjatok a sebészt! Ezt azonnal 6ssze kell varrni.

- A sebész a mitSben van.

- Ne szérakozz velem!

- Az id6sebb nyugtalankodik, ide-oda maszkal a folyosén.

- Meddig lesz bent?

- Nem lehet tudni. Senki sem tudja.

- A doktornd kinyit egy dobozt, tiit és cérnit vesz el6. A pacienshez beszél.
Musz4j lesz nyugton maradnod. Lehet, hogy ez most fjni fog. Es elkezdi
Osszevarrni az eret.

- Iszonyatosan koncentral, pontos mozdulatokkal dolgozik, nincs egy f6-
losleges rezdiilése. Eltavolitja a nyomoékotést, tampondl, varr, tisztit. Hi-
perpontos.

- A piciens nem panaszkodik, oda se néz. A fejét a fehér fal felé forditja.

- Leveszi a masik kotést, varr, tisztit. Kész.

- Es elmegy. Kell neki pér perc.

- Elmegy a két mentds kozott, és egyikik sem gondolnd, egy pillanatra
sem, hogy a doktorné még soha nem csindlt ilyesmit azel6tt.

- A fiatalabb odamegy a masikhoz, megveregeti a hétit:

- Na... remélem, megnyugodtal. Végil betartottad az igéretedet.

- De az az igazsig, hogy hidba konnyebbiilt meg... nem, egyiltalin nem

nyugodt.

* Misnap.

* K6rhizi szoba.

* Egy né. Az, aki felvigta az ereit a tengerparton.

* Egy férfi érkezik a folyosé feldl, az ajtébdl bekoszon, kérdezi, hogy be-
johet-e. Nem kap vilaszt, de nem is kildik el. Széval belép, de épp csak
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annyira, hogy be tudja maga mogott csukni az ajtét. Elnézést kér, bemu-
tatkozik.

* Ez az egyik a ment6sok koziil: az id8sebb.

* Megint elnézést kér. Idegesen babril valamivel a zsebében.

* Most neki kell beszélnie, el6hozakodni, megmagyarazni, hogy miért j6tt.
Szedd 6ssze magad!

* De érzi, hogy nagyon furcsa ez a helyzet. Hogy ez a nd egyiltalin nem
ismeri. Vajon mit gondolhat?

* Az id§ kozben telik, 6 meg hiilyén érzi magit. Széval elhatirozza magit.
Végre.

* Kivesz a zsebébdl egy doboz tablettat.

* Barbiturdtok. Nagyon er6s altaté. Illegilis lenne odaadnom neked,
ezért csuktam be az ajtét, bir tulajdonképpen fel is jelenthetsz. Sem-
mi kéze a kezeléshez vagy a felépiilésedhez. Ez rélam szél.

A fiam ugyanazt tette, mint te. O sokkal fiatalabb volt, tizenhét éves.
Egy nap, mikor hazaértem, a kddban taldltam 6t, mezteleniil, a keze
teli volt vagdsokkal. Kivettem, eldllitottam a vérzést, amennyire csak
tudtam, bekotoztem és bevittem a kérhdzba. Azt éreztem, hogy én
vagyok a vildgon a legrosszabb apa, de ugyanakkor a legjobb. Még
idejében ritaldltam. Megmentettem 6t, a fiamat. Ezek utdn nagyon
sokat beszélgettiink. Arrél, hogy mi tortént, hogy mi az, amit én
tehetnék érte. Barmire képes lettem volna azért, hogy jobban legyen.
Minden percemet vele t6ltéttem, soha nem hagytam, hogy egyediil
legyen. Terdpidra jartunk. Egyediil, csoportban, ketten. Gimnaziu-
mot valtott, aztin elkoltoztiink ide, a tengerpartra. Minden télem
telhetét megtettem, tudod? Es & egyre jobban lett. Boldogabbnak
tint, lelkesebbnek, élettel telibbnek. Mindenki ezt mondta, a pszi-
cholégusok is. Széval azt hiszem, hogy elbiztam magamat. Azt gon-
doltam, tul vagyunk rajta. O is azt mondogatta: j6l vagyok, apa, 6l
vagyok. Es én elhittem. Megint egyediil hagytam. Még ha csak révid
idékre is. Egyszer meg kellett tennem, nem igaz? Mar csak azért is,
hogy & is Gjra bizzon magdban. De aztin... beszedett egy ilyen do-
bozzal. Mit sz6lsz? Hogy lehettem ennyire idiéta? Ez legalabb egy-
szer(, csak elalszol, aztin ledll a szived. T6bb doboznyit tartok belsle
otthon. Néha csak fogom, és dtpakolom 6ket egyik helyrél a masikra.

Vannak napok, amikor inkabb eldugom, méskor meg szeretem ma-



gamhoz kozel tartani Gket, tudva, hogy ott a lehetSség egy karnyuj-
tasnyira. Ha tényleg ezt akarndm.

Ez a tiéd. Széval vidd csak el, azért hoztam. Mert ha meg akarod
tenni, akkor ugyis megteszed majd; de azért j6ttem, hogy elmond-
jam, hogy nem tudom, milyen problémaval kiizdesz, azt sem, hogy
van-e r4 megoldds, de tegnap nagyot kiizdottink azért, hogy te ma itt
lehess. A kollégdam és én, a doktornd, mind nagyon keményen meg-
dolgoztunk érte. Mert ez a munkank, persze, de azért is, mert hiszek
abban, hogy mindenbdl van kiat. Nézz csak ram, én is itt vagyok,
nem igaz? Nem vagyok a vildg legboldogabb embere, de... Csak any-
nyit akarok kérni, hogy ne tedd meg, bizonyitsd be nekem, hogy le-
het még értelme valakiben megbizni.

Ne hagyd, hogy megint hiilyét csindljak magambdl. Ezittal ne.

Il AZ A KURVA ROBIN WILLIAMS TEHET AZ EGESZROL

- Misnap. Ugyanaz a kérhaz. Egy masik terem. Vagyis inkdbb egy iroda.
Kicsi. Azért nem egy egérlyuk, de kicsi.
- Ugyanaz a fertStlenitészag, mint mindenhol. Kivéve az egyik sarokban,
ahol egy novény all.

Oromok Gondolatok
- A n6 nem érti. Milyen szép virdg, gondolja.
- A széken egy férfi: olyan 6tven koriili lehet, fehér haj, nagyon jol fésiilt,
bajusz. Tipikus régivigasu uriember jegygytrtvel és 6raval. A pszichidter.
- Vele szemben egy nagy fotel, feltehetéen a pacienseknek. A nd eleinte ott
foglalt helyet, de kicsivel késébb felallt, és az ablakhoz ment.
- Szereti az ablakokat. Megérinteni Sket, megérinteni az tiveget, f6leg az
tveget. Ez valami kényszer. Szereti az tiveg hideg érintését.
- A pszichidter hagyja, hogy jarkaljon. Nem mond semmit. Litsz6lag nem
csindl semmit. De fejben mindent lejegyzetel.
- A pillanatot, amikor felallt.
- Az ujjak dobolasit.
- Az als6 ajak finom harapdaldsit.
- Hogy mikor akad el beszéd kézben. Hogyan teszi keresztbe a labait.
- A pszichidter Inmat nézi, és litja, hogy a jégréteg repedezik. Néha csak
kifelé mereng az ablakon, a szemei csillognak, olykor pedig halkan séhajt,



mikor lélegzik. Meg van réla gy6zddve: mindjart megtorik. Barmelyik pil-
lanatban elmondhatja.
- Azt mondtdk, nem akart senkit sem felhivni. Senkije sincs, aki el-
jonne magaért?
- Nyaraldson vagyok. Mindenki nagyon messze van.
- A pirja.
- Nincs parom.
- A sziilei.
- Id8sek, és mire ideérnének, én mar nem leszek itt.
- A pszichidter tovabb puhatolézik.
- Az apja hédny éves?
- Hatvanhét.
- Es az anyja?
- Harom évvel fiatalabb.
- Nem ugy tlinik, mintha tdl idések volndnak.
- J6, oké. De egyikdjiik sem vezet.
- Megint a s6haj. Nem tdl erés, de mégis. Ezért a pszichidter nem hagyja
annyiban.
- Egy baritja, valaki, aki /nincsen tdl...
- Szépen kérem, hagyja ezt. Nyaralni jottem, még éppen elég napom
maradt, hogy elfeledkezzem errdl az egészrdl, és j6l érezzem magam,
ellitogassak két gyonyorl virosba, és aztdn visszatérjek a normadlis,
hétkoznapi életembe.
- Biztosan nem szeretné, hogy széljunk a sziileinek vagy mds roko-
ndnak?
- Nézze, tudom, hogy ez a munkdja, és Gszintén koszénom, de en-
nek semmi értelme. Volt egy rossz napom, oké? Egy nagyon rossz
napom, de szerencsére nem lett komoly baj beléle. Mir j6l vagyok,
csak van néhany vigis a kezemen. Oxigénes vizzel kitisztitom, cse-
rélgetem a kotéseket és kész.
- Csond. A nd fel-ala jirkal a kicsi iroddban. Miéta van bent? Nagyon r6-
vid ideje, csupdn néhdny perce. De neki végtelenségnek tiinik.
- El akarok menni.  El akarok menni.  El akarok menni.
- Meséljen nekem a partrol.
- Mirgl?  Mit akar, mit mondjak?  Istenem, de idegesit6!
- Arrél, ami a parton tortént.
- Inkdbb nem.

- Nem kell részleteznie, ha nem akarja.



- Hat tényleg nem akarom. Nem akarom.

- Er6ltesse meg magit, kérem.

- Nézze, ennek semmi értelme. Mar jél vagyok, és lehet, hogy
néha agy tiinik, de azért nem vagyok annyira zakkant.

- Rendbenvan?  Békén tudna hagyni?

- Csak par perc az egész. Mesélje el az utols6é emlékét, mielStt
megvigta magat.

- Ez most komoly? Menjen a francba!

- Ez fontos.

- Na j6, elég lesz. Igazin koszonom az tilést és az igyekezetét,
de maga nem a terapeutdm, és mdr megvan a zirdjelentésem.

- Nem, ha én nem hagyom jéva.
- Hogyan? Mivan? Hogyan?

- A pszichidternek megnyugszik a hangja, visszaddl a székén. Vir egy mé-

sodpercet.

- Azt mondja, hogy hivatalosan akir még hét napig bent tudja tartani, hogy

vizsgalhassa.

- Ezt kovetden akdr a kérhazi bentlakdsos kezelését is kérvényezheti, ha ugy
itéli meg, hogy fenndll az 4jbdli megkisérlés kockazata.
- Basszameg! Mir csak az hidnyzott, hogy a szabalyzat cikkét és paragrafu-

sat idézze.

- Muszaj megtudnia, hogy valéjidban hogy érzi magit, nem hagyhatja csak

ugy elmenni.

- Engedje, hogy elmenjek. Maga csalédni fog, nekem fiistbe megy
a nyaraldsom, valaki pedig kérhazi gy nélkiil marad, és ezt nem en-
gedhetik meg maguknak.

- Mesélje el.

- Nem akarok itt maradni.

- Megértem.

- Kérem.

- Csak engednie kell, hogy kij6jjon.

- Kérem.

- J6t fog tenni maganak.

- Nem akarok itt lenni.

- Nekem elmondhatja. Barmi is legyen az, senki sem fogja megtudni.

Barmi

gye el.

is legyen az, sokkal rosszabb dolgokat is hallottam mar. Higy-

- Es aztin mi lesz?
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- Megkezdédik a gyégyulis.

- Ennyire egyszert?

- Nem, egyszertinek nem egyszer(i. De megkezdddik.
- Es ennyi? Elmondom maginak, és minden j6 lesz?

- Robin Williams. Az a kurva Robin Williams tehet az egészrél. Megvan
a Good Will Hunting? A film, amiben Matt Damon egy szupertehetséges
sracot jatszik, aki rohadt nehéz matematikai feladatokat old meg és (bocs a
spoilerért) egy nagyon durva traumdval kiizd, mert az apja verte, az anyja is
verte és...
- Széval arrél van sz6, hogy van egy jelenet, amiben Robin Williams, aki
Matt Damon pszicholégusa, elé all és elkezdi neki ismételgetni, hogy ,nem
a te hibad, nem a te hibad”...

- Ez nemcsak egy jelenet, ez a jelenet. Débbenetes.

- Keményen megragadja a tark6jandl: ,Nem a te hibad. Nem a te hi-

bad”. Es a sric azt mondja, hogy tudja, de Robin Williams azt mond-

ja neki, hogy ,nem, nem tudod”, és folytatja.

- ,Nem a te hibid. Nem a te hibad.”

- Amig Matt Damon meg nem torik, sirni kezd és dtoleli.

- Es att6l kezdve minden csodalatos. De nem a terdpidn — nem, nem

jar tobbet a terdpidra —, hanem az életében.

- Csak arra van sziikséged, hogy dtoleld Robin Williamst, és & el-

mondja neked, hogy nem a te hibad.

- Arra van sziikséged, hogy atoleld Robin Williamst még akkor is, ha

6 a valé életben felakasztotta magit egy 6vvel.

- Az emberek azt gondoljdk, hogy ez igy megy.

- ,J6l van mdr, az titések, amiket apdmtdl kaptam, nem az hibdm volt.

Na, igy most mar lehetek boldog?”

- Valaki megérti a trauma gydkerét, és kész: boldogan éltek, amig

meg nem haltak.

- Oké, de ez mégis egy fordulépont.

- Gondolod? Nézd ezt a nét. Inmat. Ugy gondolod, hogy elmondja

és kész?

- J6, de még el se mondta.

- Nem sir, és f6leg nem 6leli at a pszichidtert.

- Nem, ez igaz; ridegnek tiinik, kihivénak.

- Gondolja, hogy tudja, mit mesélnék?
- Errél van sz6, na még egy kicsit.



- Mir elmondta.
- Na persze.
- Még ha nem is szavakkal.
-0, te j6 ég!
- Nem hisz nekem?
- Persze hogy nem.
- On végig hazudott. Természetesen elsG korben itt, de nem
csak: On mindenkinek hazudik arrél, ahogy érzi magit. Lat-
szik az arcdn, aszimmetrikus: mdsnak mutatja magat, mint
amilyen val6jdban. A tartdsa? Bizonytalansig vagy szégyen.
A sziilleinek mdr csak a puszta emlitésétdl is kényelmetlentil
érzi magiat. Felallt és az ablakhoz ment, amikor megkérdez-
tem, hogy eljonnének-e 6nért. Az apjat megveti, és az anyjitdl
sz6 szerint Ugy érzi, hogy megfullad. Ez a szemmozgis, amit
épp most csinalt, el6szor le, majd balra pillantott: tudja, hogy
igazat mondok. Es persze a karja, amit tegnap csinalt. A test
magan hordja a nyomokat, mindent r6gzit.
Nekem nincs sziikségem arra, hogy beszéljen: 6n az, akinek
sziiksége van arra, hogy kimondja.
- Nem megy.
- Nem megy.
- Inkdbb leirnd? Ha leirta, akkor 6ssze is téphetjik. Nem fo-
gom elolvasni, ha nem akarja.
A pszichidter papirt és tollat ad Inmdnak.
Esetleg... Inma ir valamit. Osszebajtogatia a papirt kicsire. Odaadja
a psgic/yia’terne,é. Az elolvassa anélkiil, hogy barmit is mondana.
Es/vagy esetleg... Inma ir valamit, kisatirozza és ijra ir.
Megint kisatirozza. ..
Es/@agy esetleg... Inma ir valamit, és aztdn dsszetépi a papirt.
- Hogy van?
- Rosszul, készénom. — Végeztink?
- Segitségre lesz sziiksége.
- Nem fogom még egyszer megprébalni.
- Holnap reggel taldlkozunk.
- Mit csindljak, hogy higgyen nekem?

- Nem engedhetem, hogy elmenjen.



20

- Két 6rival késSbb a pszichidter befejezi a miiszakot, és belebotlik ebbe a
nébe. Ot virta. Megragadja a karjat, és egy terembe viszi, ahol a személyzet
kavézik. Ott van a mentds is, az, amelyik elveszitette a fidt.
- Azt hiszed, mondja neki, hogy tudod, mi tértént a fiaddal. Tényleg azt
hiszed. Ami velem tortént.
- Ami velem térténik, mondja,
- az ez. Es odanytjt neki egy papirt.
- De én nem... nem éreztem... nem gondoltam erre... vagyis, részben
igen, de...
- nem ez€rt vigtam meg magam.
- Akkor?
- Nem tudom. De ki fogom deriteni. Egy év mulva visszajovok ide, és visz-
szaadom neked, amit adtal. Lassuk, hogy sikeriil-e, és végiil se te, se én nem
csindlunk hiilyét magunkbdél.
- A pszichidterhez fordul. Azt mondja neki: eskiiszom, hogy j6v6 nydron itt
leszek; pontosan egy év mulva. Még ha csak azért is, mert 6 bizott bennem.
- A mentGsre érti.

- Egy teljes év.

- Gyégyulni fog.

- Elni
- A pszichidter a n6t bimulja; a né éllja a tekintetét.
- Ujra végignéz rajta mindent. A csuklit nézi.
- Gyégyulni. Hangstlyozza.

- Gyé6gyulni.  Gydgyulni.  Gydgyulni.
- Es akkor a pszichidter nem 6leli 4t, mint Robin Williams, de minden
megfontoltsdg ellenére kiadja a zdréjelentést.

V. A TEST IGAZSAGA

* Egy bar. Tipikus tengerparti kocsma egy nydri éjszakdn, par nappal ké-
s6bb. Minek mentél oda? Mert két kérhazi kollégad elhivott, és ez j6 al-
kalomnak igérkezett a bardtkozasra. Ennek ellenére te az italokra vigyazol,
amig 6k egy rakds turistitol korilvéve tincolnak.

Suttyd turistdk, akik isznak, és a ndket stirolik, mignem egy tipikus macsés
lendiilettel lehuzzik az italt, és odamennek hozzajuk tdncolni. Vagyis, csak
odamennek; nem teljesen tiszta neked, hogy lehet-e tincnak nevezni azt,
amit csindlnak.



Es ott vagy te, unott arccal bimulva a testek dsszeverdddtt csoportjit, ahogy
mis testeket keresnek. A kollégdid jél érzik magukat; de téged eldlmosit a
sor, a fények zavarnak, a turistik idegesitenek.

Azt gondolod:

és akkor mi van, ha te nem szeretsz bulizni?

Széval dontesz: ideje lelépni.

Es akkor megfordulsz és meglatod 6t: a nét, akinek dsszevarrtad az ereit.

* Hatul, a pultndl, ugyanebben a barban. A pasik megallds nélkil nyomul-
nak. Azért kozelednek, hogy az egyetlen hosszi ujju felsét viseld nével be-
szélgessenek, vagyis: veled. Bar nekik fel se tiinik. Mindegyik ugyanazokat
a tipikus kérdéseket teszi fel, mindegyiknek ugyanazokat a tipikus barom-
sdgokat vilaszolod.

- Mar csak par napom maradt. Ugyvéd.
Es hazudsz nekik:

- Nem vagyok egyediil, egy bardtnémet virom.
De az egyik nem adja fel. Széval dumaltok. Vagyis 6 beszél, teljesen beleéli
magit a tengerparti csdbité szerepébe. Es isztok; 6 is, de te tobbet, nyilvan,
mivel az alaknak be nem dll a szja. Es akkor meglitod a doktornét a kér-
hazbol. Azt hazudod:

- Mir itt is van a baratném. O az, orvos.
Es intesz neki.

* Int neked. Ideges leszel. A kezed 6nkénteleniil kisimit egy hajtincset az
arcodbél. Epp az ajté mellett voltil, készen arra, hogy lelépj.

Azt hazudod magadnak:

Oké, iszom egy utolsét, hatha kicsit felbdtorodom, és tincolok egyet.
Ranézel és intesz neki. Es tudod, hogy miatta maradtal.

* A terved nem jétt be. A doktornd int neked anélkiil, hogy odamenne, de
ahogy felemeled a kezed, a p6l6 ujja lecstszik, és akkor a tengerparti csabité
észreveszi. Latja a kotésedet. Hazudni akarndl, de aztdn igazat mondasz:

- Néha még vérzik egy kicsit.
Meg van rokoényddve. Beszélni akar, de nem tudja, mir6l.

- Figyi, ne er6lkodj, csak még idiétabbnak fogsz tdinni.
* A pasi elmegy, és mivel ebben a percben is 6t nézed, Gjra int neked. Azt
mondod:
Nincs mds hitra, mint odamenni.
Nem akarsz bunké lenni, nyilvan.
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- Hé! Hogy vagy?

-Jol. Es te?

- Szabadsdgon. Négy napot.

- Az remek!

- A baritod? Nem jon vissza?

- Azt se tudom, hogy kicsoda.

- Azt hittem, egyiitt vagytok.

- Hét nem. Nem is figyeltem rd igazabdl. Ez egy szuperképességem.
Ugy ttinik, mintha veled beszélnék, hogy meghallgatlak... de... iga-
zabol nem is vagyok itt.

- Akkor hol vagy?

- Altaldban mindegy. De biztos, hogy nem itt.

- Hat, elég hosszi utad volt, nem igaz? Ugy értem, elég sok idét t51-
tottetek egyiitt, hogy ne figyelj ra.

- Baszki, doktornd! Te aztin szdérszalhasogaté vagy!

- Bocsdnat, nem akartam.

- Nyugi, majd én hasogatom magamat.

- O, de durva! F4j még?

- Mir alig.

- Jol ki kell tisztitanod. Gyere el a kérhdzba, ha gondolod. Vagyis,
nem tudom. Nem sértettelek meg, ugye?

- Nem, nem. Rendben van, ha az emberek megmondjik az igazat. Ez
a nyomuldégép mist se csinalt, csak dsszevissza hazudozott.

- Miket mondott neked?

- Amikor éppen nem dicsekedett? Ugyanazt, mint az 6sszes. Hogy
micsoda szerencse, hogy ram talalt.

- Jaj, de olcsé.

- Hogy amikor meglatott, azt gondolta, hogy ez egy égi jel.

- Nézd csak! Az ég miris Gj jelet adott neki.

- Hogy én vagyok a legszebb liny, akit valaha litott.

- De most komolyan, miért mondja neked ezeket? Miért?

- Biztos, hogy nem direkt csinalod?

- Jaj, istenem! Ne haragudj, nem tudom, mi ttétt belém. Nyilvin
gyonyord vagy. Ne nevess, komolyan mondom. Csak egyszertien za-
varban vagyok. Szeretném, ha kedvelnél.

- Tetszik. Tetszik, hogy 8szinte vagy velem.

- Hat 8szinték vagyunk egymadssal.



- Nem, én nem; én rengeteget hazudok. Megmondta a kérhdzadban
a pszichidter is. De ugy tlinik, hogy borzalmasan csinilom, konkré-
tan rd van irva az arcomra. Végig megfigyelt engem, nem tudom, a
szemeimet, a kezeimet, vagy, hogy ugy korézok-e a ldbammal, mint
Lina Morgan. Szerinte a test mindent elarul.
- Na l4ssuk, akkor mit arul el...
« Es elkezddik egy jaték.
- Csak 8szintén! Mit gondolsz, mit mond el rélam az eléreugré al-
lam. Vagy a vallaim. Vagy mit drulnak el rélad a gédrécskéid.
* A jaték abbdl all, hogy végigmentek a mdsik vondsain, és kimondjitok,
ami eszetekbe jut.
- Az els6, ami eszedbe jut, ez nem ilyen tudomanyos.
- Mit gondolok, mit drul el rélad az orrod vagy az ajkaid.
- Mit drulnak el rélam a szepléim. Mirdl drulkodik a hangszinem,
amikor a tengerrdl mesélek neked.
« Es csak repiil az id6, mikézben elképzeled, hogy milyen lehet ez az idegen.
Egytitt nevetni a vicces egybeeséseken. Felfedezni, hogy mit gondol rélad
egy idegen. Amig meg nem szdlal egy szim. Rengeteg szim lement mar,
persze, de ez az, amelyiket szereti. Amelyikre tincolni akar.
* A Titanium Siatdl.
* Miért pont ez?
- Mert imddom. Arr6l sz6l, hogy ne érdekeljen, mit mondanak rélad
mésok. Az emberek, a tested, hogy mondjanak, amit csak akarnak.
Hogy ki kell tartani, barmi is j6jjon, ahogy te is teszed, nem? Ez a te
szdmod, muszdj tincolnod.
* Megragadja a karodat, és a tanctérre visz.
- Na l4ssuk, mit mond a tested, amikor ritmus van.
« Es tancoltok
* Tancoltok
« Es nem érdekel titeket, hogy megbdmulnak, amiért nagyon kézel tin-
coltok.
* Latod magadat, ahogy tdncolsz egyik szdm utdn a mdsikra. Nem fogod
vissza magad. A testetek kozotti tivolsdg teljesen egyértelm. J6 ég! Ugyan-
olyan vagy, mint a turistdk, de mégis... ahogy az ujjaival finoman a karodat
érinti, a tincsel, ahogyan elrejtik, majd felfedik az arcit.
* Mégis mit csindlsz? Egyre kozelebb és kozelebb keriilsz, mégis meghagy-
va a kételyt. Mosolyogsz anélkil, hogy rinéznél, megsimitod anélkiil, hogy
hozziérnél. Teszteled 6t. Akkor azt mondod:
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- Még mindig f3j.
« Es lenéz az alkarjara. Vékony vércsik csorog rajta, valészintleg felszakadt
egy oltés. Mély levegét veszel. Felajanlod,

- szeretnéd, hogy lecseréljem a kotést?
* Es megérzed. A gyomrodban. A késztetést, hogy elrohanj. A hangot, ami
azt mondja, rejtzz el, nem tetszel neki... atlat rajtad, nem tetszhetsz neki.
Megtudja, hogy milyen vagy, és csak rosszabb lesz.
De ellenillsz a késztetésnek. Ranézel.

- Nem fogok lefekiidni veled.
« Ezt mondja neked. Es egy pillanatra olyan, mint egy kislny, ezekkel az
6ridsi szemekkel.

- Rendben van.

- Talan egy masik nap.

- (nevetve) Rendben van.
* De ma nem, mondod neki. O nevet, rid néz, és megfogija a kezeidet még
anndl is 6vatosabban, mint amikor a sebeidet varrta. Megsimitja az arcodat.
Megcsokol. Erzed a meleget, ami a nyakadt6l egészen a mellkasodig aram-
lik. Mosolyog.
* Nézziik meg, mit mesélnek ezek a karok, amikor kicseréljiik rajtuk a ko-
tést, mit sz6lsz?
« Es akkor kicstszik a szadon az igazsig:

- Azt fogjik mesélni, hogy az apim volt az elsS szeretém.

V. TITANIUM

A terdpidn a pszicholégusom arra kér, hogy idézzek fel pillanatokat és hely-
szineket a gyerekkorombdl. Nem megy valami jél. Sok mindenre emlék-
szem, de nem azokra, amikre kér. Néha szégyellem, és egyszerden csak ki-
talalok valamit. Szerintem feltinik neki, de nem mond semmit.

A pszicholégusom azt mondta, hogy csindljak valamit, amitdl a gyerekko-
romban j6l éreztem magamat. Hogy vegyek magamnak édességet, mondja.
Egybdl a hangszerre gondoltam. Lehet, hogy ez nem szdmit, mert akkor
kezdtem, amikor gimndziumba keriiltem, de ez jutott eszembe. Kicsit ne-
hezen megy, mert mér régen abbahagytam, az egyetem alatt. Az ujjaim el-
lendllnak a megfelel6 fogasnak, néha rosszul jitszom, nem tudok gyorsan
jatszani. Elvezem ezt a kis kiizdelmet, és hogy azonnali eredménye van. Ha



j6l helyezem az ujjaimat, jol szol. Idébe telik, de haladok. Es még mindig
megy. A test erre is emlékszik.
Ha jitszom, akkor képes vagyok olyan dolgokra is, amikre médskor nem. Ké-
pes vagyok improvizilni és eltérni a kottatl. Tudok finom lenni. Le tudom
hunyni a szememet, és tudok érezni.

Megszolal Sia Furlertdl a Titanium.
A pszicholégusom arra kért, hogy irjak egy listit azokrdl a j6 dolgokrdl,
amiket elértem. Ragaszkodik ehhez, azt mondja, hogy egy értékes né va-
gyok. Példdul azt szeretné, ha litndm azt a ragyogé didkot, aki mindig is
voltam, és hogy ez biiszkeséggel téltson el. Az dltalinos iskola legjobbja,
a gimnazium legjobbja, az egyetem legjobbja... nem kevesebb, mint egy
oxfordi 6szténdij. De én most mind e mogott csak egyetlen szét latok:
szégyen. Nem is, ez valami mds: vérfert6zés. A vérfertézés mindeniitt. Az
dltaldnos iskola legjobbja azt akarta kompenzélni, hogy otthon & a vildgon
a legrosszabb. A gimnizium legjobbja inkibb kertilte, hogy kimenjen az
udvarra a t6bbi ldnnyal, akik biiszkék voltak a testiikre, keriilte a helyzetet,
hogy megbamuljik.
Az egyetem legjobbja mindent megtett, hogy ne kelljen gondolkodnia.
Vannak térvények is, amiket jobb gondolkozis nélkiil megtanulni. Most is
ez van, barmi jé, ami eltereli a figyelmemet, hogy ne érezzem mocskosnak
és tiresnek magamat. Megidllas nélkiil dolgozni, ez mikodik.

A pszichol6gusom azt mondja, hogy mivel nem becsiilém az érdemeimet,
irjak listit azokrdl a dolgokrol, amiket szégyellek. Es mondjam ki Sket.
Csak ennyi. Mondjam ki ket hangosan.
Voltak id@szakok, amikor ittam. Sokat. Belefiradtam, hogy csak az
egyetem stréberje legyek. Szimpatikus akartam lenni.
Atverem az embereket. Sokszor j6 embernek tettetem magam. El-
hitetem veliik, hogy figyelek rajuk, hogy fontosak nekem, és aztin
eltinok. Nem vagyok j6 abban, hogy nemet mondjak, de nagyon jé
vagyok abban, hogy lelépjek.
Nem akarom latni a sziileimet. Nem akarom ldtni ket. Utilok a
faluba menni. Utdlom a Kardcsonyt. A higom mindig panaszkodik,
hogy soha nem maradok, hogy a munka mindig fontosabb.
Sokat keféltem. Férfiakkal. Es n6kkel is. Védekezve. Védekezés nél-
kiil. Anélkiil, hogy egy szét véltottunk volna. Nem torédve azzal,
hogy ki a masik. Nem emlékezve mdsnap. Sokat keféltem. Szorong-
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va. Szanva magamat. Undorral. Mar nem. Tébbet mar nem. Mar
nem kefélek tobbet.
Nem kedvelem az anyimat. Elvileg kedvelnem kéne, szeretnem
kéne. Szégyellem, de irritdl: buta, kellemetlen. Az apamat ellenben
kedvelem, és ezt még jobban szégyellem.
Tudndm még folytatni, van még tébb is. Mindig van tobb. De tal
gyéva vagyok.
A pszicholégusom azt szeretné, ha dithés lennék. Azt mondja, hogy legbe-
lil nagyon dithds vagyok, hogy ki kell eresztenem a hangomat, hogy tivol-
tenem kell. Arra kér, hogy irjak egy listdt a dolgokrél, amiket elvettek t6lem.
Elvették az drtatlansigomat. A képességet, hogy azt gondoljam, hogy
a j6 dolgok az életben csak gy jonnek, mindenféle csapda nélkiil.
Elvették a tekintetem tisztasagat. Meglatogatok valakit, és arra gon-
dolok: ,ki tudja, mi tortént ebben a hizban”. Megismerek valakit,
kedves velem, és azt gondolom: ,mikor fog kérni valamit cserébe”.
Elvették az érzékeimet. A szexudlis érésemet. Az érintést. Elvették a
béromet, a kezemet, és nem maradt mds, csak tiresség és mocskossdg.
De legféképpen elvették a jelenemet. A jelenidejiségemet. Mert ez
a simogatds azokka a simogatasokka vilik, ez a forrésig ugyanigy
megfojt, mint akkor. Mert a ma a tegnap. Minden egyes nap.
A pszicholégusom azt mondta nekem: mivel te nem értékeled magadat,
majd én elmondom:
Megtorted a csendet.
Terdpidra jarsz, torédsz magaddal.
Megismertél valakit, és kockdztatsz. Kiszolgiltatod magadat, egy j
kapcsolatban, elmondva az igazat arrél, ahol éppen tartasz.
Eletben vagy, itt vagy. Betartod a szavadat.

Es igaza van. Ez mind igaz.
De nem a teljes igazsig.

VI, AHUG (1)

SoriA: Ez komoly?
InMA: Igen.
SOFIA: Apa?
InmA: Igen.



SoFiA: Ez nem lehet.

Inma: De lehet.

Soria: Basszameg!

InmA: Tudom. Tudom, hogy ez most sok egyszerre igy hirtelen.

Soria: Mit mondtil, mikor kezd8dott?

InmA: Ezt nem tudom egészen biztosan, vannak dolgok, amikre nem em-
lékszem jol. Koriilbeliil olyan kilencéves lehettem.

SoriA: De ez... Basszameg! Itthon?

Inma: Igen.

SoFiA: Es anya?

InmA: Nem tudja. Nem mondtam el neki.

SoFiA: De...

InmA: Nem hiszem, hogy valaha is rajétt volna, tudod?

SoriA: De most tényleg azt mondod, hogy apa azt csindlta veled, hogy...?

InmaA: Igen.

SoFIA: Ez teljesen lehetetlen. Ez az egész... Basszameg! Ez az egész kurva
szar. Annyira sajnilom. Sajndlom sajnilom sajndlom sajnilom. Hogy
érzed magad?

INMA: J6, j6l. Mir vége. El kellett mondanom neked, tudod? Es a baba
hogy van?

Soria: Hit 6 remekil. Mar minden vizsgilatot elvégeztek, és semmi, min-
den rendben van. Lesz egy erds és imadni valé unokahuigod.

InmA: Akdresak az anyukaja.

SoFIA: Igen, hat... gyonyord, gyonyord.

InMa: Tudod mar a nevét?

SoriA: Még nem gondolkoztam rajta. Van 6tleted?

InMa: Nincs. Es Juan?

SoFiA: De liny lesz.

InmA: Ne csindld mar!

SoriA: Fogalmam sincs.

InmA: Nem is beszéltetek?

SoriA: El8szor nem akarta megtartani, most meg magasrdl leszarja a prob-
lémadkat. Tgy mondta: magasrol leszarom. Akkora seggfe;!

InmA: Sajndlom.

Soria: Nem szdmit. Azzal segit, hogy békén hagy. Jobb nekiink nélkiile.

InmA: Biztosan rendbe tudjitok hozni.

SoriA: Nincs mit rendbe hoznunk.

InMA: Es mihez fogsz kezdeni?
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SOFiA: Miar mondtam. Most a baba a legfontosabb.

InmA: Gondolkoztdl mdr azon, hogy mikor mész vissza tanulni? Be kell
tejezned az egyetemet.

Soria: Es be is fogom fejezni.

Inma: Mikor?

SoriA: Nem tudom, amikor be tudom. Vannak fontosabb dolgok is, mint
kitintetéssel diplomézni.

InmA: Sofi, nem akarom, hogy veliik élj.

Soria: Miért?

INMA: Nem hallottad, amit elmondtam?

Soria: De, hallottam.

Inma: Akkor?

Soria: Mit akarsz, mit mondjak?

Inma: Hogy nem fogsz tovdbbra is abban a hdzban élni. Hogy a linyod
egyetlen éjszakit sem fog ott tolteni velik.

SOFiA: Mennyi id§ telt el azéta?

INMA: Ne szérakozz, Sofi!

SoriA: Eltelt mir, ki tudja, huszonhany év? Oké, vagyis biztosan megviselt
téged, de...

InmA: Mi a faszért nem figyelsz soha arra, amit mondok neked?

SoriA: T6ébb mint husz éve.

Inma: Es mi?

Soria: En még arra sem emlékszem, amit tavaly csindltam.

InmA: Miért hagyod édllandéan figyelmen kiviil a problémdkat? A dolgok
nem tlinnek el csak azért, mert nem veszel réluk tudomast.

Soria: Es miért kell mindig mindennek tgy lennie, ahogy te mondod? Le-
het, hogy vannak mds néz3pontok is, nem?

InMA: Ez nem néz8pont kérdése! Apa (Lebalkitja a hangjit) bejott a szo-
bimba és... érted?

SoriA: Hihetetlen vagy! Mindig neked kell a figyelem kézéppontjédban lenni.

InmA: Mire akarsz kilyukadni?

Soria: Milyen volt?

Inma: Mit akarsz mondani?

Soria: Hogy milyen volt. Mit csindlt veled? A szobadban tortént, mondtad,
de soha nem volt — nem tudom — mondjuk a nappaliban? Mindig csak
éjszakanként?

InmA: Ezt nem akarom elmondani neked.



SoriA: Hogy lehet, hogy nem tiint fel senkinek? Hogy lehet, hogy én sose
vettem észre?

InmA: Mert még szinte kisbaba voltal.

SoriA: Huszonhdrom éves vagyok, és soha még hasonléra sem utaltdl ne-
kem. Volt rd id6d. Soha nem lattam egy kilonds pillantést, se egy meg-
jegyzést... Es anya? Hogy telhetett el ennyi id8 ugy, hogy semmit sem
vett észre?

InmA: Nem hiszel nekem? Gyeriink, mondd ki! Nézz ram... Nézz rim, és
mondd, hogy nem hiszel nekem.

(Csénd)

INMmA: Sofia.

SorFiA: Az apim egy csoddlatos ember, hallasz? Lehet, hogy nem olyan
tokéletes, mint te, de soha nem itél el, és nem 6nt rim még tobb szart,
t6leg akkor nem, amikor amugy is teli vagyok problémakkal. Nem, &
kitirja az ajtajit — mindketten — mindentiket megosztjik velem, még
ha nincs is nekik annyi, hogy segitsenek nekem eldre haladni. Nagyon
sajndlom, hogy te csak két szornyd embert latsz, hogy nem tudod Sket
misképp latni. Mert 6k jok, nagylelkiek. Es szeretnek minket, mind-
ketténket. Képtelen vagyok elhinni, hogy ugyanez az ember olyat tenne,
amit mondtal.

InMA: Pedig de.

SoFiA: Velem soha nem csindlt semmit.

Inma: Azt hiszed, hogy ki tudok ilyesmit csak ugy taldlni?

Soria: Akkor magyarazd el, mert nem értem.

InMA: En sem értem. De igaz.

Soria: Oké. Azt akarod, hogy higgyek neked? Hazamegyiink, és elmondod

anyanak?

VI, PAULA (1)

Paura: A hiagodnak igaza van. El kell mondanod.
InmA: Nem olyan egyszert.

PaurLa: Nem értelek. Ennyiben fogod hagyni?
Inma: Nem ezt mondtam.

Paura: Akkor mit mondtal?
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Inma: Hogy fogalmam sincs, mi térténne, oké? Se az apimrol, se az anyam-
r6l, se a hugomrdl, s6t, még magamrdl se tudom elképzelni, hogyan re-
agalnék. Ez az igazsig: félek téle.

Paura: Amikor rikot diagnosztizilnak, mondjuk a tiidében, és olyan sze-
rencsés a helyzet, hogy nincs attét, akkor a legjobb megmiiteni. Be-
hatolsz, meghatirozod a tumor helyét, és kivigod. Eltavolitod a beteg
részt. Természetesen a szerv szenved. Utdna f4j. Begyullad, néha vérzik.
Ez megviselS. Az egész szervezetnek erdfeszitést kell tennie. De meg-
gyogyul. Es a sziv, ami egészséges volt, tovabbra is egészséges. A gyomor
is egészséges, a hasnyidlmirigy, a mdj... mind egészségesek maradnak.
Ha tigy hagyod, a tiid§ sose gy6gyul meg. Es a végén a tumor elterjed.

Inma: Oké. Nyilvin ezt mind értem. De rélam van sz6. Engem vignak fel,
hogy a szervezet tobbi része megmenekiiljon.

Paura: A végast mar te elvégezted magadon; nem tudom, hogy feltlint-e.
Megerészakolt. Eveken keresztiil. Kiskoriként. Az volna a helyes, ha
szdmdra is lenne ennek valamilyen kovetkezménye, nem? Ez a mini-
mum. Mi van a tébbi nével? A tobbi kisldnnyal?

InmA: Nem csinalt semmit senki méssal.

Paura: Elészor is, nem tudhatod. Es masodszor: vannak masok. Masok,
akik olyanok, mint 6, és masok, akik olyanok, mint te. FelelGsséggel tar-
tozunk értiik, nem gondolod?

INMA: Persze, igen. Igen.

Paura: Oszinték vagyunk egyméssal, nem? Ez az egyezség.

INMA: Igen, ez az egyezség.

PauLa: Tudod, hogy akdrhogy is déntesz, én timogatni foglak. Csak én igy
litom a dolgokat, ennyi.

Inma: Oké. Semmi baj. Gondolom, hogy kiviilrél nézve nem latszik min-
den szempont.

Paura: Hm, és beliilrél igen? Nem lehet, hogy annyira benne vagy, hogy
elveszited a ralatdsod?

INMA: Nem tudom, Paula. Ez is elé6fordulhat.

Paura: Meséld el nekem, hogy mit csindlt veled.

INmA: Mira hagyjuk ezt, rendben?

PAuLA: Soha nem kértelek erre, de most igenis szeretném, hogy elmondd
nekem.

InmA: Nem szeretném.

Paura: Akarom, hogy halld magad, mert ugy tiinik, hogy nem vagy tiszta-
ban azzal, amit tett veled.



INMA: Es azutan mi lesz? Ha elmesélem neked a részleteket. Mit fogsz érez-
ni, amikor ezt a képet kapod rélam?

Paura: Milyen képet? Gyerek voltal.

InmA: Nem akarom, hogy elképzelj engem... nem akarom, oké? Oszinte
leszek hozzad: tetszeni akarok neked.

Paura: Nagyon-nagyon tetszel.

Inma: Ha ezt elmesélem, neked nem fogok tetszeni. Jobb ez igy.

Paura: Kinek jobb?

Inma: Neked. Nekiink.

PauLA: Es neki, nem igaz? Végiil is 6 az, aki tovibbra is nagy nyugalomban
éli az életét. En nem. Es te> Nem mondanam. De 6? O igen, litod. O
boldog hazassigban ¢l vidéken, élvezi az életét, a munkajat, a nyugdija-
zdsit vagy barmit is. O az, akit védsz.

InMA: Ez nem igaz.

PauLa: Megértem, hogy akkoriban nem mondtil semmit, ez természetes,
de most?

InmA: Most mi?

PauLa: Felnétt vagy, intelligens vagy, kelléen érett. Ez nem normalis.

InmA: Ne gyere nekem azzal, hogy mi a normalis.

PauLA: Egyszertien nem az.

InmA: Mi?

Paura: Hogy az dldozat védi az er8szaktevét. Ez beteges.

Inma: Es akkor én?

Paura: Mi te? Nem értelek.

InMA: En vagyok kurvira beteges. Lefekiidtem az apammal, hallasz? Lefe-
kidtem az apimmal. Rengetegszer. Ez a beteges.

Paura: Gyerek voltal.

InmA: Nem voltam annyira kicsi.

PauLa: Becsapott téged.

InMA: Ez nem igaz! Tudtam, hogy rosszat teszek.

Paura: Gyerek voltal.

InMA: De volt eszem.

Paura: Ne védd folyton 6t!

InMA: Nem 6 az, akit védek. Magamat védem, nem tiinik fel?

(Csénd)

Van az a sorozat gimisekkel, amiben a srdc végiil elmondja, hogy mit
csindltak vele, hogy kozrefogtik hirman a vécében, és hozzaverték a
csaphoz. Hogy utdna belemartottik a fejét a vécébe, és utana... Es utina
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fogtak egy felmosot, és feldugtik a seggébe tobbszor egymads utdn, hogy
avégén mar vérzett. Ez a fid elmondja és sir; és amikor valaki végre meg-
oleli, akkor tivolt. Ugyandgy tivolt, mint akkor, amikor megerdszakoltdk.
Végre tivolt. Mert van kivel szemben tvoltenie. Volt hdrom faszfej, akik
szorny erészakot kovettek el rajta, és ott hagytik véresen a f61don. De
én... én nem iivoltottem. Nem tivoltdttem akkor sem, és most sem tivol-
tok. Ne érj hozzam! Mert engem nem megerdszakoltak. Engem elcsabi-
tottak. Soha nem vert meg, soha nem kotozott meg, soha nem fogta be
a szamat. Egyetlen kibaszott alkalom sem volt, amikor be kellett volna
fognia a szamat. Erted mér? En a szeret6je voltam. A szeretdje.

VIll. A PSZICHOLOGUS (1)

PszicHoLOGUS: Ezt nem hiszem. Vagytdl ezekre a taldlkozdsokra?

InmA: Nem.

Pszicnovrocus: Kiprovokiltad éket?

InmA: Nem.

PszicnoLoGus: Kerested a lehetGséget, hogy elnytjtsd Sket?

InmA: Nem.

Pszicnorocus: Mit csindltal?

InmA: Nem tudom. Semmit.

PszicHoLOGUS: De mégis csindltal valamit. Eltivolitottad magad. Az elméd
blokkolta az élményt. Es maskor kerested a lehetéségét barmiféle szexu-
alis érintkezésnek vele?

InmA: Persze hogy nem.

Pszicnorocus: Hat akkor?

InmA: Nem tudom, egyszertien csak igy érzem magam.

PszicnoLocus: De tudod, hogy ez hazugsig. Tudod. Mondd ki!

Inma: Mit?

PszicnoLocus: Hogy nem voltil a szeretGje.

InMA: Nem voltam a szeretdje.

PszicHoLoGus: Nagyon j6. Es 62

InMA: Nem voltam a szeretSje. Méar mondtam. Es? Az, hogy kimondom,
nem véltoztat semmin.

PszicnoLoGus: Nézd meg ezeket a képeket! (Egyik kép) Mateo. Itt hétéves
volt. (Masik fotd) Laura, tizéves. (Mdsik fotg) Alba, tizenegy.

Inma: Kik ezek?



PszicnoLocus: Csak gyerekek. Nézd meg Sket! Ha egy felnétt megveri
Sket, szerinted az 6 hibdjuk?

InmA: Nem, persze hogy nem.

PszicHoLOGUs: Es ha bemasznak az dgyukba? Mateo esetében a testneve-
léstandra volt az. Laurdnal a nagyapja. Albandl az apja.
(Inma elhajit egy széket.)

PszicnoLoGus: Nagyon j6. Most ismételd el! Mondd, hogy nem voltil a
szeretdje!

InmA: Nem voltam a szeretdje.

PszicHoLoGus: Nagyon j6. Es 62

InMA: Az apam?

PszicnoLocus: Igen. Mit tett? Miért dacolsz azzal, hogy elmondd?

InmA: Mert az apam.

PszicHoLOGUS: Es?

Inma: Elvileg a gyerekek szeretik a sziileiket.

PszicHoLoGUs: Es a sziilék? Ok mit csindlnak elvileg?

Inma: Torédnek a gyerekeikkel.

PszicHOLOGUS: Pontosan. A sziilk torédnek a gyerekeikkel. De 6 mit csi-
nalt> Bemdszott az agyadba. Zaklatott téged. Es te?

InMA: En mi? Gyerek voltam.

PszicnoLoGus: Gyerek voltdl, ugyanigy, mint 6k. Megérdemelte ez a kis-
lany, amit tettek vele?

Inma: Nem.

PszicHoLOGUSs: Nem, persze hogy nem. Ahogy te sem. Mondd ki!

InmA: Nem érdemeltem meg.

PszicnoLoGus: Errél van sz6. Mondd ki még egyszer!

InmA: Nem érdemeltem meg!

PszicHOLOGUS: Még egyszer.

InmA: Nem érdemeltem meg!

PszicnoLocus: Ott van az apad, neki mondd!

InMA: Gyilsllek! Es téged is!

PSZICHOLOGUS. Kicsoddt? Mit nem mondtil még el, Inma? Mi tortént az
otthonodban?
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IX. AHUG (2)

SoFia: Van fogalmad arrél, hogy mi torténik most velem? Hogy odamegyek,
és dllanddan csak kérdéseket teszek fel magamban. Hogy akkoriban az
ajté ugyanugy nyikorgott-e, mint most? Vajon midta nem lett lecserélve
a matrac, ez ugyanaz? Es mindezt anélkiil, hogy belépnék a szobadba;
nem birom elviselni, borzaszté képek jelennek meg a fejemben.

De azutin veliik vagyok és... lattad apit? Elkezdett 6sszemenni. Na-
gyon kicsit, de latszik rajta. Annyi év a gydrban, ez a kohogés, mintha
valami le volna rakédva, és sose jonne fel; és ez, hogy mar nem dohédny-
zik. Elkisér az orvoshoz, és az emberek koszontik, megkérdezik, hogy
milyen a nyugdij, hogy mit fog kezdeni ezzel a sok szabad idével, és &
rim néz, és morogva azt vilaszolja, hogy milyen szabad id6 amellett,
ami most raszakadt. De rogton utina rajtakapom, hogy a hasamat nézi,
és mosolyog. Litom, hogy virakozdssal télti el a gondolat, hogy nagy-
papa lesz. Es ez tetszik.

Ne haragudj. Szérnyen viselkedtem, nem akarok ilyen lenni. Teljesen
leblokkoltam.

INMA: Semmi baj.

SoriA: De, de igenis baj. Basszameg! Persze hogy baj.

Inma: Te ne haragudj. Soha nem meséltem a dolgaimrdl, és most hirtelen
idejovok ezzel az egésszel. Ez normadlis, ki tudna egy ilyenre reagilni.
Csak az szamit, hogy mostantdl mi lesz. Szeretném, ha kézelebb ke-
rilnénk egymdshoz, szorosabban lennénk, nem tudom, tébb mindent
elmesélhetnék neked. Rendben?

SoriA: Rendben. Valamelyik nap nyomozdba vigtam magam. A gyerekko-
runkrdl kérdeztem anyit, rélad, csak igy mellékesen. Nekem ugrott: te
aztan sokat kérdezel! Mi vagy te, rendér? Es hogy mi van veled. Mivel
egy kicsit ideges lettem, inkédbb eltereltem a témat, és azt mondtam, hogy
az irodddban van valami zavar. Nem tudom, hogy rosszat mondtam-e.

InmA: Nem, nem. Ez tényleg igaz.

SoriA: Igen?

Inma: Aha. Téarsulunk egy angol céggel. Felajanlottdk, hogy menjek Lon-
donba.

Soria: Wow! Sok idére?

InmA: Nem megyek. En akarok lenni a mend nagynéni, aki elkényezteti a
gyereket.

Soria: Eszedbe se jusson!



Inma: Csak egy kicsit. Na?

SoOFIA: J6l van. Egy kicsit. Megveheted neki az 6sszes nyalékit, amit elvet-
tél télem, amikor kicsi voltam.

InmA: Nem volt az olyan sok.

Soria: Nem? Csédbe fogsz menni, annyi édességet fogsz vasarolni.

Inma: Rendben. Majd veszek neki nyaldkikat. Es szeretnék még... széval,
felajanlani neked egy lehetdséget. Mit szélndl, ha idekoltoznél?

Soria: Hozzad?

InmA: Arra gondoltam, hogy keresnék neked valamit. Kozel hozzdm. Azt
hiszem, hogy most meg tudnim engedni magamnak. Es akkor van egy
sajat helyed, és én mindenben segitek...

SoriA: Komolyan?

INmA: Persze.

Soria: Uhh! Nem is tudom. Kész6n6m.

InmA: Nekem csodds lenne, ha a kisldny itt sziiletne. Mit szélsz?

SoriA: Azt hiszem, hogy ez a legszebb dolog, amit valaha tenni akartak
értem. Teljesen oddig vagyok.

INmA: Szuper!

SoriA: Csak az a helyzet, hogy nekem ott van az életem.

Nézd, gondolkoztam és... Tudom, hogy igazat mondasz, és a te olda-
ladon allok, ez teljesen egyértelmd. Csak annyi, hogy... még nem dol-
goztam fel. Meg kell még talilnom magam, és nem leszek ra képes, ha
minden megviltozik. Most nagyon fontos nekem, hogy a bardtndim ko-
zel legyenek, hogy ismerds helyeken legyek. Rdaddsul én nagyon vidéki
vagyok, ezt te is tudod. Itt régton Gsszezavarodnék. Kérlek, ne haragud;!

InmA: Persze hogy nem. Az ajinlat mindig dllni fog, oké?

SoriA: Inma, meg tudndl neki bocsdjtani? Nem most régton, hanem idével,
feltételeket szabva, nem tudom. Ez a te dontésed.

(Csend)

Hit persze. Ez nekem egy kénnyt megoldas, nyilvin. O megbénja, te
megbocsijtasz, mindketten tgy-ahogy jol vagytok, és nekem nem kell
vilasztanom. Baszki, persze, milyen egyszerlinek hangzik, nem? Tu-
dom, hogy ez igazsigtalan veled szemben, de annyira szeretném, ha va-
lami egyszertien menne az életemben, tudod?

InmA: Nem hiszem, hogy megtudnék, nem. Se most, se id6vel. Valészint-
leg soha.

SOFIA: Annyira silyos, hm?

InmaA: Nagyon.
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SoriA: Es nem tudom, hm? De nem éreznéd jobban magad, ha megbocsaj-
tandl? Nem gondolod, hogy segitene?

InmA: Nem, nem hiszem. Te magad mondtad az elébb, igazsigtalan lenne
magammal szemben.

Soria: En azt mondtam...

INMA: Sziikségem van a haragra. Segit meghtzni a hatart. Ha atlépik, akkor
diihés leszek; ha dithos leszek, az azért van, mert szimit. Mert szimit,
Sofi. Nagyon is szdmit. Szimitok magamnak. Ez olyan, amirél nem le-
het lemondani.

Nem tudom, mi térténne, ha egy nap beszélnék apdval vagy anyaval,
nem tudom. Nem tudom. De azt tudom, hogy tartozom magamnak ez-
zel a haraggal. Ez igy igazsigos, egyszerten igy igazsigos.

SoriA: De nem az igazsigossdg mozgat minket. A szeretet az, ami mozgat.
Gondolj a babdra. Nem azért fogom etetni ezt a kis 1ényt, mert igazsi-
gos, nem azért fogom Oltoztetni és virrasztani mellette, amikor beteg,
nem azért térekszem majd arra, hogy a lehetd legjobbat adjam neki, mert
igazsigos. Milyen igazsdgossig? Az igazsigossdg szerint a vildg Gsszes
kisldnyarél gondoskodhatnék. De boldoggi tesz, hogy kimondottan &
az, akirgl én gondoskodni fogok. Csak réla. Es miért? Semmiért: mert a
linyom, semmi t6bb. Hogy lehetne ezt az igazsigossig felsl megkozeli-
teni? Majd nem fogom szeretni, ha rosszul viselkedik? Vagy ha 6sszeka-
var valami olyan félesz(ivel, mint az apja? Nem. Ez szeretet. Az ok nem
ok, mert irraciondlis, a génekben van, vagy a természet rendjében, vagy
mit tudom én. De nem igazsigossig.

Szeretni akarom a linyomat.

Nem akarok azon gondolkozni, hogy j6-e,
vagy, hogy megérdemli-e a puszijaimat;
nem akarom &t megitélni, csak

szeretni akarom a lanyomat.

X. PAULA (2)

(Paula kizelebb [ép; hezitdl. Végiil odamegy. Ott dll mellette anélkiil, hogy
megérintené. Aztin megileli. Olyan érzése van, mintha egy probababit dlel-
ne. Hiilyén érzi magdt. Elengedi.)

PauLa: Az utébbi idében sokszor el6fordul veled ez, hogy itt vagy, de nem
vagy itt. Sziikségem van arra, hogy visszatérj, most. Csak egy pillanatra.



(Odanyijta a kezét. Inma is odanyijtia. A kezek megsimitjik egymdst. Osz-
szekapesolodnak.) Itt vagy?

Inma: Itt vagyok.

Paura: A hallgatist valasztottad. Ez egy okos dontés, nem mondhatom
neked, hogy nem mondod el nekem az igazat, ha nem mondasz nekem
semmit. Hogy folytassam. Addig a napig, amig meg nem jelentél a kor-
hazban, soha nem varrtam eret; amikor elmult az ijedtségem, agy érez-
tem, lebegek. Azt éreztem, hogy barmire képes lennék, hogy mindennel
meg tudnék birkézni. Még mindig vannak olyan pillanatok, amikor ezt
érzem melletted. Ez egy szaros romantikus klisé, de ezt érzem.

Tudod, mikor éreztem ezt utoljira? A parkban, amikor elkezdtél buk-
fencezdset jatszani a gyerekekkel. Hogy jutott ez eszedbe?

InmA: Nem tudom.

Paura: Elképesztd volt. Néztelek, és azt gondoltam, hogy mindjart elsi-
rom magam. Ott volt bennem ez a csoddlatos érzés, és akartam monda-
ni neked valamit ezekrdl a gyerekekrdl... és aztdn hirtelen nem mertem.
Baszki, féltem a reakciédtél. Hirtelen mar nem tudok mindennel meg-
birkézni.

InmA: Ne haragudj, szerelmem. Csak ez az id8szak most egy kicsit nehe-
zebb, nem akarom, hogy téged is érintsen.

Paura: Ne csinald ezt! Engedd meg, hogy itt legyek; még akkor is, ha néha
veszeksziink. Nem birom ezt a tivolsigot, ezt a lépést, ami elvalaszt
minket. Vagy te, és vagyok én, és ott van kozottiink valami. Nem tudom,
hogy mi az, és nem tudom, hogy csak ugy ott van-e, vagy te éllitod fel, de
nem jutok 4t a masik oldalra. Nem tudok egyediil atjutni.

Inma: De igenis tudod, hogy mi az.

Paura: Nem igaz. El tudom mondani, de nem értem; nem tudom, hogy
mikor vagy kaphat6 egy viccre, és mikor fogsz megharagudni. Fogal-
mam sincs. Sziikségem van arra, hogy beszélj: mondd el, hogy miben és
hogyan tudok neked segiteni. Es musz4j terdpidra jarnod.

INMA: Jarok.

PauLA: De nem hagyhatod ki, szerelmem, barmennyi nehézséggel kiizdesz is.
(Révid csénd)

InmA: Nem fog elttnni.

Paura: En nem is kérem, hogy tlinjon el. Csak azt, hogy tegyél meg min-
dent, hogy ne legyen dllandéan kézottiink. Mert nekem a szerelem nem
az, hogy csendben éliink egymds mellett. De mostandban gy érzem,
hogy semmi sem szdmit, amit elmesélhetnék neked, mert semmi sem
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hasonlithaté ahhoz, ami veled tortént, és ami veled torténik. Es én egye-
diil maradok anélkiil, hogy elmesélhetnék egyet is azokbdl az dlmokbdl,
amit ketténkrdl sz6vok, vagy elmondhatnam a kis hiilyeségeimet, amik
zavarnak. Mert azt érzem, hogy nem szamit.

Inma: De persze hogy szamit.

PAuLA: Soha semmi sem fontos velem kapcsolatban. Te itt vagy ugy, hogy
nem vagy itt, mikézben én ennek az dthatolhatatlan tivolsignak a tilol-
daldn eltinok.

XI. A PSZICHOLOGUS (2)

Inma: Elnézést, tudom, hogy nincs idépontom.

PszicnoLoGUS: Semmi gond. Mondd csak.

InmA: A higomnal beindult a sziilés. Hazamegyek vidékre.

PszicnoLoGuUs: Nagyon ideges vagy?

Inma: El fogom mondani neki. Az apimnak.

Pszicnorocus: Mit?

InmaA: Hogy mindenre emlékszem. Es, hogy egy seggfej.

Pszicnorocus: Miért?

InmA: Nem értelek.

PszicnoLocus: Miért most?

InMa: Mert itt az ideje 1épni.

PszicHoLOGUS: Biztos vagy benne?

InMA: Igen.

PszicnoLoGus: Nem dllsz rd készen.

InmA: Mire utalsz?

PszicHoLOGUS: Még nem dolgoztunk eleget.

Inma: Akkor mit csindljak?

Pszicnorogus: Virj!

InmA: J6, de mennyit vérjak?

PszicnoLoGus: Nem tudom, ez idébe telik. Nagyon sok dldozat végiil soha
nem szembesit, és ez rendben van.

InmA: Meg fogom tenni.

PszicnoLocus: Akkor? Miért jottél?

InmAa: Hogy megerdsits.

PszicHOLOGUS: Azért jbttél, hogy meggy6zzelek, hogy ne tedd meg. Es jol
tetted, Inma. Ne tedd meg! Nem er6ltetheted ra magadat.



InMA: Felndtt ng vagyok, intelligens vagyok, kelléen érett. Es mar nem fé-
lek téle.

PszicHoLoGus: J6l dtgondoltad? Mit csindlsz, ha elsirja magit, és bocsdna-
tot kér? Ha kény6rog, hogy ne mondj semmit, pontosan ugyanigy, mint
amikor kicsi voltdl. Nem tudod, hogy mekkora visszaesést okozhat, ha
engedsz ennek a kérésnek.

InmA: Nem gondolom, hogy hagynim, hogy barmit is kérjen.

PszicnoLoGus: Miért teszed ki magad a kockazatnak?

INMA: Mert mér elég volt. Nem lehet, hogy minden errél széljon.

PszicnoLoGuUs: Lépésrdl 1épésre kell haladnod.

InmA: Nem akarok egyediil maradni.

PszicnoLoGus: Nem vagy egyediil.

InmaA: Téged heti egyszer latlak egy 6rdban, te nem vagy a baritném. Vals-
szintileg meg sem értesz.

Pszicnorocus: Inma!

InmA: Hany olyannal taldlkoztdl, mint én?

PszicHoLoGus: Tébbel is.

InmA: Ez jelent szimodra barmit is? Erted, hogy nem viselkedések Gsszes-
sége vagyok? Te megértesz engem?

Psz1cHOLOGUS: Ertem, hogy mit jelent neked az a kislny; értem, hogy biz-
tonsagban akarod 6t tudni. Ertem, hogy btintudatod van, amiért nem
voltdl jelen, amig a testvéred felnGtt. Es hogy sziikséged van arra, hogy
tudd, hogy ennek vége van, hogy nem fog megismétlédni. Ezt értem.
Vannak mds dolgok, amiket viszont nem, nem akarok hazudni neked.
Nem értem, hogy tehet valaki ilyet egy gyerekkel, legf6képpen a lanyéval.
Téged? Igen, azt hiszem, hogy téged értelek. Hallgatlak, figyellek, elfo-
gadom a folyamataidat, és ezaltal megértelek. Minden nap egyre jobban.
Es nemcsak hiszem, hogy értelek: hatdssal is van rim. Erzem minden
egyes fajdalmadnak, ami a testedben felgyiilemlett, a kis visszhangjat.
Nem kéne ezt mondanom, és nem, Inma, nem vagyok a bardtnéd, de
egyiitt teszem meg veled ezt az utat. Ha ugy szeretnéd. Rendben van?

Inma: Akkor is, ha tévedek?

PszicnoLoGus: Természetesen.

- Es tévedsz.

- Tévedsz.

- Tudod, hogy tévedni fogsz.

- Pont ezért annyira fontos, amit a pszicholégusod mondott:
- Hogy 6 ott lesz.
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- Hogy visszatérhetsz.

- Barmi is torténjék.

- Még akkor is, ha az, ami ezutin térténni fog
(- ami most fog térténni,

- amikor megérkezel a faluba,

- és meglatod Sket,

- és meglatod 6t),

- hiba lesz.

Xl AFALU

- Széval felszillsz egy vonatra, aztdn egy buszra, és megérkezel a faluba.
- Az utcdk; mindig ugyanolyanok, mintha megillt volna az idé.

- Az emberek ismerik egymist.

- Sokan még ma is felismernek.

- Es ez a hiz. A gyermekkorod héza.

- De tudod, hogy még nem, hogy meg kell taldlnod a pillanatot.

- Hogy senki se avatkozhasson kozbe.

- Osszeszeded a batorsagod. Csengetsz.

- Az anyid nyitja ki, éppen késziilédik.

- O nings itt.

- Elment a kérhdzba a hugoddal.

- Ti is régton indultok.

- Réadasul sokdig ott lesz, valészintileg egész éjjel.
- Es még egy hiba:

- Belépsz a szobadba.

- Még egy hiba.

- Vagy talin mégsem az.

- Szinte teljesen ugyanolyan, gondolod.

- Es megérinted az ablakot,

- az Uvegét ennek az ablaknak.

- Igen, szinte ugyanolyan,

- de valami mégis mads,

- szeretnéd azt hinni, hogy valami mégis mas,

- még ha csak az is, hogy mar nem vagy gyerek.

- A kislanyra gondolsz, aki itt volt



- sok évvel ezelétt,

- éppen tegnap.

- Erre a kislinyra gondolsz:

- Egy kislany, aki néha felébred éjszakinként,

- aki az ajtérésen at latja a folyos6rdl besziir6dé fényt,
- hallja a 1épteket, ahogy bejénnek a szobijiba, mikézben alvist tettet.
- Es a forrésig.

- Forrésag, és aztin az dgytakar6 lekeriil.

- Forrésidg, és aztin a takaré lekerdl.

- A pizsama. A ...

- Forrésag, csak forrésig.

- Es megfulladsz.

- Azt gondolod, hogy meghalsz

- a forrésig

- a sulya

- a lehelete

- a kezei

- megfulladsz

- lélegezz

- képtelen vagy

- lélegezz

- képtelen vagy

- lélegezz!

- Addig, amig az a kislany ki nem lépett a testébdl.

- Amig meg nem érintette az ablakot, és biztonsigban érezte magit az iiveg
hidegétsl.

- Akkor odafordult az dgyhoz, és két idegent latott. Ott volt egy idegen
kislany,

- latta 6t

- és sajnlta;

- de nem érezte

- se a forrésdgot,

- se a légszomyjat.

- Lélegezz,

- lélegezz,

- lélegezz!

- De ez a kisldny mdr nincs.

- Lélegezz!

- Most épp egy masik sziiletik a kérhdzban.
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- ,Lélegezz, Sofia!”, mondja az orvos.
- Es mér elmultak az tivoltések.
- A hugod tivoltései,
- a kiromkod4dsok, mikdzben a kurva érzéstelenitést kéri.
- mér elmult a gyengéd pillantds, ami akkor futott it az arcin, amikor be-
léptél,
- a sirdsa,
- a mondat:
- Maradj itt, szeretném, ha te fogndd.
- De te még azéta sem mondtal neki semmit.
- Es mennyi id6 maradt.
- Csak egy kicsi, nem sok.

- Kimész a folyoséra.

- Hiba.
- Megvirod 6t.
- Hiba.

- Nem igazin érti, hogy mit akarsz mondani neki éppen most.
- Rianézel. Megéregedett.

- Megkérdezed magadtél, hogy vajon mit fog csindlni régton utina.
- Es nem tudod.

- Ez megijeszt.

- De nem szamit,

- nem érdekel,

- reagdljon, ahogy akar.

- A lényeg, hogy elmondd,

- hogy te elmondd neki,

- neki.

- Még ha dihos is lesz

- vagy sir

- vagy kiabalni kezd

- vagy konyorog.

- Elmondani neki.

- Belenézni az arciba,

- és tudni,

- hogy mir nem gydzhet le,

- hogy soha t6bbé

- nem gyGSzhet le.



- Es hiba volt.
- Az volt.
- De nem tugy, ahogy gondoltad volna.

- A baba tokéletes, a sziileid mosolyognak, a higod sir.
- Es egy méter tavolsdgra ott vagy te.

- Lithatod magadat

- ennek a csalddi tablénak a kozepén,

- milyen boldogok!

- Mindenki boldognak tiinik.

- Te is annak tlinsz.

- Es az is lehetsz,

- a karodban tartva ezt a kis él6lényt, ezt a kis szépséget,
- valami leirhatatlant érezhetsz.

- Es mégsem,

- nem érzel semmit.

- Mert azéta, amidta az apad azt mondta

- teljes egyszertiséggel

- anélkiil, hogy megsért6dott volna, hogy megrémiilt volna:
- ,milyen élénk a fantdziad, kislinyom,

- hogy juthat ilyen az eszedbe”,

- te

- egyszertien

- nem vagy ott.

- Akkor rdjossz a hibdra:
- Azt gondoltad,

- mondjon barmit is,

- el fogod tudni viselni.

X|Il. MEG EGY NAP

- Es utdna?
- Utdna semmi. Végtelen semmi, mint egy szakadék, amibe nem szabad
lezuhanni. Elgszor: Elbtcsizni. Megigérni, hogy hamar visszatérsz meg-
litogatni Gket.

- Szeretlek.
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- Ezt mondja a higédnak:
- Nagyon szeretlek,

- de mir menekiil. Es menekiil. El6szor busszal és aztin vonattal, de ami-

kor megérkezik, nem tudja, hovd menjen.

- Haza nem.

- Paula észre fogja venni, gondolja.

- Es észrevesz, nyilvan.

- Annak ellenére, hogy Inma adott maginak egy teljes napot, miutdn visz-

szatért vidékrsl. Egy napot, hogy erdt gydjtson anélkiil, hogy barkit is litna,

vagy felvenné a telefont. Ennek ellenére Paula észreveszi.

- Inma belép a hizba.

- Nem 6lelik meg egymast.

- Nem csékoljik meg egymist.

Paura: Hogy ment?

INMA: Inésnek hivijak, gyonyord baba. Minden csoddsan ment, széval nem-
sokdra kiengedik Gket. EgyelSre a lakdsdban marad, abban, amelyikben
Juannal éltek.

PAULA: Ez nagyon j6, ugye?

Inma: Nagyon jé.

PauLa: Elmeséled nekem?

INMA: Mi van most, Paula?

Paura: Te mondd meg.

InmA: Mit akarsz, mit mondjak?

Paura: Nem tudom. Eréltesd meg kicsit magadat, és legalibb mondd azt,
hogy feldult vagy, és egy kis id6re van sziikséged.

InmA: Szikségem van, hogy hagyj most egy percre.

Paura: Felttinik, hogy én is itt vagyok, nem? Azt hiszed, hogy miutin két
napig nem vilaszolsz egyetlen tizenetemre sem, aztin azt mondod, hogy
»minden rendben”, én elhiszem? Ha mar hazudsz nekem, akkor legaldbb
csindld jol.

InmA: Mér nem akarod, hogy 8szinte legyek?

PAULA: Ja, képes vagy ra?

Inma: Elmondom, mi volt: odadlltam apam elé. A kérhdzban, régton az-
elétt, hogy Inés megsziiletett volna. Tudod, mit mondott nekem? Hogy
nem tudja, mirél beszélek. Ugyhogy ne haragudj, ha sziikségem van egy
percre, hogy lenyeljem ezt a szart. Es kdszonom.

PauLa: Mit akarsz ezzel mondani?

Inma: Hogy érted csindltam. Azt csindltam, amit te akartdl, hogy csindljak.



PAuLA: Amit én akartam?

Inma: Hogy ,,t6bbé ne legyen kozottiink”. Széval, tessék, itt van. Minden-
nek a kibaszott kozepén.

Paura: Nem. En nem kértelek, hogy szembesitsd az apédat.

INMA: Persze hogy nem...

Paura: En azt mondtam neked, hogy mondd el, és hogy jelentsd fel 6t, nem
pedig azt, hogy beszélj vele. O mar tudta. Elmondtad a viligon az egyet-
len embernek, akinek elmondhattad anélkiil, hogy barmi is véltozna.

Inma: Gyertink, kinek akarod, hogy elmondjam. Hivjam a rendérséget?
A fénskomet? Az anydmat? Tessék. Hivd fel! Mondd el neki te! Fogd
a telefont! Nem ezt akarod?

Paura: Képes vagyok ra.

Inma: Csinald! Az A-ndl van. A-nya.

Paura: Azt akarod, hogy hivjiam?

InmA: Az igazsig szabaddd tesz minket, nem igaz? Gyeriink, doktornd!
Vigd ki a tumort!

(Paula beiiti. Kicseng. Leteszi.)

PauLa: Sajndlom. Igazad van, jobb, ha lenyugszunk.

INMA: Nem, hivd fel djra! Es elmondod neki. De elmondasz neki mindent.

PAuLA: Bocsdss meg!

Inma: Elmondod neki, hogy megdugott a férje.

Paura: J6l van, édesem.

InmaA: Es elmondod, neki, hogy a férje nyilvan tagadni fogja, ugyanigy,
mint ahogy az a csdvé is tagadni fogja a felesége eldtt, akivel tegnap
dugtam.

PauLa: Miért mondod ezt?

InmA: Mert igaz. Madr nemcsak az apammal kell versenyezned, mostantél
barki masodik helyre taszithat téged.

Paura: Inma, 4llj le!

InmA: Mert neked az a bajod, hogy akkora az egdd, hogy muszdj llan-
déan rad figyelni, még akkor is, ha tudod, hogy vannak a viligon mads
dolgok is...

PaurLa: Nem tudom, hogy miért akarsz bantani minket, de 4llj le!

InMaA: ...de azok is azért vannak, hogy te megoldjad. Mert te mindennel
megbirkézol, nem igaz?

Paura: Allj le! Le tudsz allni, dgyhogy éllj le! Nem érdemlem meg, hogy igy
banj velem. (Csend) Egyiitt voltal valakivel tegnap?

InmA: Mi lenne jobb, ha igaz lenne, vagy ha hazudtam volna neked?
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PauLa: Vilaszol;j!
Inma: Te mit gondolsz?
Paura: Oszintén? Nem tudom.
InmA: Elmegyek sétdlni. Nem tudom, hogy mennyi id6 lesz; valészintleg
sok. Mire visszajovok, nem akarom, hogy a hazamban legyél.
« Es aztan?
* Aztin hazamész, és Paula tényleg nincs mar ott.
* A csomagja nincs ott,
* a kényv, amit olvas, nincs ott.
* A kulcsai, azok de, ott vannak; a kisasztalon.
« Es azt gondolod: Mennyi idébe telik, amig elmulik a fdjdalom?
Nem olyan sok.
* Soha nem olyan sok. A probléma akkor van, ha mindez egymas
utdn torténik.
* Csorog a telefon. Az anyad.
* Nemrég hivtad, nem? Mit szerettél volna?
* Es a mondatok cikéznak a fejedben.
* Kifogésok.
* Hazugsdgok.

* De azt mondod:

- Anya, te mindig is tudtad, nem igaz? A dolgot apaval. Es
velem.
A dolgot apaval... adolgotapédval... dolgot apaval.
- Nincs semmi baj. Csak... Szeretném hallani, ahogy ki-
mondod.
* Kiabaldsok. Valami rosszul eljitszott botrdnyra emlékeztet az egész.
Kézhelyes mondatok.
* Soha nem szerettél minket, én tudom.”
» JMindent elviseltiink téled. De ez...”
* De neked ez az egész teljesen mindegy. Az abszurd kérdések. A
szidalmak. Amikor elkezd sértegetni.
* Semmi baj, anya. Kezdhetjiik tiszta lappal, nem igaz?
* Ez betalalt. Hirtelen elhallgat.
* Arra gondolsz, hogy ebben a percben talin kimondhatod neki, amit
sose mondtal.
- Bocsdss meg, anya.

Hallod a mondatokat a fejedben.



- Bocsdss meg, hogy ilyen sokdig tartott,

A ybocsdss meg” kifejexés megakad a levegdben, mintha visszhangozna.

* és azt szeretnéd hinni, hogyha kimondod, megjavulhat, ami el-
romlott.
- Bocsdss meg, hogy nem mondtam el, ami tértént, amikor
még lett volna 1d8.
« Es ha megjavul, ha ez a ng elfogad téged...
- Taldn lehetett volna egy masik tdrsad, egy masik életed.
akkor az ut, a fdjdalom, a veszteségek... nem lenne olyan nehéz...
- Taldn nélkiile egy t6r6d6 anya lehettél volna, nem tudom.
* és megérte volna ez az egész.
(Csend)
* Kimondtad ezeket, vagy végig csak hallgattal ez id§ alatt? Ki tudja?
Annyi biztos, hogy aztin az anyad azt mondta:
* ,50ha tébbé ne hivj fel!”
« Es akkor meghalsz. Valami a bens6dben felhagy a mtiksdéssel, el-
rohad és leesik.
* Puff, és meghalsz. De ez semmi. Csak egy Gjabb. Annyiszor meg-
haltal mar.
* Annyiszor azéta.
» Az6ta, amit velem tettek.
* Azéta, amit veled tettek.
* Amit azzal a kislinnyal tettek, aki nem is te vagy.
* Inma bemegy a fiirdszobdba, és fogja a gyégyszeresdobozt; végig
ott volt, elrejtve Paula el6l. A doboz, amit az a mentés adott neki.
Szeretné meglatogatni 6t, és elmondani, hogy tudja, miért teszi, amit
tenni fog.
* De a kezébe vesz egy tablettit
* és aztin még kettdt,
* harmat, hetet, tizet,
* tizenotot, az dsszeset.
« Es nem tudja.
* Latja magit: egyedil a furdGszobdban, és arra gondol, hogy ez a
siliny befejezés taldn tetszene az anyjinak.
* Bevesz egy tablettit.
* Kettét.
- Otot.
« Es megll.
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* A dobozt nézi,
* 2 dobozt, amit az a mentd8s adott.
* Erre az emberre gondol,
* erre az apdra, aki mindent megtett,
* és mégis veszitett,
* elveszitett mindent.
* Barcsak nekem lett volna ilyen apam,
* ilyen sziileim,
¢ akik tor6dnek velem,
* csak ennyi.
* Es ez nem oké, nem oké,
* hogy ezt az embert
* hiilyére vegye.
Lélegezz, Inmal!
Ne menekiilj, érezz!
Ez a te fdjdalmad,
de alatta
— pontosan alatta —
rengeteg mds dolog van.
Es ez mind,
beleértve a fdjdalmat is,
te vagy.

* Inma ledugja az ujjdt, és hanyik. Mindent kihdny. Dith6sen, undor-

ral és keserves sirdssal. Es igy, mocskosan és megszégyeniilve megér-

kezik a kérhazba, megint egy kérhazba,
* ahol segitséget kér.
* Es amikor befejezik a gyomormosist,

* egy kis elégedettséget fedez fel magaban, hogy még egy nap, amikor

sikerult
* betartani az igéretét.



XIV. BUCSULISTA

- A pszichol6gusa azt mondta, hogy készitsen egy listit az 6sszes emberr6l,
akit6l el szeretne bucstzni. Es ha lehetséges, akkor tegye is meg.

Téle ott helyben, az iilésen, elbucsuzott, annak ellenére, hogy arrél fanta-
zidlt, hogy egy pohir bor és egy konnyed kis beszélgetés mellett teszi meg.
Megkészont neki mindent. Es megigérte, hogy tovabbra is jarni fog terd-
pidra.

Ezt az igéretet betartotta.

- Az iroddban egy kis koktélpartit szerveztek.

Ott volt sz6 szerint mindenki. Oszintén gratuldltak neki, és a legjobbakat
kivintak.

O volt az els6 a cégtdl, aki Londonba utazik.

Erezte a kedvességet, és hogy sokan csodaljik,

soha nem gondolta volna, hogy ennyien fognak ra igy tekinteni.

Az egyik gyakornok még arra is megkérte, hogyha valamikor tresedik ott
egy hely, jusson eszébe.

Ezt az igéretet is betartotta.

- Pauldval a parkban beszélték meg. Abban a parkban. Szeretett volna
romantikusnak és abszurdnak hangzé kliséket mondani. Hogy menjenek
egylitt, vagy, hogy a fizetését repiiljegyekre kolti, amig nem talalnak egy
mindkettdjiik szimdra j6 megolddst. Amit csak akarnak.

Ezt az igéretet nem tartotta be, mert soha nem volt alkalma megigérni.
Paula nem jétt el.

- Par hénappal korabban, mint hogy letelt volna az egy év, megjelent annak
a kérhaznak a kapujdban, hogy megvirja a mentdst. Azt gondolta, hogy
nem fog rd emlékezni, de egybdl felismerték egymast. Egyiitt litogattak el
a fia sirjdhoz. Semmi sirds, semmi drama. Csak ott volt vele.
Aztin elmentek a tengerpartra, és valami szornyi bort ittak. Ott visszaadta
neki a dobozt.

- Hidnyzik néhany.
Megigérték egymdsnak, hogy még sok ilyen délutint fognak eltlteni, dél-
utdnokat, amikor gy tlinik, hogy az élet konnyi. Ezt az igéretet betartot-
tak. Mindegyikdjiik, ahogy tudta. Nem mindig. Es nem feltétleniil dgy,
ahogy vagytak rd. De betartottdk.
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- Nehezére esett elmennie oddig, de elment. Ugy latta, hogy a higa felnétt,

hogy valamiképpen bélcsebb lett. Egyiitt fiirdették a babit, a karjédban tar-

totta, amig el nem aludt, és még utina is egy kicsit. Inma azt mondta, hogy

nyitni fog egy bankszamlit a kislinynak, és hogy azon mindig lesz pénz

nyaldkdra, vagy, hogy elutazzanak meglitogatni 6t, vagy amire a higa a

legjobbnak tartja.

Ezt az igéretet szintén megtartotta.

- Az apjanak irt egy tizenetet. Nem tudja, miért.

- Az anyjanak semmit.

Tizenot évvel késébb Paula ellit egy férfit, akinek kotést tesz a kezére.

Ahogy befejezte, kimegy tdjékoztatni a férfi baritngjét, egy kétségbeesett

fiatal lanyt, aki azt kérdezi, mit tud tenni.
- Ha vele akarsz lenni, legyél tiirelmes: De legf6képpen ne gondold,
hogy meg tudod 6t érteni. Es lesznek pillanatok, amikor ezt teljesen
tisztan latod. Mert mindannyian szenvedtiink, mindannyian éreztiik
magunkat rosszul, mindannyian sirtunk at éjszakdkat. Es mivel szen-
vedtiink, azt gondoljuk, hogy ét tudjuk érezni a masik helyzetét. De
ez nem igaz. A masik helyzete mindig a masiké. Van egy minimalis
tavolsdg, ami athidalhatatlan. De ha igazdn fontos neked, és tiszte-
letben tartod az idejét, nem tudom, akkor talan j6l alakul. En nem
tudtam végigcsinalni.

Es anélkiil, hogy megvirnd a vilaszt, Paula otthagyja a linyt, hogy ellisson

egy misik beteget.

* Sok kilométerrel arrébb, Inma (kdzel az 6tvenhez) és Inés (alig tizenot
éves) egy tipikus, alacsony kis angliai hdz ajtajiban bucstzkodnak. A liny
azt mondja, hogy nagyon o6riil, hogy végre megismerhette 6t személyesen,
és elbicsuznak. De miel6tt elmegy, azt mondja:
- Ja, és még valami. Anya megkért, hogy mondjam meg neked — iga-
zabol fogalmam sincs, hogy miért —, mindegy, hogy mondjam meg
neked, hogy soha-soha nem aludtam a nagypapaék hiziban. A szdm-
ba rigta, nagyon idegesitd volt. Soha-soha, mi? Széval ez, hogy soha-
soha.

* Aztdn nézni, ahogy a lany eltivolodik.
* Aztin egy ajtd, amint bezarédik,
* ami végre bezdrédik.



« Es bent egy n6, aki mosolyog.

* Mosolyog valamiért, mint aki tudja, hogy valami jét tett.

* Kicsit hatrébb valaki, aki kozelebb 1ép.

* Egy finom érintés, egy kéz, ami kisimit egy mdr 6szil6 hajtincset, az ajkak
lagy érintése a nyakon,

» ahogy a hideg finoman végigfut a karon.

InMA: Es érezni.
Mindent érezni.
A misik olelésének a melegét,
ahogy a szived 6riilten kalapal,
ezt a nem is sejtett boldogsdgot.
Es érezni.
Itt érezni, a testemben.
Egyes szam elsg személyben.

Forditotta: JANKovics KATALIN
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