Berecz Boglarka — Dogei Matyas —
Torner Anna — Vargyas Péter

VILAGGA MENTEM,
VISSZAJONNEK

— HORZSOLASOK EGY FELVONASBAN —
Kéz‘szereplé’s monodrdma

Torner Anna Itt sem fogunk élni cimii regényét szinpadra alkalmazta Berecz
Bogldrka és Digei Matyds. A dalszivegeket Vargyas Péter irta.

A foglalt jelzéssel elldtott szék iiresen marad.
Na jé. ... Attél én még elkezdem.
Egyszer mondtad, hogy irjak blogot. Hogy mindig legyen mit olvasnod.
Hit, ez lett belgle.

BUDAPEST

Felvételi a Szinmiivészeti Egyetemre. Bejon.
J6 napot kivanok!
Torner Anna vagyok, Csobankérél. Torner Anna vagyok, 20 éves. Torner
Anna vagyok, és szinésznd szeretnék lenni. Lehet, hogy iré. Vagy mindket-
t6. Torner Anna vagyok, a sziileim szerint szép. Néha elhiszem, néha nem.
Torner Anna vagyok, maga az 6nirénia. Torner Anna vagyok, és szeretem a
haztartasi kekszet tejjel. Torner Anna vagyok, de mindenki Pankdnak sz6-
lit. Torner Anna vagyok, és nem tudok elcsabitani egy férfit, mert olyat a
nék szoktak csindlni, én meg hat — Bocsdnat, bejohetek még egysz... Bejo-
vok még egyszer.

Kimegy, bejon. Durvdn, hatdrozottan kezdi djra.
J6 napot kivanok!
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Torner Anna vagyok, Csobankarél. Torner Anna vagyok, 20 éves. Torner
Anna vagyok, és szinésznd szeretnék lenni. Lehet, hogy ir6. Vagy mindket-
t6. Torner Anna vagyok, a sziileim szerint szép. Néha elhiszem, néha nem.
Torner Anna vagyok, maga az 6nirénia. Torner Anna vagyok, és szeretem a
haztartdsi kekszet tejjel. Torner Anna vagyok, de mindenki Pankdnak sz6-
lit. Egy Nddasdy-verset hoztam.

Nidasdy Adim: Maradni, maradni

Az dtzuhanis, az megterheld.
Ilyenek: az elalvis, a folébredés,

a megszeretés, a meggyilolés;

amikor vendégek varhatok,

a boltban a tandcstalan dlldogélds,
hogy hézigazdava dtalakuljak;

a vendégség utin pedig a butor,

mert vissza kell tolni megint privitba.

Ezek a nehezek. Amikor maradok,

az j6: az alvasnak mestere vagyok,

és ébren lenni nagyon szeretek.

Boldog vagyok, ha sok a vendég, és ha van
szerelmem, illetve ha nincs.

De atzuhanni egy beallitasbol

egy mdsikba, az 6sszekuszal.

Maradni szeretnék, mindig maradni:
ha ébren vagyok, élesen figyelni,

ha alszom, mélyebb godorbe ledsni;
maganyos levesporokat f6lonteni,
vagy élettdrsi szennyest kotordszni.
Atzuhanni: az f4j. A viltozds

szlik szajan dtcsiszni, az horzsolds.

Bejohetek még egyszer.
Kimegy.
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PARIZS

Bejon mint utazg.
Ugy volt, hogy csak két hét milva érkezem Périzsba, a csalidhoz. Addig be-
tablaztam magam didkmunkdkkal, hogy ne legyen id6m azon gondolkodni,
j6 dontés-e, hogy ott hagyok mindent. A nagyra t6r8 szinhazi ambicidimat,
a husz évig rendithetetlennek hitt csalidi hdz romjait, benne apdm és anyim
fustolgs hazassagaval és az alig tizenhdrom éves kisdcsémmel. Tegnap még
egy ilyen munka kézepén tartottam, mikor csorgétt a telefonom. Az anyuka
kérdezte, nem tudnék-e azonnal indulni, mert a kisfii nem szereti az évo-
dat, és igy még otthon maradna: velem, egy félévet.
Ma hajnalban ott iiltem a buszon. Igyekeztem felfogni, hogy most egy évig
tavol leszek az otthonomtdl.
Most egy évig tivol leszek az otthonomtdl.

Bonjour! Je m’appelle Panka. Ca va? A Kisfit rim néz, és az els reakcidja az,
hogy je n'aime pas! Féloraval késébb mégis megmutatja az Gsszes jatékat, és
csak idénként mondja, hogy menjek haza.

Hét végére mar egész j6l megtaldljuk a hangot, viszont amikor az anyukdja
itt van, folyamatosan vizsgdztatva érzem magam. Ha éppen mélnaszérpot
készitenek, nem szélithatom meg egyikiiket sem, hogy egyszerre ne érje tdl
sok impulzus a gyereket, és 6t se zavarjam meg, ha a kisfidra figyel. Kifej-
lesztettem a lathatatlan kisértet mozgasstilust.

Az anyuka magdhoz hiv:

Van barmilyen kérdésed? Amit szerettem volna mondani, hogy a kisfiunk még-
iscsak menne 6voddba, igy maradhatunk az eredeti tervnél? Az eredeti terv heti
hisz munkaérit jelent, az is csodas! Es szerdanként a nagymamdja szeretne
vele lenni, igy 7o, ha dssze tudunk kaparni neked heti tiz ordcskdt, amiért viszont
csak 80 eurdt tudndnk neked adni havonta.

Megemlitem neki, hogy egy londoni csaldddal is leveleztem korabban, fel-
vehetem veliik jra a kapcsolatot. Végil is. .. irhatsz nekik, ha gy gondolod. ..
Visszavonulok a szobdmba, és kiildok egy e-mailt Londonba. Még aznap
este vilaszt kapok: tirt karokkal varnak. Azt kérem a francia csalddtdl, hogy
arra a hétre hadd maradjak még: felfedezni Parizst. Reggel az apuka mégis
ugy fogad, hogy Bonjour, Panka! Holnap jon a csalddom, iigyhogy szeretném,
ha elmennél. Londonba, hotelbe... ahogy akarod. Van egy napod, hogy ezt meg-

szervezd. Cest bien?
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LONDON

Azta, ott a Big Ben! — akarom mondani, a parlament. London Eye, Oxford
Street, Westminster Abbey. Itt vagyok a King’s Cross felirat alatt. Ja, hogy
ebbdl legaldbb tiz van. Zebra tdloldalin integeté anyuka, integetd kislany-
nyal. Megérkeztem.
A pirizsi kisfit nem szeretemje helyett egy londoni kislinykéz kapaszkodik
az enyémbe. A masikat a bérondfiil kéré fonja, és hizza magunk utin a vele
egyméretd gurulés monstrumot. Ne aggddj, Panka, mindent megmutatunk
neked Dorothy-val — nyugtat az anyuka angolul, nyirségi akcentussal, pedig
én mdr rég nem aggédom semmin.
Egy j6 tanicsot magammal hoztam Parizsb6l. Az ottani anyuka mondta,
hogy j6, ha van nekem és a gyerkdcnek kozos szokdsunk, ami csak a miénk.
Nekiink Dorothy-val ez a tincols lett. Oriilt nagy lefekvés elétti bulikat
csapunk a nappaliban. A legkiilonb6zébb stilust zenékre tincolunk, és &
mindegyikre nyitott. Néha azt is megengedem neki, hogy a kanapérél ug-
raljon. Ezt anydval nem szabad.
Az anyuka elképeszté mértékben szeretne megfelelni mindenki elvardsanak.
Egyes cselekedeteirdl ordit, hogy azért teszi meg, nehogy a tanité néni, a
misik sziilg, a metré utazékozonsége azt gondolja, hogy... vagy éppen pont
azért, hogy a felsoroltak azt gondoljik, hogy... Némdn sugallom, hogy nem
az a fontos, hogy mdsok mit gondolnak...

M. megjelenik a szinen, gitdrral a nyakdiban.

DAL — RANDEVU

randevi
az arcom még egy picit savanyi
a pincér az is hamis vigyori

hat hol van az a kurva kiskapu

ahol benyiilok érted, s az enyém leszel
mig a vildg
és még ket nap
hogy tanuljuk elfelejteni a rosszat
és mikor mdr mindennek vége

irok egy dalt, hogy mi az élet értelme



mi az élet értelme?

mi az élet értelme?

mi az élet értelme?
mi az élet értel...

Dorothy egy igazi csaj. Amilyen én sosem voltam; szobdjiban a szivir-
vany minden drnyalatdban ragyognak a pénik, pegazusok és unikornisok
— hosszi-sz6ke Barbie-k dpoljdk fényes sorényiiket. Kéromfestés, Anya
magassarkadi, Panka ékszerei, szombat esti X-Faktor. Reklimok alatt & az
el6add, mi a zslri. Bevilt értékelés: Hmm... I don’t like it. Hatdssziinet.
ILOVE it/

Amikor nagyjdbél annyi id8s voltam, mint most Dorothy, az imddott nagy-
papdm, Tata — aki most nyiron hunyt el — mindig ezt énekelte nekem:

Nagypénteken virradora
Megy a kisliny a folyora.
Kezét-libdt mossa, meg is szappanozza

A folydba.

Az egyik hajmosis alkalmaval ezt kezdtem el énekelni neki. Azéta ez a fiir-
dés dalunk:

Elvitte a viz a szappant,
Utdna kiildték a kappant.
Mig a kappan repiilt, a szappan elmeriilt
A folyéban.

Atiisszuk? — kérdezed.

London junky negyedében a csatorndba biztos hogy nem: fecskenddk és
hugy és bubdnatos bevisarlékocsik koz¢é, bele a békanyalba épeszi ember
semmiképpen sem, és mar kapkodva ringatom le magamrdl a szoknydmat.
Verseny? A vetkézés mir a része? Mar elkezdtiik? De te mar a vizben, a
tulpart felé. Akkor viszont oda-vissza, hé! Utolérlek. Testhosszokat verek
rid. Aztin nem tudok kimdszni. Arra kérlek, menj tdvol, és fordulj el. Nem
akarom, hogy igy lass. Hogy egy szal fehérnemiben vergédom.

Csondben 6ltozni kezdiink. Kozel 1épsz, de nem veszem észre.
Megcsékolsz. A melltartém a foldre esik. Olelsz. Szorosan. Csékolod a jun- 129
kyszutykos nyakamat is. Simitasz. Markolsz. Szoritasz. Csékolsz. Csékol-
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lak. Szoritalak. Markollak. Simitalak. Egy szemétszed§ mellénk slattyog.
A libunk melld] felesipi a melltartomat, egykedviien beleereszti a kukdjéba,
aztdn tovibbcsoszog. Rohogtiink hitetlenkedve.

Mikor au pairkedésre adtam a fejem, a kiszakadds, a magamra figyelés és a
nyelvtanulds lebegett a szemem el6tt. Szabadidémben, és mikor épp nem
veled voltam, a Tate Modern tetején kivézgattam, sés-karamellds sajttor-
takat ettem, elruccantam Hollandidba, Skécidba, Dédnidba, megtaldltam a
kedvenc blues biromat...

Ideje volt a hazamenésem utdni jévére is gondolni. Kiegészitd munka utdn
kellett néznem.

Camden Townban van egy 6ridsi piac, amit a turistik meg a helyiek is
nagyon szeretnek litogatni, mert rengeteg b6dé kindl ételeket a vildg igen
sok tdjardl, példaul Magyarorszigrdl is. Hello! It’s a Hungarian deep fried
dough, so called langos... with sour cream, garlic, and cheese on top. Enjoy. — Igy
Reggeltdl estig. Mig Fenyé Miki minden dldott féléraban elénekelte, hogy
Made in Hungdria...

D-K AZSIA

Egy nap arra gondoltal, hogy kimehetnénk biciklizni. Kimegyiink bicikliz-
ni? — kérdezted. Igy tortént, hogy vettiink egy-egy biciklit, és kimentiink
biciklizni. Délkelet-Azsidba.

A biciklidet Sal Paradise-nak szélitod. Becézed, dpolod, szerelembe esel
vele Ujra és Gjra. De driilten gyinyori vagy, Sal Paradise! Az enyémet ugy
hivjdk, Klara.

Sajatos taktikdid vannak energiapé6tlasra. Gumimacikat hajigilsz az égbe,
alabringazol, és elkapod szdjjal. Kézben londoni kocsmak visszatérg figurait
utianozod kizokkenthetetlenil és nagyon viccesen.

Esténként j6 sitorhely utin nézel, mert a vadkempingnek szabalyai vannak.
Egy: A j6 sitorhely minden oldalrdl rejtve van az illetéktelenek szeme elSl.
Kerts: A tokéletes satorhelyhez tokéletes talaj kell, ami nem tdl kemény, és
nem tul puha.

Harom: A tokéletes sdtorhelyhez vizforrds is tartozik. Mosdshoz, mosako-
dashoz, f6zéshez, ivishoz.

Neégy: Egy tokéletes sdtorhely esztétikus. Tehdt egy téra néz, vagy végtelen
rizsteraszokra, vagy pdlmafis tengerpartra.



Ot: Sitorban, de még a sitor kézelében sem fogyasztunk, de még csak nem
is gondolunk élelmiszerre. Kiilonben jonnek a rovarok, a kutyik, a rokdk, a
tarkasok, a medvék és a hangydk.

Ma véletleniil bukkanunk rd egy laoszi erdében a Xieng Liap barlangra,
kristalytiszta vize csak a miénk.

Ma szaz kilométert tekertink a monszunesSben.

Ma szandalt huzunk zoknival, és bekéredzkediink vietnami tinik karaoke
bulijiba. Mikrofont ragadsz, és Eminemet rappelsz, pedig elétte azt mond-
tad, soha.

Ma néhany pohir vodka-széda utin beszokiink versenyt dszni egy hotel
medencéjébe a Dél-Kinai-tenger partjin.

Ma hajnali kett6ig meg sem allunk. Koromsétét, csillagos ég, Klara, Sal
Paradise, Kambodzsa és a vill6dz6 szemi kutyak. Azt dlmodjuk, hogy egy
mentds levillog minket a s6tétben, hordagyra hajitja a bringdinkat, és ke-
resztiilszaguld veliink az éjszakan. Lehet, nem is dlmodjuk.

Ma kisétalsz a boltbdl egy kocka vajjal a zsebedben, én meg Ggy ugrom a
nyakadba, mint toronyba zirt kisasszony a lovagjaéba.

Ma réveszel egy thai asszonyt, hogy énekeljen nekem. Vagyis inkibb engem
veszel rd, hogy komolykodva végighallgassam, ahogy Ko Chang szigetén
egy thai asszony azt énekli nekem, Happy Birthday.

Kimegyiink biciklizni? - kérdezted. Igy tortént, hogy mentiink egy négyezer-
négysziz kilométeres kort. Bangkoktdél Bangkokig.

UJ-ZELAND

Kabé az életem felét Uj-Zélandra késziiléssel toltottem. A csaladom az
6sz6di beszéd idején majdnem dttelepedett Christchurch-be. Csupin az
utols6 utdni simitisok hidnyoztak, de Magyarorszag nem engedett. Uj-Zé-
land nevébe tehat mindig is egy alternativ élet hazdjit hallottam bele. 2018
juniusdban viszont teljesen hidegen hagyott volna az is, ha Aragorn azért
dobja Arwent, hogy velem butorozhasson 6ssze Vélgyzugolyban.

Mert minden tandics és elrettentési kisérlet ellenére, hogy télen ne... hogy
ilyenkor még autéval se... hogy jegesek az utak... hogy sitorban megfa-
gyunk... hogy egy méter nem sok, annyi sik felilet sincs ebben az orszagban...
tobbnyire csodds 1d6t kaptunk el, és a latvany elfeledtette veliink, hogy
amugy t6bél fog kiszakadni a libunk és a tiiddénk, ha még egy emelkedén
fel kell tekerniink.
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Amikor elfogyott a pénziink, munkit kerestiink. Talaltunk: lelakott, fiistos
furgonban tiliink maorik és szamoaiak kozott. S6tét van. Rap sz6l. Minden-
kinek kapucni takarja a tetovalt arcit. Cséndben korbejar a kélasflakonbdl
buheralt bong. A mellettem lévéket is alig latom a fistt6l. Nem kérdezget-
nek, nem bratyiznak. Szétfolynak az tilésen, szivnak és fajnak.
Megérkeziink. Uvolt a zene, az er8sitd béven talbémbaéli a villanyborotvik
zagisit. Két perc az egész. Lidbaindl fogva a hitin huzzik be a fapadlon.
Nyirds kozben ohatatlanul sériil és vérzik. A férfiak gyapjaval torlik fel a
vércseppeket.
Biér mi magunk kézelébe sem kertilink a birkanyirdsnak, csupdn egy spéci,
hokiiit6héz hasonlé seprivel valogatjuk szét a frissen nyirt gyapjuat, kétszer
zuhanyzom, mire a dohdnyfusttel és biintudattal keveredé birkaszagot ki-
mosom magambdl.
Ma nem megyiink ki biciklizni. Ma szétszeded Klarit, engem meg 6ssze, és
tel egy reptlégépre. Elvégre az volt a terv, hogy Parizs, aztin a Szinmivé-
szeti. Ne sitj, kisasszony — szipogod képmutaton —, két honap, és ott leszek én is.
Csobinkan, a husvéti asztal mellett eszmélek. Tobbet nem eszem béranyt.
M. kisétdl a szinrdl, leiil a nézétér foglalt jelzéssel elldtott székére.

DAL - ZsEB

Be kéne menni és le kéne oltant,
Vagy ki kéne menni és el kéne mondani.
Nem kérne beléle, kiszini, senki sem,
Kéne egy zseb, amibe irikre elteszem.
Volt, hogy wolt, és ott volt minden pillanat,
Emlékszel, téged is a zsebembe zdrtalak,
Azéta minden, de minden elszakadt,
semmi, Semmi, Semmi, Semmi, Semmi, Semmi nem maradt.

MEXIKO

Mexikiban ne stoppolj! Csak taxival! Haztol hazig! Ha nem tudsz spanyolul,
drvernek! Azt a rendezdt is hogy agyonldtték filmforgatds kizben. Autentikus
kornyezetet akart? Megkapta! Az ismerdsomet elraboltdk, aztan nem jott idében
a vdltsdagdi. ..



Sziklds sivatag, rajzfilmes kaktuszok vasvilldi. Az ég kék, fi nincs. Felhé
sem, csak fullaszté meleg. Texasi kalapban szamarhaton lovaglé férfi. Ko-
zel s tavol sehol egy hiz, csak egy épiiletmaradviany hirdeti: itt — egykor
— cervezdt drultak. Sort. Az autéut olyan keskeny, hogy eszembe sem jut
megkérddjelezni, a természet-e az Gr.

Van egy hosszu és egy révid nadridgom. Egy prima kapucnis felsém, harom
polém, hirom bugyim, két par zoknim, két szivacs és merevits nélkiili, de
ndies melltartém, meg egy esGkabdtom. Kiilon szappan tisztilkoddshoz és
kilon a mosdshoz. A neszesszeremben: fogkefe, fogkrém, korémesipesz
(tést nem kell, kopasz vagyok), és néhdny tabletta meg krém, amit anyukdm
tulélécsomagjabdl emeltem el. Egyikrél sem tudom, mire j6, de igy legalabb
biztos, hogy nem lesz sziikségem rdjuk. Van egy sitram, egy toérolkozém,
egy turaszanddlom, egy tirabakancsom és egy magyar zaszl6m.

Egyszer mondtad, hogy irjak blogot. Hogy mindig legyen mit olvasnod.
Létrehoztam egy linket. Mostantdl €.

DAL - Zsks (folytatds)

Vary, hol a cérna a fiokbol?

1tt egy tii még a mamitdl,

Nehéz dtfiizni, tudom jol.
De egyediil mdr nem merem.

Azzal varrd meg a zsebhelyem,
Beleférjen az életem,
En csak véresre tépdesem,
Gyere, varrd meg az életem.

No, gracias, thank you, I'm fine. Ha Mexikiban stoppolsz, legalibb kamionba
ne szdllj be! Bye! Hasta luego!

Ekkor feltinik egy jol 6ltozott, angolul tokéletesen beszéls ficks, Luis
Armando Camacho Sanchez megkérdezi, merre megyek. Egybeesik az tti-
terviink, ugyhogy lelkesen kovetem a jarmive felé — ami nyilvin egy b6hom
nagy kamion. Valaki mdr il bent. Ez kissé megnyugtat. Az, hogy lengyel,
még inkdbb. Az pedig, hogy 6 is 22 és 6 is Anna, még Luis Armando
Camacho Sanchez dllat is a miszerfalra ejti. A kozeledési koroket utazé té-
méban futjuk le (ki honnan-hova-miéta-milyen céllal, indittatasbol). Nem
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sokkal késébb mar spiritualitdsrdl és befelé figyelésrdl beszélgetink. Arrdl,
hogy a vildgunk igenis egy vardzslatos hely, néhol borzalmas dolgokkal. Pél-
daul, hogy az elsé benzinkutnal taldlnak valami meghibdsodast a kamionon,
ami kiszdllasra kényszerit. Luis Armando Camacho Sanchez javasolja, hogy
prébaljunk meg masik sofért keresni. Taldlunk is, egy masik Luis Armando
Camacho Sanchezt, akinek Luis Armando Camacho Sanchez elmagyardzza
spanyolul, hogy mit szeretnénk. Luis Armando Camacho Sanchez nevetsé-
gesen magas drat szab a fuvarért. Par perc mulva Luis Armando Camacho
Sanchez mégis int, hogy mehetiink, megbeszélték az tigyet Luis Armando
Camacho Sanchezzel, igyhogy elvisz minket Guanajuatéba. Madr a mésik
autéban tilink, mikor kideriilt, hogy Luis Armando Camacho Sanchez nem
tett le a szdllitdsi dijr6l, csupdn az tortént, hogy Luis Armando Camacho
Sanchez, egy kamionsof6r kifizette neki az dsszeget.

Anndval a hir hallatin végérvényesen is sorsszerlinek nyilvanitjuk talalkoza-
sunkat: Anndk a Luis Armando Camacho Sanchezek orszigiban.

Tegnap, halottak napja alkalmédbdl csoportosan kivonultunk a temetdbe Jézus
vezénylésével. Viccelddtink, hogy a San Cristobal-i hizigazdidnk pont ugy
néz ki, mint Jézus — de mikor kiderilt, hogy négy évig szinészként dolgo-
zott, és ez volt a legutobbi szinhazi szerepe, véglegesen raragasztottuk a ne-
vet. Imadja a hazit. Félig couchsurfingként, félig hostelként tizemeltetve a
helyet, fuzetet vezet: ki, honnan, mikor, hiny napot. Becstiletkasszas, kozo-
sen elkészitett reggeli és vacsora — amihez a bevésarlast mindig egy bentlaké
véllalja magdra. Melegvizes zuhany tiz peséért, a negyedik estétdl szallasdij.
Széval Dia de los Muertos.

Ruhiinkat beadtuk a mosodiba, igy negyven fokban egy szl esédzsekiben
jartam a mexikdi temetdket. Itt a gyertyadrban Gsz6, csendes éji meghitt-
ség helyett ver6fényben fagylaltozds és vattacukros gyerekzsivaj a program.
A felnétt hozzitartozok a sirhelyeken piknikeznek. Elkészitik az elhunyt
kedvencét, és vele esznek mindannyian. Kisebb favészenekarok masiroznak
fel-ald a templom mellett, ahonnan a mennydérgd orgonaszé helyett vi-
damsdg drad. Az onfeledtség dacdra is betolakodénak éreztem magam, de
nem tudom elddnteni, hogy 6k is annak lattak-e, vagy a mi hagyomanyaink
zdrtkorlisége miatt nem tudtam feloldédni. Pedig odaképzeltem Tatit is,
ahogy kifog rajta a cérnametélt Mama huslevesében. Csak késébb dertlt ki,
hogy Jézus halottak napjin tinnepli a sziilinapjit, csak tdl szerény ahhoz,
hogy ellopja a show-t a még fel nem timadottaktdl.

Annival alig allunk a ldbunkon a féradtsigtdl.



A j6 satorhely egyetlen szabilya, hogy legyen...

Es a semmibdl felbukkan egy né, akinek a lanya tud angolul. Naluk tsltjiik
az éjszakat: Gjra puha dgyban. Reggel teritett asztal vir: szendvics, joghurt-
ital és valami z6ld, édes zselé. Egy-egy tulélécsomagot is kaptunk az anya-
t6l. Annak ellenére, hogy a ldnyit soha nem engedte volna utnak indulni,
nagyon pontos elképzelései voltak arrél, mikre lehet sziiksége egy hétizsdkos
utazénak. Pici szappan, pici testipold, pici sampon, pici balzsam, pici fog-
krém, 6sszehajthaté fogkefe, zokni — tényleg, még zoknit is kaptunk —, tisz-
tasdgi betét, firdészivacs, enni- és innivald. Bacsizkoddskor pedig egy-egy
rézsafiizért is a keziinkbe nyomott — csak miutin elmentek, akkor vettiik
észre, hogy a csomagba pénzt is rejtett.

Anna: Ez egy nagy fos, hogy megismerjiik ezeket az embereket, aztdn tovibb is
dllunk, és nem tudunk adni magunkbol. Minden bilcsiizdskor széthasad a szivem.
Lassan négy honapja vagyunk uton. Akdrmerre mentiink, térédéssel taldl-
koztunk, jéakardssal és igéretekkel, hogy imadkoznak értiink. Ugyhogy bar
nem vagyok valldsos, mély hittel hordom a nyakamban a rézsafiizért, mert
minden gy6éngyszem valaki az utunkrél, aki segitett.

Megkéstoltam az igudnahust, és bar finom volt, arra jutottam, hogy ennek
igy semmi értelme.

Léttam a maja piramisok maradvanyait. De arra jutottam, hogy ennek igy
semmi értelme.

Farodtem meztelenil az 6cednban. De arra jutottam, hogy ennek igy sem-
mi értelme.

Régi vigyunkat teljesitettem: lestoppoltam egy rendérautét, de arra jutot-
tam, hogy ennek igy semmi értelme.

Mir rutinosan dsok godrot a nagydolognak, és olyan tokéletességgel tiinte-
tem el a nyomokat, mint az dllatok. De ennek igy semmi értelme.
Tudom, hogy milyen az esvizben f6tt tészta ize, de ennek sincs semmi
értelme.

Kezd végteleniil unalmas és faraszté lenni a vergédésem 6nmagam szdmara.
Ideje a sajat libamra allnom. Mexiké és Belize hatdrdn ugy dontiink Annd-
val, hogy ideje gyongyszemmé vilnunk egymads rézsaftizérén.

Ekkor még egyikiink sem sejtette, hogy még kétévi hatizsikozds utin Anna
végil hazatér Lengyelorszagba, anya lesz, és egy nap eliiti egy vonat. Nem
jutottam el a temetésére, de biztos vagyok benne, hogy kék, sirga, rézsaszi-
ni virdgok voltak az arcin. Flores de los muertos.
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BELIZE

A kardcsonyi idészak Belizében ér, harminc fokban. Szeretnék képeslapot
kiildeni a kisécsémnek, de csak nagy nehezen taldlok egyet egy adomény-
boltban: mikuldsos és csillimporos. A Szentestét én is szalldskereséssel kez-
dem, de valamivel egyszertibben megy, mint Maridnak és Jézsefnek. Egy
rastaman, Wadab hadarva, rappelve zaditja rim magat, majd int, hogy ko-
vessem a susnydsba.

Az es6t palatets fogja fel, ali Wadab egy fiiggéagyat feszitett ki, amiben
a Biblia négy példinya hintazik. Sérosiivegek gyertyatarténak, homokban
tekvd, bekeretezett kép a csalddjdrdl, ruhak a tdz folott, fusttel tartdsitva.
Voros kismacska és egy széfogadé kutya.

Haldszlé és makos bejgli helyett callaloo levéllel 6sszefézott z6ld bandn a
meni. Mig £6, Wadab elsziv egy kisebb jointot, és tanitdsba kezd:

Mi mind egyek vagyunk, my sister. Ugyanabbol a forrdsbdl érkeziink, és ugyan-
oda is megyiink vissza, you know? Ennek ellenére az emberek mind szepardlodni
akarnak, man... abszolit ellentétben dll az univerzum idedlis miikidésével, you
know. Mi mind istenek vagyunk. Come on, man. Istenek lévén teremitiképes-
ségiink van. A tudat felszabaditdsival akdr orokké élhetnénk. You know, what
I mean? A Biblia egy halott, nem létezs Istenrd] tanit. (Ledobja a cigarettit a
toldre) Ha a te istened odafent van, hivd ide, hogy vegye fel. Az én istenem itt
van. Check this out. (Felveszi) A God szd visszafelé olvasva nem dog, hanem
Dab, man, Wa-Dab. A Biblidban benne van minden, you know.

Felolvastat velem a Bibliabdl. Isten nevét Wadabbal, a helyszineket Ma-
gyarorsziggal kell helyettesitenem:

»Lortént pedig azokban a napokban, hogy Augustus csdszdr rendeletet
adott ki: irjdk 6ssze az egész Magyarorszigot. Felment Jézsef is a gali... ma-
gyarorszagi Magyarorszagbol Magyarorszdgra, hogy 6sszeirjak jegyesével,
Miriaval egyiitt, aki dldott dllapotban volt. Amig ott voltak, eljott sziilésé-
nek ideje, és megsziilte elsGsziilott fiat.

Pésztorok tanyédztak a kozelben. Es Ts... Wadab angyala megjelent nekik,
korilragyogta Sket Wadab dicsésége. Az angyal pedig ezt mondta nekik:
Ne féljetek, mert ime, nagy 6réomet hirdetek nektek: idvozits sziiletett ma
nektek, Magyarorszagon. Dicséség a magassiagban Wadabnak, és Magyar-
orszagon békesség az embereknek.”

A calaloo levéllel 6sszefétt bandn ize a petrezselymes krumpliéra hasonlit.
Wadab most az organikus életrdl rappel, a csillimporos mikuldsom pedig
Magyarorszagra, Jézus sziil6foldjére tart. Hat... boldog kardcsonyt!



KOLUMBIA

Kolumbia zdszlaja hdromszinG. A sirga az igazsigot, a kék az éberséget, a
piros pedig a bdtorsdgot, a vérrel kivivott gyézelmet szimbolizalja.

Arra ébredek egy baranquillai jétsz6téren, hogy helyi rend6rok egy szakadt
kolumbiai zdszléval takargatnak, és reggelit hoznak a nap els§ sugaraval.
Jollakottan a tengerpart felé veszem az irinyt. Egyszer csak elém all egy, a
tobbitdl litsz6lag semmiben sem kiilonbozs csavargé. Egyik tenyerét tiirel-
mes-virakozon a telefonomért nydjtja, a masikkal, hogy megsegitse a don-
tésemet, egy huszonét centis kést markol.

Nem jon ki hang a torkomon. A kezem gy dont, dtadja a telefonomat.

A csavargé hatrilni kezd vele. Kalimpal még egy kicsit a késsel, spanyolul
vagdalkozik, amibél csak a rend8rség sz6t értem — emlékeztetve a zsibbadt
agyamat, hogy létezik egy ilyen nevii szerv, ami nemcsak a reggeliztetése-
mért felel. Valaki felordit az at tdloldalin. Megindul felénk. Mire dtér, mdr
nem egyediil van. Emberek szaladnak ki boltjaikbol. Auték huzédnak le.
Egy motoros a timadém utjat allja. Kabdn legyintek, hogy f6losleges ez a
nagy felhajtis: ez csak egy telefon.

Most 6 nydjtja felém, 6vatosan veszem el, mert a masik kezébél még mindig
rim mered a kés. Menne, de a felb8sziilt tdmeg a nyomdba ered, kovekkel
dobdljak, raddal kergetik.

Kérdezgetnek, hogy rendben vagyok-e. Azt akarom mondani, hogy igen, én
teljesen, de szeretném, ha azt az eltévedt szerencsétlent is békén hagyndk —
ehelyett csak bélogatok kabdn.

DAL — ARRIVEDERLA, EG VELED

Mikor még itt volt az életem,
Egymds 6lében, egy fotelben,
Arrol beszéltiink, hogy hogy legyen.
Egy picit részegen.

Volt 1s egy dtlet a fejében,
Pont ugyanaz volt az enyémben,
§ hogy ma lett, én azota nem értem.
Hat ennyi réviden.
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Most, hogy mdr mindent a nyakamba varrtam,
Szolnék egy utolsot ebben a dalban:
Remélem, hallgatod. ..

Elet, ha nélkiilem éldegélsz,
az sem érdekel.

Lebhet, hogy télem mdr nem remélsz,
nem is vdrom el.
Elléphetsz erre, vagy léphetiink arra,
Gyere, tancoljunk erre a dalra,

§ ha mds a lépés, amit jdrsz,
mdr az sem érdekel.

EJj a jelenben! Teremtsd meg a belss egyenstlyodat! Csak a kisugdrzds szd-
mit! Fogadd el 6nmagad! Szeresd magad! Veszitsd el 6nmagad, hogy az-
tin megtaldld 6nmagad! Kapcsolédj az anyaf6lddel, a Jéistennel, Zeusszal,
Mohameddel vagy a heggyel, Visnuval és apad kapros-tirés faszival!
Santa Marta nem vardzsol el els6 pillanatra, de a La Brisa Loca bulihostel
emlékezetes dllomdsa lesz a kolumbiai utamnak. Itt kezdek 6nkénteskedni.
Szabilyok: Ne drogozz, ne pultozz részegen, és f8leg ne szexelj a vendégekkel!
A barban van egy falra szerelt szerencsekerék — a mersz vagy mersz? sorsra bi-
zott véltozata. Repkednek a p6ldk, szoknyik, révidnadriagok. Koldokokbél
kisziircs6lt rum, mellekrd] lenyalt s6, pucér fenékkel megiilt gumiszamar,
mindez csodilatos médon inkdbb 6nfeledt és vidim, mintsem kézonséges —
mégsem érzem, hogy ezzel kellene kezdenem a bezdrt ajtéim nyitogatdsit.
Persze, pultos lévén, elengedhetetlen, hogy néha én is megporgessem a ke-
reket. Hogy csékolézzam, vagy egy szil fehérnemtben iiljek a barban, vagy
a body-shotban én legyek a test.

A fuvet mégiscsak illett kiprébalni, elvégre Kolumbidban vagyunk, itt vi-
szont nem keverik dohdnnyal, elvégre Kolumbiiban vagyunk. Félg volt,
hogy a fejem felrobban az agyamat lerohané gondolatdémpingtsl. Harminc
gumiszamaron lovaglé pucér segg kozott meg az pultozzon jézanul, aki
kitalalta a masodik szabdlyt, szerintem. Idegenekkel nem szexelni viszont
egyéltalin nem okoz nehézséget. A tobbi 6nkéntes liny sorozatosan hordja
fel a srdcokat a kozds szobdnkba, és ez 6rommel tolti el Sket. Mindekdzben
én a férfi rovidnadrigomban és a kopasz fejemmel tobbnyire Santa Marta
kilonb6z6 pontjain sajndlom magam.



DAL — ARRIVEDERLA, EG VELED (folytatds)

Jobb, bal, jobb, egy, két, hd, bal, jobb, bal,
Nyugodtan vdlts irdnyt, nem zavar,

§ ha megbotlunk egymdsban, az se bay.
Csak egy helyben ne dllj meg, légy szives,
Ha igen, hat tancolok nélkiiled,
Arrivederla, ég veled.
Subidupdppdde;.

Elet, ha nélkiilem éldegélsz,
az sem érdekel.

Lebhet, hogy télem mdr nem remélsz,
nem is vdrom el.
Elléphetsz erre, vagy léphetiink arra,
Gyere, tancoljunk erre a dalra,

§ ha mds a lépés, amit jdrsz,
mdr az sem érdekel.

Egyszer mégis hagyom magam elcsabitani. A fiaval egy feldjitdsra varo tires
szobdba vonulunk. Egész id6 alatt azon jr az eszem, hogy most akkor mit
kéne? Elvesziteni vagy elfogadni énmagam? A biztonsigi 6r valamikor az
aktus kozepe tdjdn nyit rank, cinco minutos, amigos. A fid — akinek a nevére
sem emlékszem — gyorsan lelép.

Bolesek, nagyokosok, 1égyszi, hirdessetek egy irdnyba utat! Vagy maradja-
tok csondben, és ne zavarjatok még jobban 6ssze azt, aki amugy is bizony-
talan, merre menjen.

Felhtzom a bugyim, és eltakaritom 6nmagam.

Térvényszerien Gjra és djra ugyanazokat a parbeszédeket folytatom le, kii-
16nboz6 tarsakkal. Na és ha hazamész? Adh, szinhdz?! Akkor még most kellene
autogramot kérjek, hitha egyszer sokat ér majd! Mar a gimndzium éta szeret-
nék stopposként teljesen mds és mds személyeket improvizdlni az anyds-
tlésen. Egyelére oddig jutottam, hogy a kopasz fejemre irdanyulé kérdések-
re életem teljes feltardsa helyett csak olyanokat mondok, hogy Hitz figyel),
Magyarorszdgon, most ez a noi divat! Mer? Baj? Csatlakoztam egy feminista
szektdhoz, ismered a Britney Spearst? O példaképem! A legjobb bardtom rikos

és... szolidaritdsbol... Katona voltam, most szereltem le — mondom egy taxiso-

139



140

térnek, aki ingyen kivisz Ipialesbdl. Kicsit beszél angolul, mert hét évet élt
az Allamokban. Ebbé] 6t6t bortonben. Hogy tessék? (Exkatona vagy, Panka,
emlékezz!) Az kemény. Nark6, magyardzza. Na és most, mivel foglalkozol? To-
vabbra sem szallt ki a bizniszbdl, a taxi csak alibi. (Nyugi, Panka, & is csak a te
gimiben kitaldlt jatékodat jitssza.) Kolumbia és Ecuador hatirdn pénzt nyom
a kezembe: Lincolnt buszjegyre, Hamiltont ebédre. Ecuadorban 1s USA-dolldr
van — magyarazza. Neki meg... maradt, ugye.

ECUADOR

Az ecuadori Hola Vida vizeséshez indultam. Még ki sem értem a varosbdl,
mikor egy platés taxibél utinam integet egy indidn fickd, hogy 6 elvisz, és
niluk nyugodtan meg is szallhatok. Ovodiban Kati nénitél én a megfontolt
lajhar indidn nevet kaptam, az 6vé az volt: Henry.

A bambusszal boritott, c616pokon dllé dzungel-bungalékhoz egy folyén at-
kelve, kenuval jutottunk el. En a verandit vélasztottam szobamul: hirom
éjjelre egy fliggdagyat. A vizesésnél Henry kérte, hogy tegyek valami zenét,
amit szeretek. Igy taldlkozott a kichwa Henry Lovasi Andréssal, Presser
Giborral, Kiss Tibivel és Majka Papéval. A foly6hoz visszaérve azt littuk,
hogy nincs ott a kenu. Hogy valaki egyszertien fogta, és elvitte. Ha van cs6-
nak, eveziink, ha nincs csénak, dtiszunk.

Este tinnepel a kichwa kozosség, mert Puyo 6nkorményzatatdl kaptak egy
hidat a foly6 folé. A dekorativ misorvezetd linyka kedélyesen magasztalja
a pocakos-bajszos polgirmestert és egész kiséretét, beleértve az alpolgar-
mester régi szomszédja anyjanak a keresztapjit is. Ajindékkosdr minden
diszvendégnek, cukormdzas mosoly és formalis fesztelenség. Pont, mintha
Csobankdn volnék egy focipélyas falunapon. Evés-ivds, mélynyomé és cu-
kornddpalinka. Rum. Ilyen mondjuk nincs Csobankan. Meg nyérsra fiizott,
grillezett chontaduro ldrva sem. Viszont az ingyenétel nejlonzacskéba cso-
portositdsa ez iddig nagyon is csobdnkai sajdtossdgnak tiint.

Indidnnak 6ltéz6tt indidnok verik dobjaikon a ritmust, linyok mezitldb,
fiszoknydban lépegetnek rd. Polgi bdcsi, neked is egy dob: légyszi, légy része
a produkcionak. Es bizony iiti 6 is elszantan, és kergeti kajanul a linyokat.
Néha ki is kacsint, ellendrizve, vicces volt-e. Az volt. Aztdn a csarnok-
ban osszeszerelik a szintetizatort. A napszemiiveges eldadomiivész nyalka
zakéban szérakoztatja a mulatni vagyé tomeget, hita mogott aluloltozott



tincosldnyokkal. Taps a fej flott. Varatlanul azon kaptam magam, hogy a

helyi tizoltéval rizom én is.

DAL - HonvAGy

Ugye milyen kr,
Hogy belealudtdl?
Senki nem maradt.

Oleld at magad!

Vajon lesz-e még
Llyen sotétseg?!
Ringasd el magad!
Milyen szép az ég!

Csillagok alatt, a dzsungelnévények illataval és az éjjel éledd allatok hang-
javal korillengve, az én kis megfontolt lajhdrfejem arra gondolt, mennyire
egységes a viligunk, hogy mennyire nem légok ki a 160 centis kichwa india-

nok koziil egy ecuadori falunapon.

DAL — HONVAGY (FOLYTATAS)

Valaki mondja meg, mi az, hogy otthon!
Miért szaladtam el, hol a kulcsom?

Virom az éghdl az isteni csodat.
Otthon a cicdm kergeti a farkdt.

A sarga villamos, a Duna, a Dedk.
A kériiton, ahogy forog a vildg.
Valaki hall-e még?

A MAV, a BKV, a TB, a NAV.

A Blahdn, ahogy szembejon a szag.
Miért jo ott nekem?
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PERU

Reggel fél nyolctdl bucstuzasra készen virtam, hogy perui szalldsadéim, Talo

és Elisa felébredjenek, hogy mindent megkdszonve tovabballhassak. Még

tegnap szedtek Gssze az Ut szélérdl. Fél tizenegykor dlmatagon kicsoszognak

a szobdjukbél. Tiz méasodpercig méregetnek.

Tavo: Te hiilye vagy? Lesz valamilyen fontos targyaldsod? Halaszthatatlan
vizsgdd az egyetemen? Aruld mar el, hova olyan sietds!?

A szentimentdlis énem dllitia, hogy Tata szemével nézett ram, hogy ¢ kiildte

maga helyett. Ex meggyozitt, hogy maradjak még.

Fiatalon 6k is jdrtik a vildgot, rengeteg segitséget kaptak, és most mindezt jo

érzés egyensiilyba hozni.

Deélutin kocsiba iiltem veliik. Minden dprilisban a szakrdlis inka vélgybe ldto-

gatnak, hogy megiinnepeljék kisunokdik sziilinapjat. Valahogy elfelejtették meg-

emliteni, hogy ez a csalddi iinnep pont most esedékes, és ezért indultunk titnak.

Ett6] kissé kényelmetleniil éreztem magam.

Evisa: Nem volndl itt, Panka, ha mi nem szeretnénk!

EL1SA: Panka, Talo nagyon szeretné, ha elugrandl veliink Bambamarcaba.

TAvO: Veliink kell jonnid Cajabambdba, segitened kell Elisdnak a... navigd-
ciéban.

Evisa: 4 Tayabambdban éls bardtaink nagyon szeretnének megismerni, veliink
kell jonnod!

TALO: Innen mi is Huancabambiba megyiink tovdibb, elvisziink, Panka!

ELisA: Egy bardtunk iij vendéglot nyitott Pomabamban, ki kell probalnod veliink!

TAvLO: Ezt az albumot még meg kell hallgatnod veliink Occobambdig.

EvLisA: Jaj, ez mdr Quillabamba?

TALO: Na mindegy.

EGyYUTT: Most mar elvisziink Vilcabambiig.

Es ez igy ment héarom héten keresztiil. Ugy szélltam ki, ahogy elszor beiil-

tem hozzdjuk: épp csak kiugrottam a félreallt autébdl.

De ez azért nem dm ugy megy. Hogy a magyar unokajukként mutatnak be

mindenkinek, aztin csak annyit mondasz, remélem, tényleg taldlkozunk

még. Hogy esténként egyiitt nézitek a Grace Klinikat spanyolul, amit utol-

jara otthon néztél a kis macis hdléingedben apu és anyu kozott a kanapén:

most meg persze-persze, majd tartjuk a kapcsolatot. Hogy ezer kilométeren

at egyiitt utaztok Peruban, j6 zenével, elképeszt8 tdjakon keresztiil, aztin

Ujra kamionba vigédsz, mintha mi sem tortént volna... Nem.



BOLIVIA

Esteban, a boliviai turavezetdnk olyan beszédet tartott vacsora utin, hogy
sehogy sem jott dlom a szememre. Tédrgyilagos kegyetlenséggel sszegezte a
biztonsigos hegymaszds torvényeit: ha barmelyikiink rosszul lesz, mindany-
nyian visszafordulunk; ha tallépjik a hétéras idSkeretet, akkor is, mivel az
olvadé hé médr nem maszhaté. Hajnali egykor reggeliztiink. Valami bogyé-
kat is bevettiink magaslati oxigénhidnyra. Hégévas a talpunkon, jégcsakiny
a keziinkben, heveder, fejlimpa, bukésisak. Fél kett6 utin Esteban egy ko-
téllel osszekapcsol minket. Azonos ritmusban kell lépdelniink.

A mogottem jové taratdrsam, Klara Backstreet Boyst dadol, nekem errél
eszembe jut Dorothy, ahogy tincolunk a nappaliban. Vagy hogy komoly
dolgokrdl beszélgetiink. Ahogy a kérdésre, hogy neki hol a haza, ez a Lon-
donban nevelkedett félig nigériai, félig nyiregyhazi, kizdrélag angolul be-
sz€16 kisldny, a legnagyobb természetességgel feleli, hogy Hungary. Aztin
eszembe jut a par nappal ezel6tti, Romanidbdl kitelepiilt szallisadém, a
biiszke hontalansdgaval, mert 6 mindenhol otthon van, ahol j6l érzi magit.
De mar hidnyzik belSle minden ttiz. Az hajtja, hogy a vendégei meghallgas-
sak, milyen régéta nem volt otthon, amit nem is tart otthonnak. Es eszembe
jut megannyi kamionsof6r, akik ételiiket, szallisukat osztottik meg velem.
Valami f6ldontdli, megfoghatatlan halat érzek, amiért ennyire részese le-
hetek az dllandéan mozgisban 1évd, megérkezni sosem tudé, 6rok maginyt
vélaszté soférok életének.

DAL — RANDEVU

... végiil is minden perc az életben egy nagy randevi,
randevi, ha kinnyi, s ha faj is, randevii,
néha persze van, hogy nem karcsii dereki,
de ha szuszogni hagyod, még megszereted.

Ajnini...

Que paso, amiga? — kialt rim Esteban, ami spanyolul annyit tesz, mégis mi
a faszt csindlsz, te szerencsétlen? Egy 6ra mulva végre megérkeziink. Huayna
Potosi. Hatezer-nyolcvannyole méter. Eletemben nem dlltam még ilyen
magasan. A megillet6dottségtdl remegd hangon hajtogatok valamit, ami se-
hogy sem tudja kifejezni az érzéseimet. Csak 16k, és elvardzsoltan forgatom
a fejem. Milyen konny( lenne a Goncolszekéren hazagurulni. Hiszen csak
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egy karnyujtasnyira van. De felkel a nap, Estebén stirget, hogy induljunk,
olvad a hé. A Gé6ncol nélkillem tlinik el a boliviai égboltrél.

PARAGUAY

Maminal végre bekototték az internetet.

Hallasz, Pankdm?

Igen. Ha kicsit hatrébb tartod a telefont, még latlak is!

Es most hol laksz? Nem sdtorban alszol tan?

Hiat, Mama, egyre kevesebbszer.

(Miéta sz6ltak a helyiek, hogy pokok, kigydk és jagudrok is kempingeznek
a kornyéken.)

De jol vagy?

Persze, nagyon!

(Egy néptelen murvauton caplatok két 6rdja anélkiil, hogy barki erre jirna,
dllandéan szemerkél valami szmétyedék, borzaszté gyomorrontdsom van,
felfiztam, atfiztam, és még menstrudlok is...)

Es hol tisztdlkodol?

Tegnap este példaul a kamionsoféroknek szdnt benzinkiti vécében. Ott
van zuhanyz6é is. De néha az emberek meghivnak, hogy aludjak a hdzukban.
Pankdm-Pankdm, vigyizzdl magadra, Pankdm!

Néhdnyan azt mondtdk, meglatogatnak majd Magyarorszigon, széval te is
taldlkozhatsz veliik!

Na, az jo lesz, mayd siitok nekik kefires kiflit. Es hol vagy most?

Paraguayban.

Az hol van?

... Messze, Mama.

Es miféle?

(Ha szegeény csalddba sziiletsz, baszhatod. Az oktatdsi rendszer, ndlunk a legsi-
lanyabb. Itt nincs kiugrdsi lehetdség, ha jol tanulsz. Egeészségiigyrdl ne is beszél-
Jink szerintem. Az orszdg kicsi, nyersanyagban szegény. Be vagyunk szorulva
a kontinensnyi Brazilia meg Argentina kizé, egy rakds vesztes hdabori utdn.
A korrupcio mértéke nevetséges. Vagyis inkdbb siralmas. De minden hétvégén
dsszegyiiliink, aranyosan siitigetiink a kertben, és boldogok vagyunk. — Igy jelle-
mezte orszagit a paraguayi Andres, az egyik sof6rom.)

J6 itt, Mama. Minden hétvégén 6sszegytlnek a helybéliek, aranyosan siit6-
getnek a kertben, és boldogok. Most megyek a févirosba!



Busszal?

Stoppolni fogok.

O, Pankdm, bt ne hiilyéskediél mdn, az isten szerelmére. Hdt nem bdantanak?
Nem.

(Olyannyira nem, hogy éjjel a sof6rém kedvesen simogatta a csipémet, a
fenekemet meg a ldbam kozott. Biztos a nyelvi killonbség miatt nem értet-
te, hogy no, gracias. Hogy miért nem hagytam ott egybsl? Hajnali ketts-
kor, minusz tizben az orszdgut szélén vagy egy térben egy férfival, aki hitha
megérti, hogy nem. Ezek voltak az opciéim.)

Mamaaa, mér tiz hénapja igy utazom, és minden rendben volt, és minden
rendben is lesz!

Jaj! Csak jonnél mdn haza, az ég dldjon meg!

Megyek, Mama. Megyek!

DAL - Jovo HETEN

Minden egyes holnapot elhalasztok,
Minden mdsodik lépesot kihagyok,
Hadromig, ha szamolsz, én megvdltozok,
Negyed négy van, de pont ugyanaz vagyok.

Lekit engem, csak ne legyen til kotitt,
Kildtszik az orrod a szdandék migott,
Hatosdgra ne félj, mer’ nem megyiink,
Bekopogtat a lelkiismeretiink.
De csak a jovd héten.

Jovd héten jobb lesz az életem,
A héten, légyszi, még ha lebet, ilyen legyen,
Nem azért, mert izé, ragaszkodom,
De tudod, kell az a par nap, amig isszehozom.

Addig elmegyek kicsikét nyaralni,
Eskiiszom neked, ott nem fogok agyalni,
Ha kedvem tartja, hat iitkozben megdllok,
Mindenkinek nagyon szép napot kivinok.
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Aztdn sietek haza, hogy ne késsek,
Es képzeld el, hogy pont mdshova tévedek,
De ha mar itt vagyok, maradok egypar napot,
Aszondom, nyissunk egy 1ij lapot.

Kell ide még egy sor, és azzal lezdrom,
De jivd héten majd rdér —

MAROSVASARHELY

Felvetels.
J6 napot kivanok!
Torner Anna vagyok, 25 éves. Torner Anna vagyok, budapesti. Torner
Anna vagyok au pair. Torner Anna vagyok, lingossiité. Torner Anna va-
gyok, random versenytsz6. Torner Anna vagyok, félig-meddig birkanyiré.
Torner Anna vagyok, stoppos. Torner Anna vagyok, pultos, Torner Anna
vagyok, életképes, tapasztalt viligutazé. Torner Anna vagyok.
Egy sajat széveget hoztam. Kezdhetem?

Itt fekszem a gyerekkori dgyamban. Felfedeztem egy sziraz rigégumit a
taml4jdn, amit fix, hogy nem én ragasztottam oda. A HEV-en athuztik
az tiléshuzatokat. A csillaghegyi késdobdl6 kozépszert kocsmavd fejlédott.
Az Arpéd hidi gyrosost meg bekebelezte a BKV, és jegyiroda lett beldle.
Lebetonoztik az utcit, amelyben tizenhét évet éltem. Ne kirjatok fel, hogy ez
aszfalt? Es van egy mésik férfi. Anyamnak van egy masik férfi.

Majd négy éve, amikor az idilli otthonkép nem volt mdr annyira idilli,
raadasul a harmadik sikertelen felvételimen a Szinmivészeti Egyetemre,
megmondtik, hogy egyaltalin nem vagyok szinészalkat, a mindig céltuda-
tos, kiegyensulyozott énem elhagyott. Most elfogadom. El tudom fogadni,
hogy anyukdm nemcsak az anyukdm, hanem egy ndé, aki valtoztatni akart
egy olyan helyzeten, amiben nem érezte kényelmesen magit.

Ha valaki hatizsdkos bolyongdsra szinja el magit, elkertilhetetlen, hogy a
Mi az élet értelme? Mit jelent boldognak lenni? Ki vagyok én? kérdéseket is
a hitdra vegye a zsikkal egyiitt. A kérdéseknél csak a vilaszok elcsépelteb-
bek: Az otthon benned van. A boldogsdgot ne kiviil keresd! Az 1t a fontos,
nem a cél. Divatos, feliratos poloink jovd héttol megvdsdrolhatok, mindissze
négyszazkilencvenkilenc forinteért.



Az van, hogy a szenzicidk végesek. Minden véges. Mindent meg lehet
szokni, és mindenre rd lehet unni. Néhany év hatirfeszegetés, kicsi meg-
edzédés, és maris a megallds esik kiviil a komfortzéndn. A kotyogés kavéfs-
28, a vasald, a hajbalzsam meg a hdromszobids lakis.

Félek, hogy az ut felismerései, igazsigai nem értelmezhetdk az itthoni rend-
szerben. Hogy le vagyok maradva. Hogy semmiben sem vagyok j6. Hogy
még kevesebbet tudok errdl a viligrél, amelyben jobbnak kell lenni a masik-
nal. A vildgrél, amelyben egzakt meghatirozasokat virnak a kérdésre, hogy
ki vagy, és hova tartasz.

Ujra és djra bizonygatom magamnak, hogy minden visszafordithat6. Hogy
minden felrighat6. Hogy mindenbdl ki lehet szallni.

Pedig most ez az dgyam, 6k a bardtaim, ezek a mindennapjaim. Miért nem
érkezem mdr meg?

Készonom.

Nagypénteken virradora
Megy a kislany a folyora.
Kezét-ldbat mossa, meg is szappanozza

A folyéba’.

Elvitte a viz a szappant,
Utdnakiildték a kappant.
Mig a kappan repiilt, a szappan elmeriilt
A folyéba.

Mig a kappan mdszott, a szappan...

Megszolal a telefonom. A szdmot kijelzi a képernyd, de nem tudom, ki az.
Szia —sz6lsz bele.

Nyitndm a szimat, de mdr zsibbad a kezem, és remeg a labam.

Hiisvétkor Magyarorszdgon leszek. Ha te is, megihatnank egy kaveét. Vagy tok
mindegy, hogy mit.

Az j-zélandi repiiltéren lattalak utoljara. Alltunk egymasba fonédva. Ne
sirj, kisasszony! Két hénap, és ott leszek én is. Mindketten tudtuk, hogy
nem leszel ott sehol. Vagy legaldbbis nem az én offom lesz ez az ort, és f6leg
nem ketténk kozos ozfja.

En az6ta sem hoztam be az id6eltolédds okozta tizenkét oras elényt. Aztin
kiildesz egy szakité tizenetet Uj-Zélandrdl? Azota is ott kering, pattog és
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vergddik az az lizenet virtudlis val6jaban valahol Ocednia és Eurépa kozott.
En meg tizenezer méterekkel futok alatta: hol szigonnyal, hol lepkehaléval,
hol rakétavetdvel vaddszva az élményt, hogy legyen mar végre az enyém,
hogy higgyem mir el, hogy vége, hogy ez van, hogy ez igy van, és hogy ez
jol van, hogy igy van. De mire odaérek, pont gy csuszik ki a kezem koziil,
mint a nap, mikor Marosvésarhelyrsl Uj-Zélandra szokik. Nem vilagithatja
meg a keleti és a nyugati féltekét egyszerre.

Pantka, én... sajndlom.

Es én mit mondjak? Hogy szerettem volna, ha utanam jész, és azt mondod,
itt fogunk élni? Vagy hol fogunk élni> Es addig sétalunk térképpel a ke-
ziinkben, mig nem marad fehéren ut? Hogy ezt szerettem volna, kir, hogy
nem ugy alakult?

A szamot kijelzi a képernyd, de nem tudom, ki az.

Szia, Panka, én vagyok az, Anya. U] a szdmom, el is mentheted. Annyit akar-
tam kérdezni csak, hogy hazajissz-e hisvétra.

Egyszer mondtad, hogy irjak blogot. Megjelent nyomtatasban.

Arra gondoltam, kiildok neked egy példanyt. De arra jutottam, hogy annak
semmi értelme.

J6, akkor nem kiildok.

Gondolom, kitaldlod, mire jutottam.



