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AKKOR NEM 
SZERETTEM MAGAM
VARGA CSENGE ORSOLYA BESZÉLGETÉSE 
VARGA BALÁZS SZÍNÉSSZEL, KÖLTŐVEL

Két színházi ember a költészetről beszélget. Egy színész, egy teatrológus és egy 
beékelődött zavar. Nem vagyok hozzászokva a zavarban lévő színészekhez – de 
végül is Balázs itt most költő. Mindketten keressük a szavakat – ez költői is, és 
drámai is, noha a cél egy interjú. Semmi túlzott artisztikus(s)ág.

Mikor kezdődött benned az írási vágy?
Még Kolozsváron, a líceum alatt és az egyetemi évek alatt is írogattam. A 

késztetés mindig ott volt bennem, de soha semmi kerek nem jött ki. Mindig 
éreztem, hogy vannak bennem versek akár. De nem tudtak körvonalazódni. 

Mi segített kibújni, hogy végre kerek legyen a vers?
A Covid-időszak hozta el, mert akkor nem volt színház. Így semmi nem 

volt, ami ezt az alkotási vágyat kielégítse – és akkor csillant fel az írás. Köz-
ben elkezdtem terápiára járni, és a pszichológusom javasolta, hogy írjak. 
De nem azt mondta, hogy verset! Én sem verset akartam, de az lett belőle. 
Összeállt. Kerek lett.

A versíráshoz kell valamiféle figyelem. Van arra saját taktikád, hogy megta-
láld, ami fontos számodra? 

Az érzeteket figyelem, azokat fordítom szavakra. De ez nagyon bonyo-
lult. Inkább befelé fordulok, hogy bennem mik történnek, és valahogy ös�-
szehozom azt a külvilággal. Figyelem, hogyan mennek át rajtam a dolgok.

Hogyan születik meg a kerek egész?
Első sorokat keresek. Kell egy sor, ami elindít. Hogy utána mi lesz, az 

már lazább játék. Nem is tudom, mi vezeti utána a szövegemet… Azt sem 
tudom, hogy milyen szakmaként űzni a költészetet, milyen az, amikor téma 
kell, dolgozni kell. Én nem azt érzem, hogy dolgozom, amikor írok egy ver-
set, és emiatt szégyellek rá mesterségemként tekinteni. Nem ástam bele ma-
gam versformákba – van valami dallam, ami vezeti bennem a verset. Mint 
a zene. 
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Elég sok nagyvárosban éltél. Kolozsváron évekig, aztán Nagyvárad, majd 
Marosvásárhely. Szerinted hozzáad a vers hangulatához egy város rezgése?

Amikor írok, egy bizonyos térbe kerülök, a gyerekkor terébe, ami egyben 
a sebezhetőségé is. Szinte fizikailag érzem azt a helyet, nem egy könnyű te-
rep, hirtelen az upside down jut eszembe a Stranger Thingsből. Valamikor 
a líceumban szó esett arról, lehet, hogy a La țigănci kapcsán, amit Eliade 
mondott, hogy neki a szülőváros mitikus tér, attól soha nem lehet szaba-
dulni, az végigkíséri az életet. Ezt mostanában kezdtem csak megérteni. 
Nevezzük akkor az enyémet Sepsiszentgyörgynek…

Mondjuk, az látszik is, hogy nem egy Simon Mártonon nevelkedett copycat 
vagy. Egyediség, szabadság van a soraidban, meg érződik, hogy nem a megélhe-
tésed múlik ezen. 

Van egy lazaság benne. Lehet, hogy csak ebben… Ezt némi öniróniával 
a színészetre értem. Nekem nehéz dolog ez a szabadság. Legalább annyira, 
mint a szerelem, de ezt már előttem is elmondta egy másik bajuszos.

A szabadidődben próbálsz kiszakadni a színházból?
Csinálok időt rá. Amikor nem figyeltem befelé, akkor nagyon rosszat 

tettem magammal. Csak arra figyeltem, hogy a színház legyen jó – akkor 
nem szerettem magam. Most próbálom szeretni, de ahhoz időt kell szakí-
tani másra is a színházon kívül. Hogy egyensúly van-e? Nem hinném, hogy 
bármikor is lenne. Nem tudok megállni középen.

Egyből leíró ember vagy?
Igen.
És utána még félreteszed, hogy ránézz, vagy amiután megírtad, az kész van?
Nem, nem. Ránézek. Teszem-veszem, de általában megvan az eleje, 

közepe, vége, aztán még beszúrok dolgokat, ha úgy van. De ez sem tudatos, 
csak folyamatosan újraolvasom és bővítem, ameddig úgy érzem, hogy végre 
egyben van.

Megszületik a vers, hozzáteszünk, vagy éppen elveszünk. Aztán két hét múl-
va rájövünk, hogy nem tetszik, másnap meg a kedvencünk lesz.

Volt már olyan, hogy egy versemet én nem tartottam fontosnak, a ba-
rátaim meg azt mondták, hogy az a legjobb. Pedig én nem úgy éreztem. 
Szerencsém van Öcsikével, Bartha Lászó Zsolt színész kollégámmal – neki 
szoktam először megmutatni, amit írok. És Kemenes Heni, neki köszön-
hetem az első megjelenést az Újváradban, az ő bátorításai nélkül sem vol-
nék ma itt. Aztán a legközelebbi barátaimnak és a barátnőmnek persze. Ők 
mind jó szemek, és reagálnak.

A verseidben nincs fölösleges duma. Hogy éred el, hogy ne legyen túlírt?
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Most arra gondoltam, ha könyvajánlót kérnének tőlem, akkor is hason-
lóan gondolkodnék, mint amikor verset írok. Ne legyen benne semmi fölös-
leges, de ne is legyen kevés. Minden szó, minden kötőszó próbáljon a helyén 
lenni. Valahogy így vagyok összerakva. Lehet, hogy a színészetből jön ez a 
mértékre való törekvés, hogy se kevés, se sok. Legyen pont elég. 

A következő kérdésem magamból indul. Amióta elkezdtem a teatrológia sza-
kot, egyáltalán nem tudok verset írni. Még alkotói blokknak sem lehet nevezni, 
egyszerűen nem jön. Minden drámai vagy szakszöveg. Nincsenek metaforák 
vagy érzelmi kilengések hosszan leírva. Érzed azt néha, hogy a színpadi szöveg 
befolyásol a versírásban? Sikerül elválasztani magadban a saját hangodtól?

Amikor elkezdem írni, akkor nem volt színház, és azt hittem, hogy majd 
ha újra lesz, akkor ezt is, azt is csinálom. Mostanában én sem nagyon írok… 
Talán nem is attól függ nálam az írás, hogy színházazok-e éppen, hanem at-
tól, hogy tél van-e, vagy nyár. De ez sem egy törvény. Sokszor szoktam ma-
gamban a versírást a dramaturgiához hasonlítani, hogy mikor jelenik meg 
egy szó, egy mondat, mint a drámában egy szereplő. Ez valamiféle érzék, 
egy izomzat, ami szerintem a színházban fejlődött ki bennem. A teatrológia 
meg biztos másfajta gondolkodást igényel, érdekes lenne, ha kritikát vers-
ben írnátok.

Írt már valaki kritikát vagy visszajelzést versedre? Lehet ez akár egy jól meg-
fogalmazott Facebook-komment, vagy sajtóban megjelent.

Sajtóban biztos nem. A Helikonba küldtem verseket, kettőt publikáltak, 
és Nagy Zalán költő, szerkesztő vissza is jelzett. Adott konkrét véleményt 
arról, hogy milyen az, ahogyan írok.

Egyszer összegyűjtöttem nagyon sok verset, és elküldtem Kemény István
nak, aki válaszolt is. Az nagyon jólesett. Részletesen kielemezte a verseimet, 
és elégedett volt. Persze… nagyon durván megírta. De azért volt olyan vers 
is, amire azt mondta, hogy ez így jó, ahogy van. Sokat segített. 

A színházkritika – szoktad azt érezni, hogy hozzátesz a munkádhoz? Volt 
olyan írás, ami érdemben a te munkádra irányult? 

Azt érzem, hogy többségében nem is dicsérnek, és nem is szidnak – de 
ez baj. A kritikának mindenképp építő jellegűnek kell lennie. Még tíz évvel 
ezelőtt Zsigmond Andrea írta egy blogbejegyzésében, hogy „Varga Balázs 
egyszerűen nagyszerű”. Még olyanok vannak, hogy „jól viszi az előadást”, 
de igazából az, hogy értő szemmel találkozzam… Nem azért, mert nincsen 
értő szem, hanem lehet azért, mert engem nem látott meg. Ha pedig valaki 
fél kimondani kritikát, akkor annak nincs értelme. Szükség van a követke-
zetességre és hitelességre.
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Ha őszinte vagyok, akkor a versírásban nekem nagyobb szabadságom 
van, mint a színészetben. A színpadon másképp lehetsz szabad, viszont 
függsz a kollégáktól, rendezőtől – az meg ezért izgalmas. A kettő így egé-
szíti ki egymást nálam. Nagyon nagy ajándékok ezek. Sokszor elgondolko-
dom, hogy van-e létjogosultságuk. De ha rám hatással tud lenni akár egy jó 
vers, amit elolvasok, ha meg tud változtatni, az a legjobb dolog a világon.

Slam Poetry?
Jó dolog, de engem nem vonz. Akkezdet Phiait hallgattam régebben, 

és tetszett is. Az viszont érdekes, hogy ezek a szövegek csak előadva mű-
ködnek igazán. Vagy például Kae Tempest: ő valahogy visszatér modernül 
a gyökerekhez. Szerintem valahogy ilyen lehetett a költészet a kezdeteinél, 
zenével kísérve. Ha kizárólag az embereknek van előadva, ha ez a slam, 
így már vonz, így már nagyon érdekel, így már összeér a színházzal. A sa-
ját verseimet mindig hangosan felolvasom. Hallanom kell, éreznem, hogy 
működőképes.

És végül: mi a cél? 
Hogy mi a cél, miért írok? Mert hogyha engem egy rossz pillanatban 

az, hogy megírtam, kisegített, akkor remélem, hogy valakin, egy emberen 
legalább picit segít, hogyha elolvassa. De lehet, hogy csak magamért írok, 
hogy én legyek tőle jól. Több versem is, majdnem az összes szorongásból 
született. A költészet jó szorongásoldó.

Az írás a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem II. év teatrológia szak szín-
házi szaksajtó tantárgyának keretében készült. Irányító tanár: Boros Kinga.


