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Osi Anna

ANYAROZS

Talin menekiilés volt, eldle, vagy valami mds elSl. De nem az olaj- és cit-
romillatd partokra, ahol teljes tanyérjival ragyog a nap. Hanem dt a Mont
Blanc alaguton, ahol kétezer méternyi sziklastly nyomdsa préseli ki a leve-
g6t a filbdl.

A gazdasig 2035 méteren van. Héaromszor fullad le a motor, mig fel-
érink. Hatul tlok, mellettem egy mdsik 6nkéntes, Olivia alszik. Nagyot
zOttyen az autd, zavartan kapja fel a fejét. Par pillanat mulva, hatrafordulé
szemekkel, ismét lehanyatlik.

Délelsttonként gyorsan felheviil a sitor. Barna szocskék percegnek a
kiégett fiben. Hidba lebegteti a szél a sdtor nyitott ajtajit, nem jir a levegd,
tulledt, elhaszndlt gondolatokat szivok le minden lélegzetvétellel.

Els6 nap, mikor nem ismertem még itt senkit, és Fabiéék fent hagy-
tak a tanydn — pihenjem csak ki az utazdst —, megzorrent mellettem a fd.
Egy pésztorkutya szimatol6 orra. Luna anyja kaukdzusi juhdsz volt, litszik
a hdtin végigfuté sotét sivon. ElSkotrok egy kekszet, az orrdhoz tartom.
Elégedetten veszi a szdjaba, arrébb kullog, ropogtatja.

Ett8l kezdve csak hajnalonként ugat meg, amikor megcsikordul a szan-
dilom alatt a kavics. Aztin a félhomalyban meglitja, hogy én vagyok. Abba
is hagyja, csak a farkdt csévilja kissé idegesen. Olividt mindig megugatja,
még nappal is, végig, mig fel nem ér a domboldalon, és be nem huzza maga
mogott az ajtét. Nekem nyalogatja a kezemet, a hitdra fekszik.

Az éjszakdk, azok szépek. Magamra hizom a hédlézsikot — nem az
enyém, Fabi6tél kaptam koleson —, egészen a fejem bubjdig, hogy az arco-
mat is takarja. Kend6t is csavarok rd, védi a fiilemet. Igy nem érzem, ahogy
rim ereszkedik a volgyet kiparndzé hideg.

Mint egy kétezer évvel ezel6tt vandorlé jordan asszony, ahogy fekszem
bekotott fejjel, szurds viszontakarén egy rozoga sitorban. Széles, kilazult
ponyvéjan dobol a szél. Az ég hideget lehels, mélysotét kupolaként borul
tolém, figyels csillagok, sitorban megbuvé pokszemek.

F4j, ahogy a medencecsontom a vékony matracba farédik. A parna alatt
egymisba teszem a kezeimet. Az alvdsba csuszas pillanataiban, amikor las-
san kipereg al6lam a valésdg porhanyés talaja, szinte tényleg elhiszem, hogy
valakinek fogom a kezét, érzem egy mdsik b6r megnyugtaté melegét.



A hilézsdk anyagiba mélyen beivédott a fiistszag. Taldn Fabio illata is a
fust mogott. A tenyere széles, mint az a lapit, amellyel a kenyereket csisz-
tatja a kemencébe. Az inak megfesziilnek a libin, mikoézben lehajol, és a
nyakdn, amikor elérelenditi a lapdtot. A kézfejét ugy szeli it egy duzzadt ér,
ahogy a térképen a Dora Baltea folyama Aosta volgyét.

A pajeszandl osszend a gondor haja és a szakalla. A fels§ ajkandl mar
egészen sok az Gsz szil.

Ujjbegyein repedezett a br. Az arcomon nem szeretem az érintést. Ne-
kem kétnapi munkdban horzsolédik fel, mig pakolom a karcos kérgt, forré
kenyereket hiilni a hatalmas fémricsokra, aztin szillitishoz a kitrilt lisz-
teszsikokba, a derekamig elnyelnek. A hétvégi vasirokon fonott kosarakba,
szépen elrendezve, egymdshoz timasztva. Egy-egy kenyeret a kiilonb6z6
fajtakbdl félbe is vigunk, hogy a vevék lassik a 1égbuborékokkal telt tésztit,
a panfruttéban bujé aszalt figét, mogyordt, mazsolat. Végiil papirzacské-
ba cstsztatjuk, Ggy adjuk at. Hosszuikds, vékony vagisok az ujjbegyeimen.
Egy-két nap utin varasodnak, és megkeményedik a bér.

Talin a testének volt fiistszaga, amikor belefekiidt. Remegve probalt
elaludni abban a kis vacokban, amit valahol a Mont Blanc cstcsa alatt, egy
kiugré sziklaparkdnyon kapart a keményre fagyott héba. Azt meséli, fiata-
lon sokszor aludt igy a kérnyezs hegyeken, a volgyet korbeslels vonulatok
cstcsain, amelyeknek csak a helyiek ismerik a nevét. De hidba is ismerném,
mert amig nem kinlédik ott az ember, a dolomittarajok kozott, a hérdl
visszaver6ds, meddé vilagossdgban, a hegy éjszakidtdl is sotétebb sziluettje
alatt, addig nem is tudhatom, ez mit jelent.

Nem az alvistdl val6 jollakottsig emel ki az dlombdl, felriadok. Mély,
elnydjtott séhajok. Félig visszaalszom.

A séhajok mélyiilnek, elnyilnak. Egyre hangosabbak, és egyre gyorsab-
ban kovetik egymadst. Surrog a matrac viaszos anyaga.

Olivia séhajai kozé Mathis ny6gései vegyiilnek. Kapkodva ringatom
magamra az elsé kezembe akadé nadrigot, p6lét. Aztin a csattogds. Nem
taldlom a szanddlomat.

Hinyinger kaszik az éjszaka alatt kiszdradt szimba. Mintha sajit ma-
gam el6tt alaznanak meg. Egeti a gyomromat a felismerés, hogy az undor
hullimadval egytitt a nyers, testi vigy is emelkedni kezd bennem, és a torko-
mig tolul.

Réngatom a cipzdrat a sdtor ajtajin, beragad, nem tudom rendesen visz-
szahuzni. A herék egyre siiribb csattandsai. Az alja nyitva marad, menjenek

csak be a hangyik.
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A liszteszsakokndl kapar valami. A falon kirbefutd csivin egy patkdny sza-
lad. Elbijik a hiité mage. Ugye nem akarod megilni? Fabio zsdkkal a kezében
nevet. Mint egy nyomot fogd kutya, ide-oda kapva a tekintetét, koveti a kirmik
sercegését. A patkdny végiil kisurran a hitso ajton, elbijik a farakdsok kozitt.

Begyujtjuk a kemencét. Az egész mihely felheviil, 28 fokig kuaszik a
benti h6méré higanyszala. Kimérjiik a liszteket, a rozst, a buzit, a teljes
kidrléstit és a finomra 6roltet. A bugyborékold, savanyi koviszt védorrel
adagoljuk, csepeg a foldre, a doboz oldaldra is kenddik. A sét is kilészamra
borogatjuk bele. Felapritom a ftigét, mogyorét, diét, vizbe dztatom, hadd
duzzadjon, a mazsolit.

A foldszinten virakozunk, mig kelnek a tésztik. Ez a volgybéli hiz a téli
szédlldshelye a csalddnak, ide be van vezetve a fiités. A padlé léceibdl parallik
a fenydillat, nemrég épiilt.

A linyok szobdja, mint otthon az enyém. A nydrra félretolt tankényvek
a sarokban felpolcozva. Napraforgés mini ruha a szék tdmldjan, magas de-
rekd, lenge rovidnadrag. Félbehagyott horgolds a polcon, fehér széld analég
foték. Ma Torinéba mentek visdrolni az anyjukkal, Natalidval, egész napos
program.

Fabio kavét {6z, kozben hirom embert is felhiv. A beszéde dallamos, és
amikor hallgat, akkor is hiimmog. Kézben jir a keze, pakolgat, nem tud
megnyugodni.

Miutan lerakjak, a telefont laza mozdulattal dobja a konyhapultra, egy
huzisra kiissza a kavét. Mellém lép, megfogja az dllam, kicsit felfelé tolja.
Lehelete keser( a feketétdl.

Ketten az éjszaka athdlt, 6reg Westfalidban. Mina Fabio nyakdba ma-
szik. Mintha sziirkén volna cirmos, fehéres savok futnak koérbe a hasan. Hu-
nyorog, mikozben nyalogatni kezdi Fabio tarkéjit.

Megsimogatom a cica hatit, és — mintha épp csak véletlen — Fabio bar-
na nyakat is. Egy oldalpillantdst vet rim, meg egy félmosolyt, kézben figyel
a szerpentin kanyarjidban. Mina apré karmai belevdjnak a kifakult, voroses
poléba.

A visar kézben Marco, az egyik helyi borisz mtianyag poharakat rak
elénk, djra és Gjra megtolti. Reggel fél kilenc, de a Monte Rosa katlanjibél
arado hideg kitizi a fejembdl a bédulatot.



Akkora a forgalom, hogy mosdéba sincs idém elmenni. Ordkkal késsbb
veszem csak észre, amikor Fabio végigsimit a fenekemen, hogy atdzott a
nadrdgom a vértél.

Parkol6t kerestink, ahol télteni lehetne az autét. Miénk igy a délutdn,
akkor addig megmutatja az egyik kedvenc helyét.

Alig birom vele tartani a lépést, egyik sziklar6l a masikra ugrik. En nem
merek lendiiletet venni, félek, hogy beleesem a patakba, ami csiszds perme-
tet vet a kovekre.

A viz korallkék medencében gytil fel. A lentebbi szakaszokon djult erd-
vel, erd6t betoltd robajjal omlik tovdbb, megtorve a sziklaéleken.

Nézegetem a kavicsokat a sekélyesben, a szikrdzé fénytorésben megté-
vesztSen csillognak. A tenyerembe fektetve pillanatok alatt megszaradnak
és megfakulnak. De taldlok egy furcsa alakit, aminek olyan az ive, mint
egy hegyi juhar kérgének a pikkelye. Piritdarabok tilnek az andezitsziirke
anyagban.

Fabio csip6jén, ahol soha nem éri napfény, puha és fehér a bér, dttetsze-
nek rajta a zold erek. Centirdl centire, felszisszenve ereszkedem a vizbe. O
nagy lélegzetet vesz, kidiilled a bordakosara. Egy lendiilettel beleveti magat
a patakba, amelyet a gleccserbdl kiolvadé, jéghideg viz tapldl. Alimeriil,
hossz, nyugodt tempdkat huz.

Az dtmelegedett szikldn szdritkozunk. Olyan meredek, hogy feszil a
vadlim, mikézben timasztom magam. Fabio kipattintja a fanyeld bicskit,
amit mindig magandl hord. A paradicsom els6 cikkelyén a piros héjra kend-
dik a sajt. A kenyérbdl is lefarag par ormétlan darabot. Zold héja, de beliil
omlés, bordé fiige. Dardzsdongés a nedves nejlonzacskéban.

Libabér, dtizott nadrigja a combomnak nyomédik. Két harapas kozott
belecsékol a nyakamba. Napon szdradé vizeshajszagunk van. Végigsimitok
a sotét, de puha szérokkel boritott alkarjan. Mas 6nkéntesekkel is volt-e
mir igy. Pér pillanatra bedll6 csond. Széles mosoly, egy tincs a szemébe hull,
persze, ez az egyik legjobb hely a kérnyéken.

Fabio, tudod, hogy nem erre gondolok. Grimaszt vig, és mintha szoszt
vagy hajszdlat érezne, lecsippent valamit a nyelve hegyérél. Mindegy, nem
fontos igazibdl, vonom meg a villam. Hogy én egy nagyon kiilonleges liny
vagyok. Nem, & ezt komolyan mondja. Hatrasimitja a hajamat a vallamrél.

Ovatosan dont htra, egyik tenyere a lapockdim kozott; nehogy megiis-
sem magam a szikldban.
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Két kanyarral a bekotéut elétt végleg lemertil a kocsi. Fabio kiszall, be-
vagja az ajtét. Egyik kezét csipdre teszi, mig telefondl. A kényoke billen,
mikor tompén a kavicsokba rig.

Negyedoériba sem telik, megérkezik Natalia a mdsik autéval. Hosszan
veszekszik Fabidval, a f6lhdzott ablakok lenémitjdk a hangot, csak az arcé-
nak ringdsabdl, a karmozdulataibél litom.

A végén felém tekint, és nem tudom eldonteni, megjitszott-e az egyiitt-
érzés, amivel rim néz. Mintha ez a tekintet volna a feloldds vagy a hivészo,
én 1s kiszdllok. Nagyon sajndlja, nem érti, Fabio hogy nem figyelt erre teg-
nap. Biztos éhes is vagyok, simitja meg az arcomat. Az § tenyere nem kér-
ges, de buzaillatd, ahogy a Fabidé is.

% 3k sk

Faval kell ald begytjtani. Mathis fiirdés kozben is kiugrik a medencébdl,
és betomkod par vastag hasdbot az alattunk izz6 tlizmagba. Pér perc utin
forré gézben iliink, az arcunkrél az édllvonalunkig gérdiilnek az izzadsig-
cseppek, és onnan a vizbe potyognak.

A medence fibél eszkibilt, olaszul biztos neve is van, de nekiink csak
r6hogve annyit mondtak, you can try the spa. A spa egy két méter széles, szél-
tében félbevigott hordé. Nem tudom, hogy nem rohadt még szét a viztél.
Néhol sikamlésan puha az alja. Ulni is tudunk benne, az oldaldhoz léceket
erdsitettek. Amik persze nem kovetik a hordé gombolyi ivét, nem érnek ki
a faldig.

A volgy tiloldaldn aznap éjjel vihar volt. Lildssziirkék a cstcsok tarkéi, és
a kémosasok a gerincek vajataiban. Elektromos kéken cikdzé villimok. De
mindez csak tompdn ért el hozzim, mintha egy letekert hangerejd, tavoli
képernyd kivetitSjére pillantanék.

Olyan vagy, mint aki valami keményebb szert hasznélt. Mathis nevet a
kijelentéséhez, ami valdjaban kérdés. Hatravetett fejjel vihogok, két hét utin
el6szor Mathisék tarsasigiban. Az alkohol szép lassan elmarja a szorongds
csomozta gorcsdket. Nem keményebb szer, csak 6k nem tudjik, hogy ez-
el6tt én a kishdzban, a hiits el8tt guggolva, tivegbdl ittam a vermutot. Két
korty kozott, az ajtéba timaszkodva felegyenesedtem, kipillantottam az ab-
lakon, nem jon-e valaki.

Amikor meghalljuk, hogy a bekétdutra kanyarodik Fabiéék kocsija,

bugyborékol belliink a részeg kuncogds. Bujjunk el és ijessziink rdjuk.



Uliink ott egy darabig, de lassan kihiil a viz, az es is rakezd.

Totél be van allva, nem tudom, mikor fognak kijonni a hazbél, hallat-
szik egyszer csak Ingrid, az 4j 6nkéntes hangja a sotétbél.

Fabi6nak lasstiak a mozdulatai, le-leereszkedik a szemhéja. Alig birja a
sort kipattintani, leesik a keze az oldala mellé. D6rmégve beszél, elharapja
a szavak elejét.

Igy vezetett haza?, kérdezi Olivia.

Igy, vonja meg a valldt Natalia, sértetten elmosolyodik. Rim telepszik a
tekintete. Osszeszikiilt szeme a bikini parnazatlan, miiszalas anyagan 4tiitG
mellbimbdkon.

Fabio kidltdsa és csattands. Pir mdsodpercig csak megdermedve dllunk
Natalidval, mintha varndnk, ki 1ép hamarabb. O mozdul elészor, rohan le-
telé a lépcson.

A mihely sirga fényére 16dardzs jott a kinti s6tétbsl. Fabio allergids a
csipésére. De végiil nem lett semmi baja. Lekapcsolta a villanyt, és kint, a
lépcsén tilve virta, hogy meghallja a zimmogést.

Natalia a kihtizhat6 kanapén fekszik, polcolnia kell a libat. Napokra ki-
esik a munkabél, miutin leborult a lépcsén. Mina az oldaldhoz bijva dorom-
bol, ahogy a kolyok macskak szoktak, kissé ertleniil és ritmustalanul, meg-
megakasztva a berregést. A hiitott borogatais alatt nedves a parna huzata.

Fabiéval megint ketten maradunk a hétvégi visdrozasra.

Osz hajszdlakkal vegyitett, sotét tincsek kunkorai az ujjaim kézott. Meg-
keményedd mellbimbé a nyelv simitdsdtdl, nyal melege a béron.

Natalie-nak nemcsak az arca, a nyaka is voros. Voroslik a feje, mert or-
dit. Minek jottem én ide, kurvilkodni Magyarorszdgon is tudok.

Fabio mellé 1ép, meg akarja simitani a karjat, de Natalie elcsapja a kezét.
Onkéntes, mi? Etetem itt megint a kurvadat. Dithében elsirja magét. Fabio
lefojtott hangon prébalja nyugtatni, kézben sanditva, futélag rim pillant.

kK ck

Luna most engem is ugat. Végig, mig leérek a dombrdl, mig ratérek a
bekotéutra, mig el nem téinok a kanyarban a nagy hétizsikkal, amelyrél a le-
16g6, hosszira hagyott biztositok a 1épéseim ritmusdra ringanak. Még utina

is, sokdig hallom, ahogy a patak zigidsiba Luna ugatdsa vegyiil.



