

## HIDAK

Ha nincs folyó, helyettesíthető mással;  
testem a búzaföldeken jó lesz országhatárnak.  
Gondoltam elszántan, ragyogással. Kamaszként  
sarokvasakat szaggat az ember, keresi a kitörési  
pontokat, lázad. Ilyenkor mellünkből virág nő,  
hosszú hajunkat szivárvány pántja fogja össze.

Nekidőlünk a szélnek, felfejtünk titkokat, bokorszoknyák alá  
nézünk. Álmodunk, erőt mutatunk, honvágyunk erősödik  
levegőtlen szobánkban. Elbitangolunk. Elbizonytalanodunk,  
amikor tudatosul bennünk, hogy néha csak a fecskék  
vizsgáznak jelesre hazaszeretetből. Zsebünkbe gyűrjük  
barátunk képét, ő az, aki híd nélkül is átment. Utána  
indulnak a szavak, hogy aztán megpihenjenek  
a sárguló papíron.

Mégis szuszog folyó a közelben, hol megindul, hol alig  
vászorog, kimosott gyökerek közé márnák szorulnak.  
Térdig ér a víz, két lépés után elmerülsz. Valamikor, júniusban  
nagy bajszú emberek hosszú folyosón andalogtak,  
s rögzítették, hogy az Ipoly hajózható. Ennek ellentmond  
a helyzet. Csak a víz közepén húzott határ bizonyos.  
Áthatolhatatlannak hitt láthatatlan szögesdrót. Ősztöneid  
irányítanak, dacosan megérinted a túlsó partot, az agyagos  
föld ugyanolyan ízű, mint emitt. Egy haza ez.

Költöző madarak lépegetnek homlokunk szántóföldjén,  
karmuk felszagatja a határ csöndjét. Forr a nyár.  
Halkul a szitakötő rotorja. Lepkéket kergetünk a réten,  
darazsakat lapít meztelen talpunk, villan az ég vakuja,  
megmaradnak legyintéseink. Nyüzsög az ecetes hangyaboly.  
Felfedező útra indulunk, gyakoroljuk a kutyaúszást.

A roncsolt híd csonkjai őrt állnak, mint szuronyos csendőrök  
halálos ütések előtt. Alámerülünk, megfáradt aknát találunk  
az iszapban, besül a gyújtószerkezet.

Határvadászok vágatnak, nyergük alatt hús puhul. Szabdalt  
családok merészebb tagjai titokban átgyalogolnak a folyón,  
testvért ölelnek, szeretnek. Nagy nehezen otthonról hazaérnek.  
Bujdosnak és menekülnek. Vadvirágot szaggatnak szerelmüknek.  
Sose hinnék, hogy egyszer majd itt is hidak nőnek. Hogy  
a hídépítők negyven év szabadság után visszatérnek.  
Kétség akad bőven: komországba minek egyáltalán híd?

Míg alszanak a parti fűzek, megmásszuk az éj falát. Elmélkedünk,  
az elherdált szabadságra gondolunk. A távolban karcsú fahidat látunk,  
szomorúan sétál rajta Fráter Erzsike, patakából iszik, ha inni kell.  
Mélábút hoz a szél szüntelen, majd minden megváltozik, daru az égen  
és ideleenn. Híd épül az Ipolyon. Szabó Lőrinc tücsökjei arrébb  
vándorolnak,  
a zaj időleges. Szürreális az alkony, a beton szép most, gyönyörű.  
Az avatóünnepségre pezsgő helyett cseviccét merítenek.  
Kinyílik a virág, száraz lábbal átmegegyek, Európában várnak macskagyö-  
kerek, pipacsok, leanderek. Elindulnak a szavak is, hogy aztán a határ  
túloldalán sárguló réten megpihenjenek, kultúrák simulnak egymáshoz,  
alig hisszük,  
hogy ez megtörténhetett. Fentebb is nőnek új hidak, barátságosak,  
kerülőket nyesnek. A kanyargó folyóban csuka vadászik,  
egy uszadékfán madár énekel, szorítom a palackpostát, inkább  
átviszem az üzenetet: hogy várni érdemes. Kopog az eső  
a lapuleveleken,  
hajnalban útra kelünk, zsebünkben visszük, hozzuk a reményt.  
A lélegző hidakban ritkán csalódunk, enyhítik a bezártság érzetét.

## IZZADÓ SÁTORBAN

Előbb két bokrétás lagzi, aztán  
megint kettő. Számolni sem  
tudom csapzott hajnalon  
a halálíg tartó ígéreteket.  
Kiszámíthatatlan, mikor apadnak  
el a kikényszerített mosolyok.

Fénylő sárban lakkcsizmák  
cuppognak, békén hagyják  
a feketedő dáiákat. Hangulatos  
hiányt hoz a délután, mintha  
egy pillanatra a tabernákulum is  
üres lenne. Vastag ujjakra  
nehezen simul zöldülő gyűrű.

Villás-farkú fecskét rabul ejt  
izzadó sátor, kezdődhet a síríg tartó  
vacsora. Az elmaradt nászéjszaka  
nehézkésen pótolható.

Megfordul a helyzet. Két fekete  
pulóveres temetést három követ.  
Előkerülnek szekrényzagú öltönyök.  
Változó hangulat, esélytelen  
felidézni a harmonikás múltat.