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Aprilis harmadika. Aprilis harmadika a napom. Egy éve ugyanebben a ren-
del8ben tltem, ugyanigy. Baba-mama djsigok, cumisiivegek, siras, gyerek-
jatékok a sarokban. A falon gyerekképek. Csak akkor Tamadssal iltem itt.
Ketten mentiink be. Ott volt Tamads is, amikor azt mondta az orvos, hogy
nekem nem lehet gyerekem, meddé vagyok. Sajnilkozva mondta. Egy pil-
lanat alatt omlott 6ssze minden, mintha egy felhékarcolé mindenestiil a
toldbe szakadt volna. Erds szivdobogdsom let, és szédiiltem, alig kaptam
levegét. Tamds kihozott a rendelébdl, és leiiltetett erre a székre. Eldjultam.
Azt dlmodtam, hogy repulsk. Fellendiilok egy domboldalrél, és mar hasitok
is folfelé a levegSben. Alattam kirajzolédnak a véros képei. Folyok kanyargé
kékjei, tavak, hdztetSk, apré fények. Benézek ablakokon. Az egyik ablakban
azt litom, ahogyan éppen vacsordhoz il egy csalad. Sok-sok ablakon nézek
be, megannyi életvillands, kavargé képek, fények. Meg sem tudom jegyez-
ni. Csak azt a mdmoros érzést, hogy én mindezt megtehetem, és 6k nem
tudnak réla, nem lathatnak. Fsljebb szillok, hagyom sodortatni magam a
széllel. Egyre foljebb és foljebb repiilok. Alig litszik mar valami a varosbdl,
csak tudom, hogy ott van. Mikor le akarok szallni, a kis domb tele van em-
berekkel. Szorosan egymas mellett dllnak. Ott van a csalidom is, és minden
ismerésom. Szeretnék ott lenni koztiik, de nincs hely, nem férek oda. Senki
sem mozdul, mereven dllnak, és néznek. Nem tudom eldénteni, hogy cso-
dalnak vagy megvetnek, ahhoz kozelebb kéne menni, de huz felfelé valami,
és nem enged. Egyre feljebb vagyok, egyre kisebbek az emberek, a felhék
kozott alig litom Gket, de még ott vannak, és még mindig néznek folfelé.
Amig egyszer csak mdr nem litom Sket. Csak a felhSk, meg a szél.

Ez az dprilis harmadika egészen mds. Csak ez a szék ugyanaz. Es van egy
) szokdsom, egy kis rajzszoget szorongatok a kezemben, selymes és hideg.
A repedéseket figyelem a csempén, az 6eskasdgot. Az id6 muldsat kovetem,
amit a vékony karcolatok rajzolnak ki. Vajon tavaly 6ta t6bb lett? Rajtam is
vannak mdr repedések, hajszalvékony rajzolatok, az arcomon, a nyakamon,
a kézfejemen. Az id6 muldsa rajtam is nyomot hagyott. A hajszélrepedések
kozott meglitok egy rést, mintha szét akarna nyilni a fal.
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Prébiltak felpofozni, vizet kaptam, nagyon sokan voltak kériiléttem, mikor
magamhoz tértem. Drdga Tamads, nagyon megijedt. Hazavitt, és ott akart
lenni mellettem. Olelgetett, nyugtatgatott, puszilgatott. En meg mint egy
babu, hagytam magam. Kiszéllt belslem az erd. Sirni akartam, de nem tud-
tam, orditani akartam, de nem tudtam, titni akartam, de meg sem mozdult
a kezem. Fekiidtem napokig. Nem ettem. Tamads hozott almdt, azt tudtam
csak megenni, meg almalevet inni. Néztem a plafont. Nyitott szemmel is
ugy éreztem, mintha zuhannék. Almomban is zuhantam. Nem tudtam mir,
mikor vagyok ébren, és mikor alszom. Két hétig voltam igy. Kézben Tamds
probilta tartani a kozos életinket, amit eddig épitettink. A virdgboltot. Az
6 dlma volt, de én is nagyon szerettem. Virdgok kozt lenni. Végeztem ugyan
kommunikicié szakon, de sosem kerestem munkat, Tamdssal akartam len-
ni, épiteni a jovénket, hogy legyen hizunk, kocsink, gyerekeink, grillpar-
ti a kertben, kécos kelések az éjszakai szoptatésok utdn, nagycsaldd, nagy
kozos vacsorak, ebédek, kirdnduldsok, ovi, suli, k6zos tanulds, Hajnianyu,
Tamaspu. En voltam a boltban, § intézte a tobbit. Allandé virdgillatban
teltek a hétkéznapjaim. Sosem kaptam Tamdstdl virdgot, rosszul esett, de
arra gondoltam, milyen hiilye vagyok, hiszen azok kozott élek, minek hoz-
na nekem? Evek teltek el igy. Sok-sok hétkéznap.

Egyszer fiirddtem a kidban, és csak gy a semmibdl elkezdtek potyogni
a konnyeim. Nem tudtam, honnan jénnek. Azt hittem, boldog vagyok,
azt hittem, Tamds szeret, és én is szeretem. Akkor mar prébélkoztunk a
gyerekkel. Mindenki nagyon akarta, nem csak mi, az egész csaldd nekiink
drukkolt, mint valami focimeccsen s6rozés és pattogatott kukorica mellett.
Ez az, ez az! Most bemegy! — hallottam magamban néha, mikor szeretkez-
tiink, vagyis inkdbb szexeltiink. Nem is tudom, minek nevezzem, kiveszett
belsle minden, amiért ezt érdemes csindlni. Egy gydrtasi projektet tizemel-
tetd team lettiink, annak minden szdrazsigaval és praktikussigdval. Tamds
ide-oda rakosgatta a ldbaimat, emelte a derekam, pakolgatott jobbra-balra,
én meg nem éreztem semmit. Egyre kevésbé volt kedvem szeretkezni. Vi-
szont sokat ettem, terhességi vitaminokat szedtem, és szinte semmit sem
csindltam, nehogy elmenjen a baba. Tamds évott mindentél, kocsival akart
széllitani mindenhova. Attdl féltem, egyszer rim zdrja az ajtét, hogy tuti
ne menjek sehova, mert 6 akkor lenne nyugodt. En meg azt éreztem, most
szeretnék csak kimenni igazdn, most, amig még van idém, amig nem kell
allandéan a gyerekre figyelni. Kihaszndlni minden alkalmat, minden mé-
sodpercet. Gyorsan élni még egy kicsit. Ha elmentiink valahova Tamassal,
maris Ggy viselkedtiink, mint a kismamdk és kispapédk szoktak. Cukorfala-



tok voltunk. Mindenki csak mosolygott rank. Kaptuk elére a tanicsokat,
hogy mit hogyan kell majd. Volt, aki a hasznalt babakocsijit adta nekiink,
misok a kisagyat kinalgattak. Tessé, ext mar kinstte. Ugyis belend! Nem kell
ez a legds doboz? Peti mdr nem jatszik vele. Hajni, dsszegyijtittem neked baba-
rubdkat egy dobozban. Kéred? Elviszitek?

En meg egyre tobbszor sirtam. Nem értettem, hogy mi ez, hiszen olyan bol-
dog vagyok. Gondoltam, normilis, hogy a linyok sirnak, mert mi érzéke-
nyek vagyunk. Azt hittem, biztos teherbe estem, azért sirok, mert olyankor,
azt mondjdk, még érzékenyebbek vagyunk.

Két hétig fekiidtem otthon, miutdn megtudtam, hogy meddé vagyok. Ab-
ban a két hétben volt egy dlmom. Sziiltem. Ereztem a kint, a tijdalmat,
éreztem a sulydt a gyereknek a hasamban, éreztem, ahogy kirobban belélem,
ahogy a testem, mint egy burok, 6sszeesik és kitiriil. Nem volt benne semmi.
Olyan érzés volt, mintha meghaltam volna.

Ejszaka volt, és stir csend. Lopakodva feloltéztem, mikzben Tamas aludt,
és kiosontam az ajtén. Beiiltem egy szérakozdhelyre, és rendeltem egy cal-
vadost almalével. Ez volt a manidm, ha volt, mindig ezt ittam. Aznap este
tobb calvados is lecstszott. Cigi flistszagdra ébredtem. A teraszrél gomoly-
gott be a szobdba a nyitott ajtén keresztil. Fogalmam sem volt, hogy hol
vagyok, és hogy kertiltem ide, csak bevillané képek. Egy szirés szakall, cs6k
alépcsdn folfelé, a hiilye vihogdsom. Pillanatképek arrdl, hogy meztelen va-
gyok, a szakallas meg elborult fejjel folottem. Tamds eszembe sem jutott. A
szakallassal egy sz6t sem szoltunk. F6zott egy kavét, és mondta, hogy neki
délre be kell mennie a munkahelyére. Feloltoztem és hazamentem. Nem
taliltam a helyem, semmi sem volt ismerds.

»2Nem mondasz semmit? Nem tiint fel, hogy reggel nem voltam itthon?
Most hova mész? Hozzad beszélek! Nincs mit mondanod? Meddig csindlsz
Ugy, mintha nem tortént volna semmi? Meddig fogsz itt ezzel a semmit-
mondé arccal mészkilni? Vannak neked érzéseid? Ugy teszel, mintha mi
sem tortént volna. A, nem gond, ugyis enyém a virdgbolt meg a pénz, ha
megunom, majd lelépek. De most nem hagyhatom itt, amig ilyen szarul
van, mit fognak gondolni rélam? Hit gratulilok! Neked aztin semmi fe-
lel6sséged nincs abban, hogy nem lehet gyerekiink! Végiil is én vagyok a
meddé! Nekem nem lehet gyerekem! Neked még nagypapa korodban is
betévedhet egy fiirge sperma. Alig virod, hogy kilépj innen, mi? Frusztril ez
a szerencsétlenség, ami vagyok! Neked mar az sem szdmit, ha lefekszem va-
lakivel. Miért, azt hitted, boltba mentem az éjszaka kozepén!? Ne nézz igy!
Meddig fogod még ezt jatszani? Meg6riilok a hallgatdsodtdl. Arra se vagyok
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j6, hogy veszekedj velem? Akkor miért nem mész el? Meddig kinzol még
ezzel? Ha rad nézek, csak az jut az eszembe, hogy hasznalhatatlan vagyok.
Minden nap, amikor litom, hogy teszel-veszel a lakdsban, olyan, mintha
a hullimon taposndl. Nem akarlak latni, nem érted? Azt hiszed, mindent
megtettél, igaz? Hogy te aztin semmiben sem vagy hibds! Feleségil mikor
akartal venni, ha annyira szerettél? Csak ha jén a baba? Hogy tuti legyen?
Nehogy mir a te nagycsaldidos multaddal kudarcot vallj! Nehogy mar egy
meddé nével kelljen leélni az életed! De azért a boltodat felvirdgoztattam.
Arra j6 voltam, nem? Milyen aranyos! Hajnalka, a virdgaruslany! R6hog-
noém kell!”

Tamis elkoltozott, pillanatok alatt kipucolta magét a lakdsbol, mintha ott
sem lett volna. Egyedil maradtam, életemben elészor teljesen egyedil.
Mindig volt mellettem valaki, mindig volt kapcsolatom. Eszre sem vettem,
hogy mindig kapaszkodom valakibe, mindig kellett egy tdmasz. Rettegtem,
ha egyediil kellett maradnom. Nem tudtam magam elképzelni ugy, hogy
nem vagyok kapcsolatban. A Facebook-profilom is mindig kapcsolatban
volt, de Tamds, ahogy kitette innen a ldbat, azt is kitérolte. Ugyhogy most
mdr mindenki latja, hogy szakitottunk. Hihetetlen, hogy volt, aki ldjkolta.
Szerencsére anyaék nincsenek f6nt, még nem tudnim elmondani nekik.
»2Anya, most nem tudok beszélni. Igen, azért, hogy ezt elmondjam. Ez nem
cinizmus, csak nem értem, minek kell ennyit kérdezgetni. Attél még, hogy
az anyam vagy, nem vagyok koteles mindenrél beszdmolni. Hd, ne hara-
gudj, de erre most nem tudok odafigyelni. Nincs semmi baj, csak problémak
vannak a virdgbolttal. Nem tgy. Csak probléma van a rendelésekkel. Tamis
dolgozik, igen. Igen, eszem. A vitaminokat is szedem. Nem, eddig még
semmi. Majd elmegyiink orvoshoz, de szerintem még nem telt el annyi idé.
Nem tudom, mikor megyiink, talin mdjusban valamikor. Mert most ren-
geteg dolgunk van. Eliink! Amugy mi a helyzet? Apa j6l van? Aha, akkor jo.
Most komolyan, ha még egyszer megkérdezi valaki, hogy utdnanéztem-e,
mit kell csindlni, hogy teherbe essek, meg hogy kell szexelni... Nem tudom.
Széttaposom a telefont. Szerinted az segit, ha azon sopankodsz, hogy iste-
nem, hdny éves vagyok mar, meg akkor mikor fogok sziilni?! Hogyne litnid
mar az unokddat! Ne sirj! Tudom, hogy miért lettem Hajnalka, médr mond-
tad. Azt hiszed, ez engem nem nyomaszt, hogy mama sem ismert engem?
Es akkor most mit csindljak? Es ha nem lehet gyerekem? Ezt nagyon ut-
lom. Att6l még nem kell meghalni. En is itt vagyok. Nekem is lehet ériilni!
Persze, j6 lenne szerintem is. Na j6, majd még beszéliink! Szia! Sziiaaa!”



Mindig azt hittem, hogyha ilyesmi torténik velem, mint ez, hogy nem lehet
gyerekem, az fijni fog. A fijdalomtdl féltem a legjobban. Ha a sziilés sz6ba
jott, csak arra tudtam gondolni, hogy mennyire fog fijni. De ez még csak
nem is fijt, ez rosszabb volt. A semmi t6lt6tt be mindent. Mint egy hiivos
fuvallat fdjt 4t rajtam naponta tSbbszor. Allandéan fiztam. Jéghidegek vol-
tak a tagjaim. Még mindig nem tudtam sirni. Sirni akartam. Ereztem, hogy
tvoltenem kell, kiilonben megfulladok. Néha meg tgy éreztem, mintha t6-
rott cserepeken 4t kellene leveg6t vennem. Azt akartam, hogy szakadjon fel
belslem, hogy ki tudjam 6klendezni. Gy(loltem magam, mindent, ami ed-
dig tortént, azt a rengeteg probalkozast, hogy én j6 feleség és anya legyek!
Gytiloltem mindenkit, aki biztatott erre, gy(lsltem Tamdst, az anydmat, a
bardtaimat, akiknek azéta mar a masodik is megsziiletett. Nem akartam né
lenni t6bbé, semmi sem akartam lenni, csak egy test. Elgvettem a kedvenc
babdmat, és cstinyira nyomkodtam, behorPasztottam a hasit és az arcit,
kitekertem a karjait, és levigtam a hajit. O lesz a kabaldm. Leiiltettem a
kanapéra, és bekapcsoltam neki a tévét.

Bedlltam a tiikor elé, és felmazoltam magamra egy durva sminket. Nem
sminkeltem magam soha. Néhdny kiszdradt régi rizsom volt csak, amit
anyatél kaptam, hogy prébaljak mér meg tgy kinézni, mint egy né. Volt még
egy agyonhegyezett fekete szemceruza meg egy dusit6 hatdsa szempillaspi-
ral. Ezekkel rajzoltam egy arcot magamnak. Felvettem a legkivigottabb, a
legminibb, a legextrémebb ruhdmat, amit taldltam, a legmagassarkabb ci-
pémmel, és elindultam a varosba. Lesz, ami lesz! Legyen ugy, ahogy lennie
kell! A szérakozonegyedbe mentem, oda, ahol sokan vannak, ahol meglat-
hatnak azok is, akiket ismerek. Lassanak meg! Eszrevettem egy ismerdst.
Ledlltam az utcdn, ott, ahol voltam, és ragydjtottam egy cigire. Eltinni mér
nem tudtam, de a cigizés mindig j6 dlca. Az a gimndziumi sric volt, akirdl
azt mondtdk, hogy a legyet is roptében. Aztdn volt egy csinya tigye, majd-
nem lecsuktik. Odajott hozzam. Azt hittem, felismert. Nekem a suliban
nagyon tetszett, helyes volt, minden ldny szerelmes volt belé. Most is he-
lyes, még sosem voltam egyiitt ilyen izmos, magas, erds sriccal. Tetszett az
a félmosoly a szdja sarkdban, amivel leszolitott. Szia, csajszi? Egyediil vagy?
Aha. Tudok egy hazibulit, van kedved eljonni? Addig tekerek egy cigit! Messze
van? Nem, csak pdr sarokra innen. Akkor jo. Megyek. Annyira lehengerl6 volt
a modora, hogy nem tudtam nemet mondani, és nem is akartam. Ez kellett
nekem, hogy ne kelljen gondolkodni. Ez a férfi pont ilyen volt. Vad és erés.
Sejtettem, hogy nincs semmilyen hdzibuli, mégis mentem vele. Arra vigy-
tam, hogy tegyen velem, amit akar. Mdr a lépcs6hdzban nekem esett, és
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ahogy mentiink felfel¢ a 1épcsén, benytilt a szoknydm ald, és elkezdett Iyu-
kat tépni a harisnydmon. Atkulcsolta és szoritotta a csuklémat az ajté elétt,
mikézben megprébilta kinyitni, mintha attél félne, hogy elmenekiilok.
Belokott az ajtén, megtintorodtam. Hallottam, ahogy kulcsra zarja az ajtét.
Kérsz még inni valamit, vagy mi lesz? Mit allsz itt, mint egy priid picsa? Le-
vetkdzil végre, vagy én tépjem le rolad a cuccor? Teljesen lefagytam, nem tud-
tam, mit csindljak. Dideregni kezdtem. Litta, hogy csak dllok, ezen bedii-
hodott, és belokdosott az dgyig, kozben rohogott rajtam, hogy milyen béna
vagyok. Letépte rélam a ruhdkat. Olyan gyorsan és hatdrozottan csinalta, és
annyira praktikusan, hogy csak par félbeszakadt gesztust tudtam tenni, hogy
megakadalyozzam. Meztelenre vetkdztetett. Ott fekidtem picire gombo-
lyédve az dgyon, és kozben hallottam a hangom, ahogy lélekszakadva, nyti-
szitve sirok. Ez eléggé meglephette, mert ledllt, bontott egy dobozos sort,
és ugy probalt feléleszteni, hogy ledntott sorrel. Ne siry bazdmeg! Takarods
a picsdba, te hiilye kurva! Elment a kedvem az egésztol! Szorakozol? Mi a faszt
képzelsz magadrol? Vidd innen a lottyedt segged, vagy én doblak ki! Ram dobta
a ruhdimat, kinyitotta az ajtét, és kirakott a folyoséra. Még mindig zokog-
tam. Felvettem a ruhacafatokat, és elbotorkaltam a virdgboltunkig. Az volt
a legkozelebb, és még ndlam volt a kulcs. Leroskadtam a novények kozé. A
tomény virgillat ratelepedett az érzékeimre. Ott maradtam a f6ldon, koze-
lebb hiztam a kaspékat, és megdgyaztam magamnak virdgokbdl. Még min-
dig remegtem és biizlottem a sortdl, de a virdgok kozelsége eszembe juttatta
azt a csalddi nyaraldst, amikor befekiidtem a névények kozé.

Tiz-tizenegy éves lehettem. Azt mondtik, jir arra a medve, ezzel ijeszt-
getett mindenki. Nem mertem egyediil maradni. Egyszer valahogy mégis
egyediil maradtam a hiz mogotti, fejmagassdgig éré fiiben. Csak alltam ott
koztiik, és mdr nem féltem, sem a medvétdl, sem semmi mdstdl. Végigsimi-
tottam Gket a kezemmel, 6k meg arra hajlottak, amerre a kezem vitte Sket.
Kovették a mozdulataimat, velem hajladoztak. Egyre szenvedélyesebben si-
multam hozzajuk, azt akartam, hogy mindenhol hozzéérjenek a b6romhoz.
Levettem a p6lémat is, és 6lelni probaltam Gket, de kibujtak a kezeim koziil.
Kacérak voltak, és finomak. Ereztem, hogy ennek valahogy kéze lehet ah-
hoz, amit mindig titkoltak eléttem a felnéttek, hogy ennek koze lehet a sze-
relemhez. Kicsit el is szégyelltem magam, de mar nem tudtam abbahagyni.
Belehempergéztem a fiibe.

Reggel hallottam, hogy valaki a zirral bibelédik. Ott fekiidtem a f6ldén
a virdagok kozott megsemmisilve, és biztos voltam benne, hogy még ki is
rabolnak vagy megolnek. Gyorsan prébaltam felidézni, melyik a legintenzi-



vebb, leggyonydriibb emlék az életembdl, hogy majd erre gondoljak, amikor
meghalok. Csak Tamis volt. El6szor észre sem vett, prébaltam elbujni az
orchidedk kozott. Atszellemiilt volt, és kapkods, még sosem lattam ilyen-
nek. Biztos szerelmes. Igy tudtam meg, hogy engem nem is szeretett. Nem
tudtam végiggondolni ezt a gondolatmenetet, pedig nagyon akartam, mert
Tamis odalépett, ahol gubbasztottam, és feliivoltdtt, annyira megijedt.
Mikézben prébilt megnyugodni, én feltdpaszkodtam, és rendbe szedtem
magam, de csak Ugy, mintha csak a szél kicsit 6sszeborzolta volna a hajamat,
és kész. Tamds észrevette, és elmosolyodott. Nekem meg eszembe jutott,
hogy mi tértént az este, ugyhogy elkezdtem csondesen sirni. Eltakartam az
arcomat, és el akartam t(inni, de Tamads kibontott ebbdl a goresbdl, és meg-
olelt. Kérdezte, mi tortént, de nem tudtam neki elmondani. Nem hiszem,
hogy valaha is elmondom ezt barkinek. Csak azt, hogy szétcsaptam magam,
és nem tudtam volna hazamenni, és hogy ez volt a legkozelebb, ami igaz is
volt. Haza akart vinni, de mondtam, hogy inkabb hivok egy taxit. Kiderdilt,
hogy ez alatt az egy hénap alatt, miéta kiilon éliink, 6sszejott valakivel, és
virdgért jott a boltba, hogy vihessen neki.

Tobbszor szégyelltem magam életemben, de igy még soha. Szégyelld ma-
gad! Hat nem szégyelled magad? De igen! Szégyellem magam, hogy ide ju-
tottam, hagyom, hogy ugy bdnjanak velem, mint egy kurvéval, szégyellem
a gondolataimat, a vigyaimat, azt, hogy né vagyok! Szégyellem, hogy csak
arra tudok gondolni, mikor lesz a kovetkez8, hogy mikor fekiidhetek le va-
lakivel. Azt akarom, hogy még egyszer tépje le rélam a ruhdkat, még egyszer
hagyjon ott az dgyon, még egyszer mondja el ugyanazokat a mondatokat.
Aznap este elmentem ugyanoda, hitha megint ott lesz. Lealltam cigizni
ugyanott. Ott volt a haverjaival. Valamit mondott nekik, 6k meg elkezdtek
r6hogni és felém mutogatni. Ez mar fajt, és oriiltem, hogy f4j. Benydltam
a tiskdmba a rajzszogért. Addig szoritottam, hogy fdjjon. Tehat ébren va-
gyok, ez az én életem, és most torténik velem. Azutin, hogy megtudtam,
medd§ vagyok, azt hittem, tébbé mar nem fogok érezni semmit. A fdjdalom
is érzés, legalabb valami, ami tudatja velem, hogy még nem sziintem meg,
még élek. Aznap este az éles, tihegynyi fényrdl dlmodtam, amit az orvosi
rendelSben lattam.

Ejszaka van. Egy fénypészma nyaldossa a libfejemet, ami egy résbél nytlik
telém. Meleg. Latom a szalling6z6 porszemeket. Oda akarok menni, csak
megyek és megyek, de a rés egyre tavolabb keril tlem, pedig olyan kozeli-
nek tiinik, mintha barmikor dtnézhetnék rajta. Hidba megyek felé, a tivol-
sdg sosem viltozik. Tudom, hogy mogotte nem szoba van, hanem valami
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ismerd6s tdj, mintha jirtam volna mér ott. Nem tudok belenézni. Szétfoszlik
az egész.

Délutdn ébredtem fel. Allasinterjira kellett volna mennem. Nem tudtam a
virdgboltban dolgozni tovdbb. Tamds nagyvonaldan felajinlotta, de 6riilok,
hogy nemet mondtam, mert akkor lehet, hogy nekem kellett volna 6ssze-
allitanom a szerelmes csokrot a bardtngjének.

Hiérom napig ki sem mozdultam otthonrdl. Beletiltem a fdjdalmamba, és
ott gubbasztottam egész nap. Maradékokat ettem, maradékokat ittam.
Nem bantam. Nem értettem, minek kéne tovabb tiplialnom a testem. Ki-
nek? Miért? Csak tgy? Mert élni kell?! Mert enni kell?! Mert tovabb kell
csindlni?! Ki mondja?! Ki mondja meg nekem, hogy mit kell csinalni? El-
tlinni szerettem volna, mint ahogy hajnalban felszivédnak a vizcseppek a
névényekrdl. Vagy fliszalnak lenni, amelyrdl az elsé napsugir lenyalja a ned-
vességet. Vagy virdg, csak ugy tindokolni bele a levegébe, és virni arra, hogy
ki t6ri majd meg a derekam, és szakit le maganak. Csak ne annak lenni,
aki vagyok! Barcsak ne az volnék, aki vagyok! Prébéltam annyira csendben
lenni, amennyire csak lehet, mintha nem is volnék. Halkan nyitottam ki a
hiitét, nem folyattam a vizet, csak nagyon vékony sugdrban, nem fiirédtem,
nem néztem tévét, a konnyeimet is visszatartottam, semmi hiippogés, csuk-
lds, semmi s6haj. Nem vagyok. A madarakat figyeltem az ablakpdrkdnyon.
Galambok. Ucsorégtek a parkinyon némén, mintha temetésen volnank.
(Orwosi vdrd, megszdlal a telefon.)

»2Anya, most nem tudok beszélni, orvosnal vagyok. Nem, nincs semmi, csak
a szokdsos éves sziirés. Biztos. Igen, mert izgulok. Ilyenkor mindig izgulok.
Te jol vagy? Milyen gy6gyszert? Milyen fiilldobogis? Légy szives nyugodj
meg! Mit csinalt mdr megint? Nem hallgatom, mit mond, be sem kapcso-
lom a tévét. J6, nézd meg akkor te! Ugyis elmeséled. Na puszi!”

Tavaly egy kismama nagy nevetéssel jott ki az orvost6l, mikozben vissza-
cipzdrazta a pénztircajit. Az orvos biztos elsiitott egy jol bevalt poént a
terhesség viccesebbik oldaldrél. Oriilsk, hogy ezeket nekem nem kell vé-
gighallgatnom. Megmenekiiltem ettdl a kinos jékedvtdl, amit combesap-
kodisok kozepette az orvosok megengednek maguknak. Engem nem fog
tapicskolni, hdtamat lapogatni, megjegyzéseket tenni, nem fog célozgatni,
telhizlalni, kérdezgetni, hogy vagyunk, hogy vagyunk? Es a kedves mamaja?
Nemsokara én kovetkezem. El is felejtettem, miért vagyok itt. Nemsokara
kideriil, nemsokara kérbeér az életem. Ma, dprilis harmadikan.



Csengettek. Nem nyitottam ajtét. Meg sem mozdultam, hitha elmegy.
Csengettek még egyszer. Kicsit kozelebb lopakodtam az ajtéhoz, prébdltam
kitalalni, ki lehet az. Egy besz(ir6dé drnyék az ajté aljan. Csak egy arnyék.
Letett valamit az ajté elé. Alig virtam, hogy elmenjen. Egy régi mtianyag
zacskéban ott volt a piros cipém. Teljesen megfeledkeztem réla. Tamdstol
kaptam. O tette le az ajtém elé, véletleniil elpakolta, amikor koltozott. Azért
vette nekem, hogy csinos legyek, hogy ha elmegytink valahova, ezt vegyem
tel. Ez egy igazdn ndies darab. Szerintem meg kurvds. Nem hordtam, sosem
vettem fel. Egész nap abban a cipében maszkaltam a lakdsban. Kisebese-
dett a labam, de azért sem vettem le. Be fogom t6rni! Hozzdm fog szokni!
Megszeliditem!

Ejszaka az dllashirdetéseket néztem, és taldltam egy pincér alldst egy kis
vegin étteremben. Felvettek.

Ejszakinként elmentem otthonrdl, és mindig a piros cipében. Ez volt az
egyetlen felttiné dolog rajtam, a t6bbi ruhdm fekete. Sodrédtam, mintha
a cipém vitt volna egyik helyrél a masikra, egyik naprél a masikra... lib-
t6rl6n, utcakévon, jarélapon, konyhakévon, tincparketten, avaron, fivon,
macskakovon, betonon, parkettin, esében, napsiitésben, vizes f61don, re-
pedezett sziirke kévon és szényegen hajtott engem keresztiil... sarokban,
furdében, egymastdl tavol felborulva, teraszon, ricsba akadva, liftben, egyik
ott, masik itt, eldszobdban, cipStartén szépen sorba allitva, dgynemd kozt,
probafiilkében, vizparton majdnem elsodorva, moségépben, gyerekjatékok
kozt kerestem, és mindig megtalaltam. Ttsarok, tihegy, rajzszdg, késhegy,
hegy, ¢€l, szur, fdjdalom, vér, bdr, kérom.

Hayni, van kedved kdavézni egyet valahol? Hahd, vdlaszolj, légy szives! Atmenjek
valamikor? Kérlek, vilaszoli valamit, kiilonben rdd torém az ajtot! Ne csindl
hiilyeséget! Hajnika, félve kérdezem, de hdtha jot tesz neked, tudnadl vigydzni
Sdrikdra és Bordra, kimozdulndnk valahova Lacival. Hajni, kéne mdr egy csajos
parti! Olyan pasizos. Mikor lenne jo neked? Figyi, dtvibetem par ordara Marcit?
El akarok menni jogazni. Szerintem jot tenne neked.

Allandéan faradt voltam. Firadtan keltem, igaz, csak pdr 6rit aludtam, fa-
radtan mentem be dolgozni, firadtan jéttem el. Aludtam pdr 6rdt, és farad-
tan indultam az éjszakdba. Nem ittam, nem drogoztam, keveset ettem, csak
a szex kellett. Sok, gyorsan, sokszor, minden nap. Mindig massal, mindig
mishol. Mis illatok, mds szagok; hénaljszag, izzadsigszag, szdjszag, dporo-
dott szag, testszag, mosészerszag, hajszag, szérszag. Bdité és faraszto volt
ez a sokféleség. Egyhangusig lett, unalom. Egyre éhesebb lettem. Toémtem
magamba Sket, mint egy bulémids, hogy aztin kihdnyjam az egészet.
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Behivtak az étterembe beszélgetésre. Meg is értem, tobbnyire hullafiradtan
mentem be ugyanis dolgozni. Egyik nap ki kellett vinnem két til ttizforré
levest egy asztalhoz. Mindig ilyen forrén adjdk, folyton attdl félek, hogy
szétég a kezem. Odaértem az asztalhoz, és ez az idGsebb pasi, miutdn letet-
tem elé a tinyért, kedvesen, de hatirozottan rifogott a csuklémra. Csak meg
akart kérni, hogy hozzak neki egy pohdr vizet, de bennem elpattant valami.
Nagy lendiilettel kikaptam a kezem az 6vébél, és ugyanazzal a lendiilettel
raborult a mésik kezembdl a leves tanyérostul. Mondom, az a leves iszonyu
forré volt. Osszefutott mindenki, vitték be a mosdéba, engedték a karjira a
hideg vizet, valaki még mentét is hivott. Kirdagtak.

Ennyire rim telepedett az az este? Pedig mar eszembe sem jutott. Minden-
esetre azzal iinnepeltem, hogy bementem egy virdgboltba, és mindenfélét
osszevasaroltam. Alig birtam hazavinni.

»lgen, eszembe jutottil! Sajnilom, hogy nem tudok most lemenni. Tamds
nagyon jol van, igen. De miért? Majd én megkérdezem tdle. Megigérem.
Jol vagyunk. Nincs kiilonsebben semmi érdemleges. Anya, most nem jo.
Attél, hogy megspérolod nekem a lefelé utat, még nem lesz tébb idém. Hat
johetsz, csak nem lesziink itthon. Jézusom, nem kell mindjart besértédni!
Van par 6rdm az anyimra, de most felutazol egy éraért? Hat szerintem sem.
Hidd el, szélok, ha kicsit lazdbb lesz a tempd!”

Kietettem a virdgokat vizdkba és poharakba a lakdsban. Levetk4ztem, és
bedlltam a tiikor elé. Vékony, szép test, arinyos. Sosem lattam ilyennek,
ilyen egészségesnek. Azt hittem, elhaszndlt lesz, hogy litszani fog rajta a
sok kéznyom, hatalmas férfitenyerek, sebek, hibdk, felfeslések, de semmi.
Sima, egyenletes, egységes test. Tiszta, szlizies. Ez hogy lehet? Mint mikor
az elsére virtam. Talin meg sem tortént ez az egész, és én még mindig ott
allok a gyerekszobdmban a babdim kozott, és az els6rdl fantazidlok. Hol fog
megérinteni el6szor? Melyik testrészemen akad majd meg a tekintete? Ott?
Vagy inkdbb itt? Ez fog tetszeni? Hol fog megcsdkolni elgszor? Forr6 lesz a
csdkja, vagy az én testem lesz tlizforr6? Hogyan fog dtkarolni? Merre boritja
el a testem? Olébe vesz vajon? Vagy elészor csak végigesokol lassan, elnytjt-
va. Addig fog virni, mielStt megtorténik, amig mar beledriilok a vigyba?
Igen, igy akarom. Es most, ahogy itt 4llok a tiikér el8tt, most is igy akarom.
Sokat jatszottunk papds-mamadsat az egyik lakételepi bardtnémmel kislany-
koromban. Behuzédtunk a szobdjiba, és elkezdtiink jitszani. Dorzsoltik
egymdst addig, amig kipirosodtunk. Tudtuk, hogy ez titkos, a sziil6knek
és a tobbieknek nem szabad megtudniuk, mert ez a jaték csak a miénk. A
titkok stlyardl tudtam meg akkor valamit. Es édességérsl. Amit csinaltunk,



attél melegiink lett. Olyan volt, mintha kiprébaltuk volna egymadson azt,
amit késébb a fiuktdl szerettiink volna megkapni. Osszekoccant a fogunk,
és vérzett.

Mit fognak sz6lni hozza az emberek, ha mégis j6l leszek? Mit fognak ve-
lem csindlni? Szegény anyukdm, hogy fogom mindezt elmondani neki?
»2Anya... Mi van, ha nem lehet gyerekem? Nem tudom, csak tgy eszembe
jutott. Akkor is szeretni fogsz? Nem akarok bejelenteni semmit, csak kér-
dezem. Csak dgy. Ezen gondolkoztam. Mert mar két éve probilkozunk,
és még mindig semmi. Nem akarok lombikot. Ha egyiltaldn kitart addig a
kapcsolatunk. Hit, mit tudom én! Barmi lehet. De szeretem, csak nehéz ez
mindketténknek. Mert nem kérdezted! Errél csak nyugodtan lehet beszél-
ni. En is késén jottem, tudom, de nem ennyire. Csak felkészitem magam a
legrosszabbra. Hit igy. J6, persze, menjél, szia!”

Tettem egy prébat baritokkal, elmentiink egyet iszogatni. Uristen, de jil
nézel ki, Hajni! Ez igy kiszakadt beléle. Nem tudtak hova tenni. Egyszer-
kétszer prébaltik sajnalkozé arccal, elnydjtott hangon megkérdezni: Eéés. ..
hogy vaaaagy? Jol, kiszonom. Tamds? Szakitottunk, és mdr van ij bardtndje.
Ingattik a fejiiket, sajndltak, hogy milyen rossz nekem, és 6riltek, hogy ne-
kik ehhez képest milyen j6. Az volt az utolsé alkalom. Legkozelebb egyediil
mentem, és nem til késdn, este kilenc felé. Kerestem magamnak egy sza-
bad asztalt, és letiltem. Sosem a sajit nevemet mondtam be, ha odajottek
az asztalomhoz, hanem mindig kitalaltam valamit. Untam, hogy minden
térfi ugyanigy reagdl, ha megtudja, mi a foglalkozdsom, hiny éves vagyok.
Sokkal szabadabbnak éreztem magam, ha nem a sajit nevemen futok. Nem
dontottem el el6re, hogy aznap este hogy fognak hivni, ez mindig ott délt el,
mar az asztalndl tlve. Es mindig jottek férfiak. Minden név mellé egy egé-
szen Uj foglalkozist és élettorténetet taldltam ki. T'ébbnyire improvizaltam.
Mélyen felszabadité volt, hogy azt mondok, amit akarok, és tgy viselkedem,
ahogy kedvem tartja, mert nem kell viselnem a nevem és a torténetem terhe-
it. Sokkal inkdbb én voltam igy, egy szabadabb, kacérabb, feslettebb, spon-
tinabb én. Egy olyan én, amilyen mindig szerettem volna lenni, de mindig
ugy éreztem, most nem lehet, most viselkednem kell. Minden helyzetben
tudtam, hogyan kell viselkedni, hogyan legyek illedelmes, kedves, hogyan
legyek olyan, amilyet elvirnak, ami beleillik a képbe. Azt éreztem, sen-
kit sem érdekel, hogy milyen vagyok val6jdban. Volt, amikor sajniltattam
magam, hogy drvahdzban néttem fel, nem ismerem a sziileimet, kélt6né
szeretnék lenni, de egyeldre elad6 vagyok egy élelmiszerboltban, vagy hogy
balesetben haltak meg a sziileim egy éve, vagy volt, amikor a Vigszinhazban
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voltam o6ltoztets a férfioldalon. Csodilatos volt figyelni, hogy viszonyul-
nak a férfiak a kiilonb6z6 énjeimhez. Mit hoz ki beldliik, hogyan bannak
velem? Volt, mikor butinak adtam ki magam, azt nagyon élveztem, litni a
lenézést a szemiikben, és a biztos tudatot, hogy na ezt ma hazaviszem. Na,
ezekkel sosem mentem haza. En mentem hozzajuk, mert ha hozzim jon-
nek, biztosan lebuktam volna. A kitalalt térténeteket végig tartani kellett.
Szex kozben is prébaltam tartani magam hozzd, és tényleg mindig masmi-
lyen volt. Mist kivintam, mashogyan akartam, olykor a mozdulataim sem
voltak az enyémek. A szexben is lehettem szabad és gétldstalan, mert nem
egészen én, egy kitaldlt személy megtestesitje voltam, egészen mds vé-
gyakkal. Sosem néztem volna a tiikérben, ahogy szeretkezem, de egy sriacnal
volt egy falnyi titkor. Vadité volt a litvany, én alatta, ahogy vonaglik a két
test, rdaddsul neki izmos, szép feneke volt, pillanatok alatt elélveztem. Egy
misik alkalommal a teraszon voltunk, latszott a Duna, meleg nyari este.
Hideg volt a k6, meglathattak, de nem tudtunk ellendllni a kisértésnek, és
ott szeretkeztiink. Kapaszkodtam a kovicsoltvas rcsba, és prébaltam nem
kiadni hangokat, de egy ponton ezt is elengedtem, és felszakadt belglem
minden. Volt, hogy masnapra beszéltem meg taldlkat valakivel, hogy hadd
vérjon addig. Elmentem vele ruhdkat vdsdrolni magamnak, aztin behivtam
a prébafiilkébe. Azt élveztem, hogy a tobbi ember folytatja a napi robotot,
sz0szm6tol a szomszédos fiilkében, erdlteti magara a tdl sziik s-es ruha-
darabokat, én meg élvezek, ritmusosan, némdan, mosolyogva. Volt, akivel
telmentiink egy kildtéhoz, elszivtunk egy spanglit, és az autéban voltunk
egyiitt. Az autés szexre mindig kivancsi voltam, de csalédtam, semmi kiil-
nos. Volt egy pasi, aki kicsivel jobban tetszett, mint a tébbi, és volt csalidja
is. Taldn ez volt benne a legizgalmasabb. Volt bennem egy erds vigy, hogy
sulyosan elcsabitsam, hogy szeressen belém, hogy ne tudjon szabadulni t6-
lem, hogy el akarjon vélni. Neki azt mondtam, hogy fest6 vagyok, és kell a
tapasztalat a munkdmhoz, és hogy le akarom festeni 6t, de ahhoz elgbb fo-
tékat kell készitenem réla, ketténkrél, mezteleniil. Ez, azt hiszem, tetszett
neki. Szenvedélyes volt és odaadé, gyengéd, szinte szerelmes. Ereztem rajta,
hogy nem szokott félrelépni, csak hidnyzik neki a szerelem, és most velem
éli meg, belém tudta vetiteni, amire vigyott, és odaadott mindent, amit évek
6ta magiba zdrt.

Kézben taldltam egy mdsik munkat. Minicopy, pont j6.

Felhivott Tamds. Nem szdmitottam rd, mdr eszembe se jutott. A parkban
akart taldlkozni egy padon. A piros cip6met vettem fel, a régi szép idsk
emlékére, meg azért, mert mér dllandéan ez volt rajtam. Utkézben littam



egy nagyon id@s nénit, totyogva, imbolyogva dtkelni az uttesten. Dehogy a
zebrin, csak ugy dt a kocsik kozott. Korbe sem nézett, miel6tt lelépett. Csak
semmi nyugalom, lassan, mint az ériiltek!, mondta mindig nagymamam. Most
akkor rohanjak oda? El fogjak titni, vagy mi lesz? De a kép belassult, ahogy
a kocsik is lassitani kezdtek. Nem dudaltak, nem anyaztak, és mutogattak
kifelé az ablakon. Lehet, hogy mindenki arra gondolt, amire én, hogy ez a
néni lassan kisétdl ebbdl a vildgbdl, talin ma siit rd a nap utoljira, talin ma
kell elbtcstzni téle. Csékolom, néni. O meg nem tudva semmirdl, ltszott,
hogy sietett, csak nekiink tint Ggy, mintha egy pillanatra megllt volna az
ids. O csak egyszertien ment a dolgira, keresztiil mindenen. Cstsztatta
lébait 1épésrdl 1épésre, vén kezeivel a levegSbe kapaszkodott. Melliszaskor
szoktam igy lapdtolni a kezeimmel és kitartani a fejem, hogy a hajam ne
legyen vizes. Mamamra gondoltam, és az § anyukdjira, meg az én anyu-
kdmra, és arra a nagymamdmra, akit sohasem ismertem. Eldontéttem, hogy
legkozelebb mindent elmondok anyédnak.

Leiiltem Tamds mellé a padra. Hajni, csak szerettem volna, ha télem tudod
meg, hogy a bardtnommel babdt varunk. Tudom, hogy kicsit kora, de igy tortént,
és tudod, hogy mennyire akartam gyereket... meg egyébként is gy érzem, mintha
most tel]esedne ki az, amit veled elkezdtem, mintha a mi kapcsolatunk fo[yz‘az‘am
volna. Es meg akartam koszonni. Alszol még virdgok kozott? Igen, szoktam. Es
te viszel mdr virdgot a kedvesednek? Igen, szoktam, és olyankor mindig eszembe
Jjutsz. Tsten veled, Tamis! Es elraktam 6t a szivem egy tévoli zugaba.

Esni kezdett, mikozben hazafelé mentem. Lassan kezdte, csak egy-egy
csepp. Aztdn hirtelen, mintha dézsibdl 6ntenék. Szaladtak az emberek a
legkozelebbi erkély vagy valami kiszogellés ald, hogy az épiilet faldhoz ta-
padva megusszak az 6zonvizet. Sirni szerettem volna, de az esécseppek
betakartdk az arcomat, nevetségesek lettek volna koztiik a kénnyeim. Nem
szaladok tobbet az esé el8l. Csak néhdny perc telt el, kistitott a nap, és mint
egy légicsapis utin, lassan elébotorkaltak az emberek. Tuléltiik. Oriilhetink
a napnak. Kiiiltem egy kockakdre szaradni. Talin nem néznek hajléktalan-
nak, és nem biintetnek meg, mert le mertem tilni egy kicsit. ,Nincs semmi.
Elaztam. Igen, itt volt egy nagyon durva esd. Az jé. Az van, hogy szakitot-
tunk Tamadssal. Tébb hénapja. Nem tudom. Igen. Nemcsak az anydamnak
nem mondtam el. A baritaim azért tudtik, mert veliik tobbszor talalkozom.
Eszrevették. Anya, ez nem rélad szol. Es 1égy szives, hadd mondjam végig.
Nemcsak ez a baj. Sajnos, folytatom a csaladi sorsot. Nem fogod ismerni a
gyerekem. Nem fogsz meghalni. Mindegy ez most. Azért, mert nem lehet
gyerekem. Nem, ezt az orvos mondta. Tuti, igen. Nem Tamads volt a hibds.
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Nem akartam folytatni, mert nem volt mit. Ha nem vagyok meddé sem lett
volna vele gyerekem. Mert mdr nem szerettiik egymast, azért. Jobb is, hogy
nem lett. Szegény gyerek. Sajnalom, anya. Ne sirj! Ez van! En j6l vagyok.
Hat agy, hogy vége. Nem is akarnék mdr gyereket. Biztos. Tényleg jol
vagyok. Majd megyek valamikor. Nem tudom. Majd hivlak. En is! Szia.”

Madarcsicsergésre ébredtem. A galambok is ott iiltek a parkinyon. Kiha-
joltam, hogy beleszivjak a hajnali levegébe, erre nagy szdrnycsattogtatva
elrepiiltek. De j6 nekik! Szeretnék én is repiilni! Benézni az ablakokon, iilni
a vezetékeken, nézni felilrdl a varost, elpithenni egy péznian, odarepiilni egy
oreg nénihez a parkban, hogy megetethessen. Latni az embereket, ahogy
jarnak-kelnek odalent. Hdtha maddrtdvlatbdl hirtelen megértek valamit.
Nem tudom, mit. Lehet, hogy semmit, csak j6 lenne ott. Hallom, hogy va-
bardtok voltunk. Hogy keriilsz ide? Itt lakom. Mir jo ideje Budapesten lakom.
Tenyleg? Azt hittem, hazakiltoztél. De miért gondoltad? Hit mondtdk hogy...
Nem jissz fel? Inkibb itt dumdljunk. Uristen, de rég nem lattam, mdr tele van
6sz hajszdlakkal a halintéka. J6 husz éve. A gimndziumbél ismerem. Na-
gyon kis, béna sric volt, szemiiveges, csendes, pattandsos. Nagyon rossz volt
tesibdl. Kett6t tudott huzédzkodni a kétélen. Mindegy. J6t tett neki az élet.
Te semmit sem vdltoztdl! Gondolod? Mert te sokat! Deres vagy! Ja, hdt igen. Te
viszont... Jézusom... Gyinyirii vagy! Botox? Nem, csak végre egyediil vagyok.
Bontottam egy Irsait. Azért nem lehet mindig calvadost! Meg az egy kicsit
Remarque-os. Ketten megittak egy calvadost, és szenvedélyesen szeretkezni
kezdtek. Kiiiltiink vele a gangra. J6lesett 6nfeledten csevegni. Mintha min-
den lehetséges volna még. Mint huszonévesen. Kimelegedtem az italtdl, 6
is. Egymasra néztink. Lattam elére, hogyan fogunk szeretkezni. Lepergett
el6ttem az egész, és eldontottem, hogy akarom. Besétaltam elSre az ajtén,
6 jott utinam. Megalltam a szoba kézepén, és vetkdzni kezdtem, 6 meg
csak allt és nézett. Aztin odajétt, és Ggy bant velem, mint egy hercegnével.
Amikor az ablak felé forditottam a fejem, littam, hogy az ablakparkdny-
r6l minket figyel egy maddr. Sosem ismertem a madarakat, nem tudtam
megkiilénboztetni Sket, de errdl biztosan tudtam, hogy nem igazi. Nem is
minket, engem nézett. A szemében ott gomolygott az egész viligegyetem,
a sok-sok galaxissal. Semmi itélet nem volt a szemében. Nem engedtem
el a tekintetét. Attila huzta vissza gyengéden az arcomat, nem tudom, mit
lithatott, de kénnyezni kezdett. Biztos az a maddr nézett rajtam keresztil.
Elaludtunk. Ndlam. Az én lakdsomban. Nem zavart. A tévé villodzé fé-
nyeire ébredtem. Betett egy filmet. Valami szamaritdnus lanyrdl szolt, aki



lefekszik mindenkivel, és azt hiszi, hogy 6 Vasumitra. Vasumitra. Tetszett
ez a név. En vagyok Vasumitra, mondta éppen a liny. Nem is tudtam, hogy
van ilyen filmem. Lehet, hogy Tamas hagyta itt véletlentl. Hajni, nekem
van feleségem. Az jo. Ne haragudj, hogy nem mondtam. Semmi baj. Azért taldl-
kozunk meg? Nem. Akkor bejelollek Facebookon. Ja, persze.

Miutin elment, visszaheveredtem az dgyra, és megnéztem az egész filmet.
A film utin kimentem sétdlni csak tgy, cél nélkil. Mir hajnalodott. Az
utcikon senki, csak a csond. Egy-két zajfoszliny a tavolbél. Ehes macskdk,
elvétve par auté. Mintha tavaszodna, de még csak februar volt. Ugy tiint,
mintha egy narancssirga-piros ruhds szerzetes fordult volna be a sarkon.
Utdnamentem. Semmi sehol. Biztos csak egy krisnds. Van a kozelben egy
indiai étterem. Vajon tényleg 1éteztek nék, akik megvaltottik a férfiakat?
Nem hiszek az ilyesmiben. Végigsétiltam az egész napot. Egyre csak arra a
furcsa madarra gondoltam. Kerestem a tekintetemmel. Még kicsit kopdrak
voltak a fik, de mar hallani lehetett, ahogy pattannak a bimbék. Sok kis friss
hajtds a fikon. Kezdédik megint. Eltelt majdnem egy év azéta. Lehet, hogy
innen, aprilistél dprilisig szimitom majd az évek muldsat. En riigyfakadds-
kor tinneplem majd az 4j évet. Megérintettem minden fatorzset és apré
z6ldet, amit csak elértem az ujjaimmal. Hidnyoznak a viragok. Hidnyzik a
virdgbolt, de csak az, Tamas nem. Erinteni akartam valakit. Olyan puhdn és
kedvesen, mint ezek a névények. Kinéztem egy el6addst, és elmentem szin-
hazba. Sziinetben kimentem rdgydjtani. Volt ott egy fiatalabb sric egyediil.
Sététbarna haj, barna szem, kreol bér, szakadt cuccok, elrévedd tekintet.
Nagyon megtetszett. Abban a pillanatban rim nézett, és odajott. Az els-
addsra egyaltaldn nem tudtam figyelni, égtem a vagytdl, hogy egyiitt legyek
ezzel a fitval. Szinhdz utdn elindultunk hazafelé. Fajt a szél, és mikozben
beszélgettiink, a fik is beszéltek hozzam. Ugy akartam szeretni, mint 8k,
hajladozva és susogva. Nyitva hagytunk ajtét-ablakot, hogy atfijjon rajtunk
a sz€l, és csendesen szeretkeztiink. Az a szines madar megint ott iilt az ab-
lakban. Ereztem, hogy beomlik alattam az dgy, és zuhanni kezdek lefelé,
de nem gy, mint dlmomban, hanem gy, mint mikor megrendiil az ember,
mikor megindul a lelke. Hirtelen két testet littam magam alatt, ahogy egy-
masba fonédnak, mint az inddk. Néztem ket fentrdl. Kireptilhettem volna
az ablakon, egy pillanatra eszembe is jutott, de nem engedett a litvany. Ott
tartott a szobdban. Azt éreztem, hogy dt akarom élni, amit 6k. Es akkor
hallottam magam, ahogy hangosan felorditok. fgy aludtam el, teljesen 6sz-
szefondédva azzal a fiGval. Arra ébredtem, hogy zaklatottan jirkdl a szobd-

ban. Arra virt, hogy felébredjek. Figyelj, tegnap elfelejtettem gumit hiizni. Te
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szedsz valamit? Nem, én nem. Akkor most mi lesz? Nem akarok gyereket. Nekem
nem lehet gyerekem.

Egyre tobb helyre elkisér a madaram. Szinte mindenhol velem van, szinte
mindig, de féleg szeretkezések kozben.

Az egyik nap tgy kezdett pittyegni a telefonom, mint amikor néhany 6réra
kikapcsolom, és utina 6mleszti rim az olvasatlan messenger tizeneteket.
Vagy tiz érkezett egyszerre. Mindegyikben ugyanaz, azoktdl a férfiaktdl,
akikkel egyiitt voltam. Mindegyik dlmodott valamit. Es mind ugyanazt.
Hogy egy kecses madir repiil be a nyitott ablakon, és figyeli 6t. Aztin meg-
véltozik a tdj, és szines ruhadarabok kézt bolyongva koveti a madarat. Aztin
egyszer csak egy toparton van, belesétil a téba, és elmeriil. Es hogy akkor
azonnal felébredt, és én jutottam eszébe. Es hogy onnan kezdve megvilto-
zott valami.

Eszrevettem, hogy a fiirdében a csempék kozott sarjadni kezdett egy né-
vény, mdr apré levelei is vannak.

Gondoltam, veszek magamnak pér Gj ruhit, olyat, amiben kevesebb a mii-
szdl, ha van még ilyen egyaltalin. Minden ruha tdlsdgosan sdrolta a b6rom,
szurt, surlédott, tul sziiknek éreztem. Az egyik plazdban néztem a kiraka-
tokat, amikor valaki megérintette a vdllam hatulrél. Tamads volt. Bemutatta
az Uj baritngjét, vagyis most mdr a jegyesét. Meghivtak az eskiivére. Majd
hivatalosan is kapok meghivét, csak gondoltdk, ha mar igy 6sszefutottunk,
elmondjak széban is. Nagyon nagy volt a pocakja. Ikrek. Széval mindjart
kettd.

Otthon felvettem az 4 ruhdkat, de mindegyikben kényelmetlenil éreztem
magam. A bimbémndl sehogy sem tudtam dgy gytrni a ruhdt, hogy ne
zavarjon. Prébéltam melltartét ald venni, de az meg nyomott mindenhol.
Kiilonben sem hordok melltartét mar egy ideje. Kicsit megijedtem, mert
olvastam egy ritka bérrakrél, ami a mellbimbétél indulva rigja be magat
az emberbe. Beirtam a google-ba a tiineteket. Biztos voltam benne, hogy
beteg vagyok. Erzékeny mell, fejfdjas, hanyinger. Kiadta, hogy terhes. Hu-
szonnyolcszor dtolvastam minden lehetséges oldalt, és mindenhol ez jott ki.
Terhes. Még egyszer beirtam a tiineteket kiilon-kiilon és egyiitt is. Megint
ugyanaz. Biztos, hogy dlmodom. El8kotortam valahonnan a tiska mélyérél
a rajzszoget. Ebren vagyok. Felvettem a cipSimet, és elindultam pasizni.
Szédiltem. Imbolyogtam a magassarkdban, és lapatoltam a kezemmel,
mint az az id8s néni az utcdn. Valaki utinam szélt, hogy fényes nappal
részegen, micsoda szégyen, aztdn vetett még egy pillantdst a piros cipSkre,
és mdr értette is, hogy mi vagyok. Egy régi vizcsapban kapaszkodtam meg.



Prébaltam vizet inni, de lefrécskéltem magam, csuromvizes lett mindenem.
Ott maradtam a vizcsapnal, amig elfogytak a konnyeim. Aztin levettem a
cipét, és mezitlib mentem a legkézelebbi gyégyszertirba, vettem vagy tiz
terhességi tesztet.

Hol van most az a madar? Hol vannak a galambok? Miért nem érkezik
egyetlen tizenet sem? Miért nem hiv vissza anya?

Aprilis harmadika. Aprilis harmadika a napom. Baba-mama 4jsigok, cu-
mistivegek, sirds, gyerekjitékok a sarokban.

Nagyon elkéstél! En mar nem akarok gyereket. Nincs bennem hely. Nem
is értem, hogy tudtad oda befészkelni magad?! Ha egy évvel ezel6tt jottél
volna, akkor kiugrottam volna a b6rémbdl, de most mdr irtézom a gon-
dolattdl, hogy azt az dlmot teljesitsem be, amit akkor almodtam. Most is
vannak dlmaim, de mar egyikben sem vagy benne. Tul kés8, te mir nem
az én kisbabam vagy... Erted? Ha most nekem ezért vissza kell mennem,
én megfulladok! Nem akarok djra ugyanaz az ember lenni! Tévedtél, igaz?
Nem is ide akartal jonni. Most mit csinaljak veled? Ki kiild nekem ilyen
ajandékot? Nem kértem. Nem is vigytam rd. Nem is ugy éltem. Semmim
sincs szimodra. Nem hivtalak. Nem tudom, ki vagy. Idegen vagy. Fogal-
mam sincs, ki az apad, annyi férfival fekiidtem le. Driga kisbabdm, tlinj el
onnan! Ugye, eltinsz innen, mire bemegyek?! Csak meg akarom nézni...
csak meg akarom nézni, hogy tényleg ott vagy-e...
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