52

Toroczkay Andras

/ERO CHANCE

Az arcomat nézem.

Van az a hely a szemem alatt,

a szakdll és a szem kozotti tertilet.

Az egyetlen hely, ahol apdnak

nem szurt a szakalla "90 kortl.

Ott j6 puha maradt.

A rendszerviltas, épitkezés idején kezdte.

Mikor épitkeztek, vagyis épitkeztiink,
megfogadta, hogy amig nincs kész a héz,

nem borotvilkozik meg, végiil

a drétkeménység, vorosesbarna szdrt

két évig novesztette. Rozsddnak hivta az apésa.
Mikor valéban befejezdott az épitkezés,

akkor levigta, csupaszra, a sajit anyja sem ismert ré.
Sz6 szerint nem ismerte meg, j6 napot kivinokkal
koészont neki, mikor apa meglatogatta.

Pedig csak visszatért a normilis, eredeti dllapot.

Megfogadtam én is, az els6 karanténkor,

hogy a vakcina feltaldldsdig nem vigom le a szakallam.
Vajon mennyit érintkeztiink az utolsé két évben.

Volt rd példa, hogy igen, de nem sokszor.

Példaul 2021 kardcsonydn Gsszegytltiink,

télve meg 1s 6leltiik egymast, az arcunkat eltakaro,
béna maszkok nélkil.

A vakcina elkésziilt, de 6t mir nem oltottik be.

Megérintenem 6t olyan lehetetlen, mintha

az orromat akarndm megnyalni.

Taldn ez a kulcs mindenhez,

ezt megérteni. De ha kulcs is, nem biztos,

hogy tudom, mit nyit ki. J6 lenne, ha lenne értelme
épitkezni.



A bejdrati ajt6 sincs meg mar, nem csak a kulcsa,
se a szakdll, se az arc. Se a j6éjt puszik.

Lassan mar emlékezni sincs kinek,

masokat csak irritdl, hogy az én apim nem volt
seggfej.

Ki figyel ram?

Mindig elolrél kell kezdent,
mindent, ha beszélek errdl az idegeneknek.
Visszatért az eredeti allapot.

APANAK

Ha a szemedbe akarok nézni,
tiikorbe kell néznem. Régebben
nem voltdl ennyire benne

a tekintetemben.

Nem vettelek ennyire észre.
Ennyire tisztan.

Mint mikor felfogunk egy

bonyolult csendet, ismétlédést vagy mintit.

Egy liny mozdulatait figyelem,

a hulldimokat, ahogy a sirdsrohamok
elkapjik és rizzak, mint rossz gyereket,
és meglitom az egészet,

onmagam. Sajnilom.

Mostandban tébbet elegyedek
sz6ba idegenekkel. Hidnyod
akarom igy pétolni, de

nincs benne szindékossdg.
Kevesebb beszélgetés lett, tudod,
midta meghaltil, a F6ldon.
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Széba elegyedni 6reg nénikkel,
bacsikkal, gyerekekkel egyfajta
kiildetésemmé lett.

Kapcsolatot teremteni.

Hagyni, hogy 6k kapcsolédjanak.
Réid emlékezem igy.

Ebben voltil kiemelkeds,
ragyogé Gstehetség, apa.
Elintézni masoknak dolgokat
egy telefonnal.

Nem érdekel ez senkit, igaz?

Az ember csak par masodpercig
képes gondolni a sajit halandésagara.
Miséra semeddig.

Nekik mi csak idegenek vagyunk.

House of the rising sun.

Ez volt a kedvenc napod.

Vagyis dalod.

A felkel8 napot mennyit fotéztad.
Miért éppen az.

Miért éppen azt.



