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hiperérzékeny látásmód mintha a rejtettebb (és ismeretlenségük miatt rejtélye-
sebb) dolgokon kívül semmi mást nem tudna észrevehetővé tenni. Gyakorlatilag 
semmi sem teljesen hétköznapi, semmi sem átlagos, hiszen minden gyanús, 
szokatlan, kissé idegen. A szöveg egyetlen populáris-kulturális referenci-
át sem jelenít meg, a Vargyas-szorost megemlítő Cseppkőbarlangon kívül 
egyetlen novella sem helyezhető el pontosan földrajzilag Erdélyen belül (bár 
felismerhetők allúziók). Ismeretlen falvakban és városokban, kiismerhetet-
len emberekkel vagyunk körülvéve, szemantikai peremvidéken. 

Talán egyedül az ebben lévő konzisztencia, a hétköznapival, a megszokottal 
való érintkezés kitartott elkerülése miatt nem válnak a novellák misztikussá, 
netán mitikussá. Olvasókként kívülállók vagyunk, mint akiknek nyelvileg 
hozzáférésük van az érzetekhez és a gondolatfolyamatokhoz, de ahhoz már 
nincs, ami ezeket kiválthatja. Mindez csak sejthető, rejtélyes. Fel kell kutat-
ni. A kötet a keresés homályát megteremti, bemutatja, de a keresés és az én-
formáció szempontjából meghatározó konkrétumokat, a szociális, kulturá-
lis, politikai viszonyokat csak rejtetten teszi elérhetővé. Elhallgatja (talán).

Szabó-Biró Brigitta

MI LÖSZÖL, HA NAGY 
LÖSZÖL? SZÉKÖLY! 
Zsidó Ferenc: A fák magukhoz húzzák az esőt. 
Gutenberg Kiadó, Csíkszereda, 2024.

Zsidó Ferenc A fák magukhoz húzzák az esőt című, a Romániai Írószövetség 
által 2025-ben díjjal kitüntetett regényében a fák, az erdőhöz közeli világ 
nem csupán az esőt vonzzák magukhoz, hanem a húszas évei elején járó 
„városi ficsúr” (91.) főszereplőt, Desági Antalt is. Anti abból a székely, 
városi környezetből érkezik falura, amelynek ábrázolására a szerző előző re-
gényében, a Huszonnégy címűben vállalkozott. Egy dolog vezérli Antit: el-
menekülni a családi lakásból, a szüleitől, az adóellenőri szakmából, odaköl-
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tözni megboldogult nagyapja falusi birtokára, és a városi baráti társaságának 
értékrendjét követve „igazi” székellyé válni. „Egy ideje olyan társaságban 
forgott – maga sem értette, miként alakult így, szülei még kevésbé –, ahol 
divat volt a cöccögtető barátocskámozás és urambátyámozás, ahol illett egy 
zsebben hordani a bicskát a mobillal, s ahol azt, aki legalább napi egyszer fel 
nem emlegette »az asszony nem ember, a medve nem játék!«-alapszabályt, 
nem vették emberszámba.” (14.) 

Anti céljához tökéletesnek véli nagyapja, Desági Andris birtokának el-
foglalását a „hegyek köldökénél” (87.), az „ántivilágban” (19.); ez a regény 
tulajdonképpen az ő repatriálási kísérlete.

A fülszöveg azt ígéri, hogy a főszereplő személyében egy anti-Ábellel 
találkozhatunk, talán amiatt, hogy nem annyira talpraesett, mint Tamási 
karaktere, néha inkább kétbalkezesnek mondható, folyton segítségre szo-
rul. A kecskevásár szerencsétlenül alakul számára, nem tudja etetni a gidát 
(kecskeollót), a cserefa kádba belehordott vackor leve kifolyik, aztán ellepik 
a „muslincák” (64.), megromlik a pálinkafőzéshez előkészített cefre, ügyet-
lenül bánik a kaszával, nem tudja, hogy azt nem fenni, hanem verni szokás, 
és még egy pofont is kiérdemel a kocsmában (109.). „Hogy engem hogy 
kioktatnak, itt is, túl is! Mintha a holdról jöttem volna, kesergett magában.” 
(80.) Még a szexuális aktusba is beletörik a bicskája, ugyanis a partnere, 
Gizus nem tud „érvényesülni” (101.). Anti nem beengedi magába a székely 
falusi életet, hanem meg akar felelni neki.

Azt is ígéri a fülszöveg, hogy egy antihőssel (nem inkább Antihőssel?) 
lesz dolgunk, ami egy kis fogalomzavarra ad okot, hiszen Desági Antal na-
gyon is szerethető figura minden meggondolatlan szavával, ügyetlenkedé-
sével és sikertelen beilleszkedési kísérletével együtt. A főszereplő éppenhogy 
keresztülmegy azokon a hagyományos fejlődési szakaszokon, amelyeken egy 
tipikus hősnek keresztül kell mennie, így Zsidó regénye fejlődésregénynek 
tekinthető.

Ugyanakkor Desági Antal anakronisztikus figura, hiszen akárcsak a mik-
száthi Pongrácz, Anti is egy letűnt korba vágyik vissza. Megtudjuk, hogy a 
hegyi falu, a falusi székely ember már nem olyan, amilyenre Anti emlékszik, 
vagy amilyennek elképzelte. Felveszi nagyapja székelyharisnyáját, fehér in-
gét, úgy megy be a központi boltba (23.), de az eladó kiigazítja: „fiatalúr, 
ilyen ruházatot már itt se viselnek hétköznap, ne kacagtassa magát” (26.). 

Anti „igazi székellyé”, vagy úgy is mondhatnánk: „széköllyé” (ahogyan 
azt a regénybéli ö-ző nyelvből megszokhattuk) nevelését új szomszédja, 
Bíró János és felesége, Mária segítik. Bíró elmondja, hogyan kell kivenni a 
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kútba esett vödröt, hogyan kellene felkészülni télre, és hogyan tud magának 
nőt szerezni. Elad neki egy alig tejelő kecskét, hogy Anti tanulhasson a saját 
kárán. A csipkelődés, megleckéztetés is a beavatás része. Egy másik fontos 
segítő Nánás Gyuri, aki talán a közös nőügyek miatt felpártolja Antit, beve-
szi a favágó brigádjába, napi keresetet ad a kezébe. 

Gizus karaktere, aki Anti számára szintén egy beavató, kissé csalódást 
okozott számomra. Nem azért, mintha nem volna valósághű ez a szerep, 
mintha álszenteskednék, hogy ilyen nő – Bíró János szavaival élve: „szalajsz
tott portéka” (84.) –, aki egyik férfi házától a másikig vándorol, és itt-ott 
portyázik, márpedig nincs. De a regényben eleve kevés a női szereplő, Gizus 
pedig olyan, mintha csak azért lett volna megalkotva, hogy lehessen a mű-
ben szexjelenet. Hiszen ha már Bíró Jánosék két éve „külön hálnak” (55.), 
akkor kellett egy Gizus, aki felfűti a szenvedélyt. Akinek a nyílásaiba bele 
lehet szédülni (105.). Csak hát a szöveg így éppen ráerősít arra a világképre, 
amely szerint Anti és barátai úgy gondolják, „az asszony nem ember” (14.). 
Ez azért szomorú, mert ez a világnézet (a nő házimunkára, szexre kell, és 
nevelni a gyerekeket), bizony, ahogy a regény is reprezentálja, sajnos a mai 
napig nem halt ki a székely társadalomból, főként a falusi környezetből. 
(Higgyék el, tudnék mesélni a saját falumról!) Anti szerint a tökéletes nő 
az, „akibe néha belekapaszkodhat, aki reggel tojásrántottát süt neki szalon-
nával, délben olykor húsgombóclevessel is várja, nem csak köménylével, aki 
egész nap tesz-vesz, még a jószágot is rá lehet bízni, enni vet a marhának, 
megfeji a kecskét, akinek nem kell más, csak a jó szó, s már kenyérre lehet 
kenni, mert ilyen a székely asszony, kivált a falusi: legalábbis Anti így kép-
zelte el”. (86.)

Persze megtudjuk, hogy Gizus tulajdonképpen nem is helybéli, és az 
olyan szavakkal, mint az „ejaculatio praecox” (106.) Anti szerint megszent-
ségteleníti az egész székely világot, ez pedig már „megérne” egy pofont: 
„talán meg kellene legyinteni” (106.). A regény Gizi alakján keresztül nem 
tesz semmit annak érdekében, hogy megbontsa, problematizálja ezt a sze-
replői szemléletet, inkább megerősíti a patriarchális világképet. Az öregedő 
és a regény végére elhunyt Bíró Mária marad számunkra az a női karakter, 
akiben reménykedhetünk. Hacsak nem vesszük számba a néha megjelenő 
Klárit, akiről azt tudjuk, hogy lázad az ellen a világ ellen, amelyet a regény 
ábrázol. Klári a városba költözött, függetlenítette magát a szüleitől, rövidre 
vágatta a haját, Edmund nevű férfihez ment feleségül, ez a név pedig el-
képzelhetetlen a hegyi világban. Anyja, Bíró Mária azonkívül, hogy férje 
szexuális közeledését vehemensen elutasítja (el képes utasítani!), sok vizet 
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nem zavar. Az ő szerepe leginkább Bíró János felől megközelítve fontos (a 
többi női karakter is kizárólag férfi nézőponton keresztül kerül bemutatás-
ra). Nagyon szép ugyanakkor, ahogyan a két öreg kapcsolatát ábrázolja a 
mű, és az is, ahogyan az elmúlás feltartóztathatatlan ténye megmutatkozik a 
két öreg lemondásaiban. Már nem harcolnak egymással, legyintéssel zárják 
le a konfliktusaikat. Lemondanak a házaséletről, a munkájukról, arról, hogy 
a fiuk, Jancsi itthon éljen meg, hogy a lányuk falun lakjon. János szívfájda-
lommal ugyan, de lemond a két lováról: „Mi lesz vele, ha ez a két szép ló 
már nem lesz?” (77.) És végül egymásról is kénytelenek lemondani. Ott a 
tragikum a csendes beletörődésben. „Nem vagyok én már ejsze kakas se” 
(176.) – mondja János.

Visszatérve Gizusra, miért is kerülne éppen Antihoz egy ilyen nő? Ta-
lán azért, mert Anti a faluban kuriózumnak, mutatványnak számít? Ahogy 
Gizus is egy „szerzemény” (92.) a falubeli férfiaknak? Aki kívülálló, azzal 
csak eszközként lehet bánni ebben a világban? Úgy tűnik, hogy a falusi szé-
kely társadalom sose tud befogadni igazán egy idegent. Vonzó a Gizus szá-
mára, hogy Anti a „tanyasi vadakkal” (91.), „vadmajmokkal” (92.) ellentét-
ben, ha fizikai munkában nem is olyan ügyes, de olvas, művelt, ilyen téren 
tehát kicsivel több, mint a falubeliek? Mert lehet, hogy a falu értékrendjében 
keveset tud, tapasztalati tudása kevés, de a regény itt mutatja meg, hogy a 
többiekhez képest érzékibb, törődő és intelligens? Még ha ki is mondja a 
narrátor, hogy Anti városi társasága szerint az „asszony nem ember” (14.), 
de kiderül, hogy ez csak valami nagyotmondás, maszk a számukra. Náluk 
a székelykedés tulajdonképpen csak egy szájhősködés, míg a falusiaknak ép
penhogy nem az, hiszen Nánás Gyuri valósággal elkergeti Gizust. Azért itt 
nagyon két élére állítja a regény a falusi és a városi székely férfit. Ahogy Anti 
beilleszkedni próbál, benne is megfogalmazódik a kérdés: „Megfordult a 
fejében, hogy ki kellene tennie a szűrét [Gizusnak]” (129.). De miért? Mert 
nem volt képes kielégíteni egy nőt? Nem maradhatott volna Gizus továbbra 
is Antival? Megtanulhattak volna egymás testnyelvén beszélni. Miért tűnt 
el, mint a kámfor? Mert kutyából nem lesz szalonna? Ebben a regényben 
Gizus sajnos nem kap lehetőséget a karakterfejlődésre, a vele szemben fel-
állított sztereotípiák lerombolására, viszont érthető a dramaturgiai szükség-
szerűség is: ha Anti szerelembe esne, akkor nehezen térhetne vissza a város-
ba. Márpedig a regény végén vissza kell térnie. 

Tulajdonképpen a regény egészében Anti identitáskeresésének, a „falusi-
vá vedlett fiatalember” (17.) (számomra gyönyörű ez a kígyómetafora) újjá-
születésének (vagy legalábbis az erre való törekvésének) lehetünk a szemta-
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núi. Ilyen értelemben a cím Anti új életére is vonatkozhat: a fák magukhoz 
húzzák az esőt, vagyis lemossák a múltat, megteremtik az új élet lehetősé-
gét. Ebben a hitben adja el főhősünk a számítógépét, telefonját (15.), hogy 
elvonulhasson a külvilágtól, de ezt a cselekedetét később megbánja (82.). 
Anti identitáskeresése a regény végén egyfajta odüsszeuszi útként záródik, 
hiszen a főszereplő végül úgy dönt (túl a megpróbáltatásokon, a belső fejlő-
désen), hogy hazatér városi környezetébe, a szüleihez, éppen akkor, amikor 
az „igazi” székellyé válás, a falusi értékrend szerinti változás már egészen jól 
megy neki. Amikor a falubeliek, ha még nem is fogadják be, de legalább 
megtűrik (151.).

Mi a relevanciája ennek a kötetnek?
Zsidó nagyon pontosan ábrázolja a székely világképet, amelynek ő maga 

is részese. Lerombolja azt a romantikus, idillikus parasztképet, amely a mai 
napig kapcsolódik az erdélyi magyarsághoz, azon belül is a székelyekhez 
(ma már szerintem leginkább a csángókhoz). Például rámutat arra, hogy 
bizony ezt a parasztképet ki lehet aknázni, profitot is képes termelni (ahogy 
termel is a valóságban), noha nem éppen Antinak vagy Nánás Gyurinak 
(nekik éppenséggel nem jön össze a turizmus biznisze). A székelykedésnek, 
góbéskodásnak bizonyos területeken ma már komoly piaci értéke van. Igaz, 
erkölcsi kérdéseket is felvet: áruba szabad-e bocsátani mindent, ami auten-
tikus érték? A regény megvillantja a székelyföldi famaffia működésének 
problémáját is. Hogy igen, van ilyen is: kicsiben meg nagyban is. A székely 
kisvilággal szemben megjelenik a „nagyvilág” csalogató képe, a kivándorlás 
problematikája. A generációs szakadékok is megmutatkoznak. A Bíró há-
zaspár és fia közötti Skype-beszélgetés mint kommunikációs csatorna csu-
pán látszat.

További fontos kérdéseket és társadalomkritikákat fogalmaz meg a re-
gény. Azért kudarcos-e Anti vállalkozása, mert az a székely világ, amelyről 
legendákat hallott, nem létezik már, vagy éppen azért, mert a székely világ 
pontosan olyan, mint azelőtt, nem sokat változott az évek alatt? 

Annak ellenére, hogy erős mítosztalanítás is végbemegy a regényben, 
mégis sikerül bemutatnia a hagyományos értékeket, például a kézi kaszá-
lást, a túrókészítést, a pálinkafőzés csínját-bínját, és nem utolsósorban az 
élőbeszédszerűséggel a székely nyelvezetet. Bár itt megjegyezném, hogy a 
narrátor néhol (szerencsére kevés helyen) kizökken, nyelvet vált, mintha is-
meretterjesztő szöveggé avanzsálna, ez pedig nem talál a szövegkörnyezet-
hez: „a kollektív felszámolásának anomáliái már bagatellnek számítottak” 
(75.). Azt is megjegyezném, hogy az ö-ző nyelvjárás nem jellemző az egész 
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székelységre, az udvarhelyszéki beszélőkre viszont igen, ezzel és az olyan 
kiszólásokkal, mint a „Lina-kanyar” (143.), Zsidó lokalizálja a megterem-
tett világot. A nyelv megmutatja a szereplők világképét, hordozza kulturális 
identitásukat, örökségüket. A nyelv az egyik legfontosabb aspektusa ennek 
a székely világnak, ugyanakkor a nyelv válik a humor forrásává is. Anti 
számára például a beavatódás, beilleszkedés sikertelenségét is jelenti, ha 
nem érti meg a szófordulatokat: „Milyen a gyermök fekvése? (…) Ezt csak 
úgy mondják, fiam! – szólt kioktatóan az előbbi kérdező, Anti pedig úgy 
érezte, elsüllyed a szégyentől. Azt hitte, arra gondolnak, már fel is csinálta 
Gizust.” (107.)

Végezetül: bár Zsidó Ferenc regényétől lehet, hogy nem leszünk „igazi 
székölyök”, annál nagyobb, gazdagabb élménnyel tesszük le a könyvet. A 
szerző ügyesen teremti meg, hogy egyszerre kívülállókként tekinthessünk az 
ábrázolt világra, de azonosulni is képesek legyünk vele. Nemcsak a székely 
identitás mítoszait idézi fel, hanem azok illúzióit is lerombolja. 

Tankó Andrea

AZ ODA NEM 
TARTOZÁS 
LÉTÉLMÉNYE
Hegedüs Vera: Mondass egy misét értem. 
Kalligram Kiadó, Budapest, 2024.

Hegedüs Vera Mondass egy misét értem című második kötete 2024-ben je-
lent meg a Kalligram Kiadó gondozásában. A szerző első könyve, a 2021-
ben publikált ostoba című, Horváth Péter Irodalmi Ösztöndíjat nyert regény 
után nagy érdeklődéssel várta a második kötetet a kritikai és olvasói közeg.

Fordított sorrendben haladok Hegedüs prózavilágával. A Mondass egy 
misét értem olvasásáig ugyanis nem ismertem a szerző munkásságát, a novel-


