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székelységre, az udvarhelyszéki beszélőkre viszont igen, ezzel és az olyan 
kiszólásokkal, mint a „Lina-kanyar” (143.), Zsidó lokalizálja a megterem-
tett világot. A nyelv megmutatja a szereplők világképét, hordozza kulturális 
identitásukat, örökségüket. A nyelv az egyik legfontosabb aspektusa ennek 
a székely világnak, ugyanakkor a nyelv válik a humor forrásává is. Anti 
számára például a beavatódás, beilleszkedés sikertelenségét is jelenti, ha 
nem érti meg a szófordulatokat: „Milyen a gyermök fekvése? (…) Ezt csak 
úgy mondják, fiam! – szólt kioktatóan az előbbi kérdező, Anti pedig úgy 
érezte, elsüllyed a szégyentől. Azt hitte, arra gondolnak, már fel is csinálta 
Gizust.” (107.)

Végezetül: bár Zsidó Ferenc regényétől lehet, hogy nem leszünk „igazi 
székölyök”, annál nagyobb, gazdagabb élménnyel tesszük le a könyvet. A 
szerző ügyesen teremti meg, hogy egyszerre kívülállókként tekinthessünk az 
ábrázolt világra, de azonosulni is képesek legyünk vele. Nemcsak a székely 
identitás mítoszait idézi fel, hanem azok illúzióit is lerombolja. 

Tankó Andrea

AZ ODA NEM 
TARTOZÁS 
LÉTÉLMÉNYE
Hegedüs Vera: Mondass egy misét értem. 
Kalligram Kiadó, Budapest, 2024.

Hegedüs Vera Mondass egy misét értem című második kötete 2024-ben je-
lent meg a Kalligram Kiadó gondozásában. A szerző első könyve, a 2021-
ben publikált ostoba című, Horváth Péter Irodalmi Ösztöndíjat nyert regény 
után nagy érdeklődéssel várta a második kötetet a kritikai és olvasói közeg.

Fordított sorrendben haladok Hegedüs prózavilágával. A Mondass egy 
misét értem olvasásáig ugyanis nem ismertem a szerző munkásságát, a novel-
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láskötettel való találkozás azonban nagyon kíváncsivá tett az ostobára. Míg 
az ostoba nagyobb kritikai visszhangnak örvendett, a Mondass egy misét értem 
eddig nem bővelkedik túl sok recenzióban, de azt gondolom, mindenkép-
pen érdemes és érdekes olvasnunk.

A kötet huszonegy rövidprózából áll, mindenik esetében természetes 
része a szövegvilágnak a groteszk és az abszurd, valami furcsa borzongás, a 
szürreális, legyen szó a környezetről, az emberközi viszonyokról vagy a kül-
ső és belső terekről. Hegedüs prózavilágát áthatják a disztopikus műfaji ele-
mek, a jövőtlenség érzése, olykor brutális életesemények és -mozzanatok. 
A kötetben kiemelt téma a kereszténység, a hit kérdése és motívumvilága, 
ezek újraértelmezése, a női test és a szenvedés különböző formái, ahogyan a 
be- és kizártság, a sehova nem tartozás és elvágyódás alapélménye is („hogy 
soha nem moshatom le magamról az ide nem tartozás bélyegét, a seho-
va nem tartozásét, ami rossz csillagként imbolyog a fejem felett, akárhová 
megyek”, Rossz csillag, 55.). Szereplői gyakran kilógnak a sorból, egy külső 
hatalom alávetettjei, különcök és meg nem értettek. A megértés gátja hol a 
nyelv, hol az országhatárok változása, hol az idődimenziók, hol valami ele-
ve elrendelt(nek vélt) mentális vagy fizikai furcsaság. A groteszk és abszurd 
hangulatvilág, a disztopikus szöveg úgy rugaszkodik el a valóságtól, hogy 
közben végig mintegy keretként, mintha-apropóként jelennek meg külön-
böző realitás-elemek: történelmi korok, hatalmi rendszerek, háborúk, or-
szágok elszakítása, zsidóellenesség. A Litera Ellenben1 című podcastjében 
ezt a fajta disztópia mögötti realizmust különösen fontos, egyszerre vicces, 
egyszerre közös tudást és sorstapasztalatot megjeleníteni tudó műfajötvö-
zetként, írásmódként említik. Ugyancsak itt hangsúlyozzák az abszurd sa-
játosságait, amely elsősorban nem irreális elemek felsorakoztatása, hanem 
egyfajta viszonyulásforma a nyelvhez, amely logikai kapcsolatokat old fel. 
Ez a fajta viszonyulás pedig a nyelvvel egyetemben vagy azon keresztül a 
valósághoz való viszonyulás is: az elbeszélői hang nem véleményez, nem 
pozicionálja magát értelmezési lehetőségek mentén, helyette inkább meg-
jelenít, elbeszél, cselekedtet. Kertai Csenger ÉS-ben írt kritikájában Nicolae 
Balotă-ra hivatkozva az abszurdra mint egy válságjelenségre adott reakcióra 
tekint, amely pusztán reakció, nem válasz, mert az aktuális állapotokat tel-

1 Ellenben #10 – Hegedüs Vera „Mondass egy misét értem” című novellás-
kötetéről Gregor Lilla, Matuz Bence és Modor Bálint beszélgetett. Litera, 2025. ja-
nuár 2. https://litera.hu/media/litera-podcast/ellenben-10-hegedus-vera-mondass-
egy-miset-ertem-cimu-novellaskoteterol.html (Utolsó megtekintés: 2025.05.09.)
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jes elbizonytalanodás jellemzi: „Nem válasz, mert a válaszba vetett hit a lét 
értelmére vonatkozólag megrendült, a kérdésfeltevés gesztusa is sérülékeny, 
nincsen biztos elbeszélői pozíció. A nyelv nem képes »igazat mondani a 
világról«, a nyelv egyszerűen a valóság rögzítésének eszköze.”2

Mondass egy misét értem. A cím zavarba ejtő, még sokadik kimondásra is. 
A kötet több fejezetcíme is a kereszténységet idézi (ld. Fejünkön virágko-
szorú, Az írások szerint, Isten háza, Kánaán), az elbeszélők kereszténységhez 
fűződő viszonya viszont rétegzettebb „egyszerű” hitbeli meggyőződéseknél. 
Sajátos viszonyulás ez, dühös, számon- és segélykérő. A transzcendens oly-
kor emberi jelleget ölt, a párbeszéd nem valami elérhetetlen, megközelít-
hetetlen Istennel vagy Máriával zajlik. Ha párbeszéd egyáltalán – javarészt 
inkább monológ, egyirányú közlés. A címadó novella plasztikusan ábrázolja, 
emeli egy szintre a női test fájdalmait, a vérzést, a nőiségben való egyedül
maradást, illetve a templomot mint helyszínt, ahol jobb vérezni, mint a 
kórházban. Tematizálódik a kórházi ellátás embertelen arca és hiányosságai 
(utóbbi megjelenik az Egy búzamező című írásban is), valamiféle toxikus 
maszkulin jelenlét („Felhívom a szeretőmet, egy nálam néhány évvel fiata-
labb orvostanhallgatót. Ingerült lesz, mikor meghallja a hangom. Legutóbb, 
azaz néhány napja nem sikerült belém élveznie, mert észrevette, hogy vé-
rezni kezdtem. Az orvostanhallgató vidéki fiú, nem tud elélvezni, ha undo-
rodik. /.../ Beszélhetünk olyan nyelven, ami már nincs, és olyanon is, ami 
soha nem is volt.”, 69.), a bűn egyházi értelmezései és a női princípium, 
amely vérző testét Mária elé viszi. Nem békében, nem megalázkodva, nem 
bűnösként – hangját vállalva és hallatva, a kirekesztés, egyedülmaradás el-
len szólva, fájdalmasan: „A hitetlenek imádságai nem jutnak el a mennybe, 
önmagukba záródnak vissza. Agyadban kígyók a koszorúd tövisei, Mária. 
Egyesek szerint méhemnek gyümölcse jogos büntetés, a fájdalom ugyanis 
akkortájt kezdődött, mikor elhagytam az egyházat. A tudományos magya-
rázat ezzel szemben kiemeli, hogy az első vérzésem is ekkor jelentkezett.” 
(Mondass egy misét értem, 70.), és: „Meddig akarsz vörös fonalat húzni magad 
után, Mária. Az istenlabirintusból nincs kiút, Mária. Én is ilyen migrénes 
áhítattal nézném a mennyezetet, ha egy húsevő növény állna ki a fejemből. 
Bizonyos családokat nem tart össze feltétlen szeretet, bizonyos családokat 
szükség tart össze.” (uo., 71.)

2 Csenger: Seholsincs otthon. Élet és Irodalom, LXVIII. évf., 24. sz., 2024. 
június 14. https://www.es.hu/cikk/2024-06-14/kertai-csenger/seholsincs-otthon.
html (Utolsó megtekintés: 2025.05.09.)
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A hittel és Istennel való viszony, a fentebb említett düh, keresés, elfor-
dulás és újratalálás szépen íródik újra az Isten háza című novellában. Isten 
háza a templom. Isten háza a lélek, lelkek, létezők közti egymásba tekintés. 
És egy krokodil, egy krokodil sárga szeme, különcsége. Csöpi és az Isten. 
Az állatkertben dolgozó Csillag Imre, akit vicceskedő kollégái Béluskának 
hívnak, nagyon egyedül van. Egyedül van anyja halála óta, amely egyszerre 
hozta hitének széttöredezését és anyja betölthetetlen hiányát. Egyedül van 
születése óta, mert bár az Istennel való találkozásban nyugvópontra jutott 
félszegsége, testi fogyatékossága miatti sehova nem tartozása, a halál hozta 
hitvesztésben ez a fajta megtartó erő is darabjaira hullott: „Tetszett ez a 
gondolat, hogy istennek egyformán kedves az egészséges és a béna. Az ő 
szeretetét nem a testek nyerik el, hanem a halhatatlan lélek, végső soron te-
hát nem púpos vagyok, nem vigasztalan csontváz, nem garázda hús, hanem 
egy soha ki nem hunyó, minden égövi jelenség és földindulás közepette 
ragyogó vörös láng. (...) A láng addig égett, amíg anyám meg nem halt. (...) 
Hirtelen én lettem a kereszt, az én púpos, gyenge testem, és feltámadás nem 
volt sehol. Csak a háború, a megszállás, a közelgő csapatok, a forrongások 
voltak igaziak. (...) semmi nem voltam.” (92–93.) Ebben a mindent elvesz-
tett állapotban Csöpi, akinek „[s]árga szeme a nap háza. Kelteti benne az is-
tenféle dolgokat” (89.) kapaszkodó, társ lesz. A háborús helyzet bomlasztó, 
dehumanizáló erővel sújt az állatkerti dolgozókra, a lakosságra, az éhezés és 
annak csillapításának vágya válik uralkodóvá, az állatok csendesen múlnak 
ki az állatkert mesterkélt világából. Mindeközben azonban a sokszorosan 
sújtott Csillag Imre rövid időre bár, de megnyugszik Isten házában: „Csöpi 
bizonyíték volt, újra lángot gyújtott bennem. Láttam, amikor rám nézett, 
hogy Isten háza a szeme, a pupillája a szentség, és én vendég vagyok benne, 
zarándok, tévelygő. (...) Ő visszakerült a keresztre, én lekerültem róla.” (94.) 
és „Egyedül az ő két sárga szemében vagyok valaki. Harangozik bennük az 
éhség.” (97.)

Hegedüs prózavilága kísérletező: meghökkentő, furcsa társításokkal 
dolgozik, a társadalom szemében lesajnált, megvetett vagy csak oda nem 
illőként kezelt szereplők pedig olykor fricskázzák a fölényeskedő rendszert, 
játszva a profán és a szent közötti határral, a meghalást gyakorolva, a feltá-
madást várva (Az írások szerint), vagy csak láthatatlanságukban menekülni 
kényszerülnek. A halál, a szenvedés, a kilátástalanság, a szűkös mozgáste-
rek fojtogatók. A házasság köteléke fel nem bontható, csak öncsonkítással, 
a gyűrű testrészként forr a férj ujjára, elválni csak ténylegesen szakítva, sza-
kadva lehet (A gyűrű helye). A test a betegség, szenvedések otthona („Erő-
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izom, tejet iszom, és a tejből belém költözik a kórság. Soha nem fog kinőni 
belőlem élet, másfelől pedig ragyogó otthona vagyok a szabad szemmel nem 
láthatóknak. /.../ Kis koporsók süllyednek a tüdő mocsaraiban.”, Valakinek 
viselni kell, 103.), a történelmi gyűlölködés és sebzettség szülte csendben 
talajvesztettek a szavak („Valami megszorít belül, nem a gümőkor, és nem 
is a jövő gondolata, hanem ez a némaság, ami az udvarból jön. Nem tudom, 
hogyan lehet megszüntetni ezt a csendet, /.../ hogy szabad-e egyáltalán mo-
zogni benne, járni-kelni, élni, és egyáltalán, elkezdeni beszélni.” uo., 111.). 
A város, a térszerkezet az én instabilitásának metaforájaként működik, az 
elbeszélő számára menekülni kell a terekből, amelyek összezárnak, átjáró-
kat kell keresni szüntelen. De a menekülés maga is perspektívátlan: „Azt 
hittem, ha nagyobb városba költözöm, megtalálom a helyeket, ahol lenni 
akarok, de néhány hónap után megint elkezdtem átjárókat keresni. (...) ez a 
város gázol és nő és virágzik. Nincsen széle, nincsen közepe. Nincsenek tar-
tóoszlopaim. Nem vagyok nyugodt. Nem tartozom ide.” (Kánaán, 112.), és 
„Üres buszmegállók, gyárak égett szaga, gazdátlan szűzföldek, nem akarok 
itt megöregedni.” (uo., 114.)

A fentebb kiragadott idézetek és forrásszövegük mind-mind betekintést 
nyújthatnak a Hegedüs-féle különös érzékenységű prózavilágba. Ha azon-
ban egyetlen novellát kellene választanom, amely líraiságában, hangulatában 
és tematikájában több fentebb említett szervezőelvet és hangsúlyos témát is 
egybefon, akkor a Mint egy kupola című szövegre esne a választásom. A Mint 
egy kupola fájdalmas balladája menekülő, szenvedő nőknek, a természet és 
az ember összefonottságának, a kitettségnek és az országhatárok változta-
tása révén megtapasztalt idegenségnek, külső-belső otthontalanságnak. A 
fájdalom és a női erő balladája. „Lassan halad. Előtte a darab kék, sarlóval 
csépli, kupola hajtja, nem szűnő mindenható, feléje csap, csivogás, vészjós-
ló az állandó, mögötte csépli, hajtja, darab kék élővilág, jelenlét felfogott 
határ, tapossa élő, hajtja előre, nem szűnő, nem szűnő, szűnő, szűnő. (...) 
cafatokban lóg a testemen a ruha, bőrömön vér, mások vére; nem szólalok 
meg, mert nincs mit mondanom, pedig nem akartam visszatérni, nem ide, 
nem így.” (81.)


