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Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

POSZTHUMAN
PARABOLA

MURATA SzaJaka: KEIKO VEGYESBOLTJA. FORDITOTTA DESI ANDRAS
Gvoray, Eurdra KonyvkiADO, BubapesT, 2025.

GyA: Ez a kiilonos, bitor, szokimondé regény tobb, mint aminek elsé pil-
lantasra ldtszik. Minél beljebb hatolunk a szoveg stirijébe, anndl izgalma-
sabb értelmezési lehetéségeket kindl. Olvashaté kortdrs japan szingliregény-
ként, tarsadalomkritikaként, esetleg tirsadalmi parabolaként, de szerelmes
regényként, és, ha ugy tetszik, akkor az autizmusspektrumon elhelyezhetd
cimszerepl$ nézGpontjit régzits énregényként vagy megtéréstorténetként is.

AA: A regény eleje és vége — a kismadadr tetemébdl lakmarozni szandé-
kozé kisliny és a sajat testét a vegyesboltnak felajinlé kozépkoru né képe
—azt sugallja, hogy mégiscsak segélykialtasként kell értelmezni ezt a porgd,
igényes stilusban elmesélt torténetet, amely a cimszerepld tipontos tdrsa-
dalombkritikdjabdl, pszicholégiai megfigyeléseibdl épitkezik. A torténet ko-
zepe tdjan helyet kapé aggaszté jelenetben Keiko az éles pengét egy gyerek
elhallgattatdsanak hatékony mdédszereként latja, és ez felveti a kérdést, hogy
egy pszichopata kényszerképzeteirdl vagy a sérilt szingli lelkébe bevillané
képrél van-e sz6?

GyA: Keiko is szingli, akdrcsak Bridget Jones, 4m 6 nem vigyakozik
Mr. Darcy utin, sét, egyéltalin nem akar férjhez menni, és mivel teljesen
aszexudlis, a szerelmi kalandokat sem hajkurdssza. Ugyanakkor a japdn tdr-
sadalom tagjaként elébbre helyezi a ,k6zos j6t” az egyéni boldogsigndl. A
japanok erén felil véllaljak a kemény munkat, a munkaltatok elvarjik az
alkalmazottdl az 6nként véllalt (ingyen) tulérat és a munkaidd utdni kozos
programokban valé részvételt is. Nem meglepd, hogy a japan nyelvben kii-
16n sz6 jel6li a munka altali haldlt és a munka altali 6ngyilkossigot. Keiko
is munkamanids, a bolt irint tanusitott lojalitds sokkal fontosabb szdmara,
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mint a csalad. Sziileire, testvérére nem tud id6t szanni, hiszen neki pihenni
kell, hogy teljes er6bedobdssal dolgozzék. Irigylem egy kicsit 6t, amiért sza-
mdra a napi robot nem nytg, hanem élvezet, életforma, identitas.

AA: A mi eredeti cimében, mint a magyar forditds alapjit képez8 angol
kiadas (Convenience Store Woman) is, jelzi a forditott birtokviszonyt: nem a
vegyesbolt Keikéé, hanem Keiko a vegyesbolté.

GyA: Amennyiben ambiciézusabb lenne, és hajlandé volna feljebb 1ép-
kedni a véllalati ranglétrin, ugyanakkor csalddot alapitana, és gyereket sziil-
ne, tokéletes fogaskerekévé vilna a tirsadalomnak. Példdzat arrdl, hogy mi-
ként lehet a tirsadalmi elvarasokat teljesiteni néként.

AA: Keiko gondolatai filozofikus érzékenységgel reagilnak a kiils6 tor-
ténésekre, 4m a parbeszédek ebbsl semmit sem tikroznek. Onmeghati-
rozésa szerint fogaskerék, akinek (amelynek) viszonylagos békéje a masok
utdnzdsiban gyokerezik. Visszatéré motivum, hogy ismerdsei, rokonai dtve-
szik a korilottik él6k beszédstilusat, de az 4 alkalmazottak is a régi mun-
katdrsakét. A vegyesbolt szervezetébe 6ml§ friss vér szerepe pusztdn annyi,
hogy tiikorként felerdsitse a meglévé folyamatokat, ,a mostani Snmagamat
szinte kizarélag a korilottem 1évé emberek formaltdk”. Bar nem elvetendd
az interperszonalitds megvaltisban szerepet jitsz6 dimenziéjira vonatkozé
kovetkeztetése, miszerint ,azért maradunk emberek, mert folyton megfer-
tézziik egymast”, az itt megrajzolt ,kozosségi” 1énybdl teljességgel hidnyzik
a misztérium.

GyA: ,Mir nem emlékszem tisztin azokra az idSkre, amikor még nem
sziillettem djjd mint bolti elad6” — mondja Keiko. Ez a mondat erés bibliai
athalldst eredményez. Az Gjjasziiletés a friss keresztény hivék szétardbol kol-
csonzott, jellegzetesen valldsos toltetd kifejezés, és egy Uj idGszdmitis kez-
detét, a bolttal, ,az dtlatszé tivegdobozzal”, ,a kristalytiszta akvariummal”
valé taldlkozas revelativ pillanatat jeloli, amikor Keikénak megsziiletik bolti
eladéi énje. Ennek az 4j identitidsnak a mindennapjaihoz a bolti szably-
konyv (pontos magyar forditisban: véllalati kézikényv) mint valami lebuti-
tott Szentirds kinal Gtmutatét. Es a monolégjaban (cseppet sem vératlanul)
elhangzik a friss hivé bizonysdgtétele is: ,Amikor bejon egy visirld, az aj-
tényitdst jelz6 csengd olyan, mintha templomi harangok szélndnak. Kinyi-
tom az ajtét, vir a fényesen kivilagitott doboz — egy megbizhatd, normilis,
egyenletes tempéban kerengd vildg. Hiszek abban a viligban, ami a fényes
dobozban vir.” Egy misik szerepl6, Siraha jegyzi meg a reggeli felkésziilés
alatt, amikor f6nok és alkalmazottai egyiitt mondjik a bolt ,Hiszekegyét”,



és gyakoroljik a vasarlok koszontését, hogy ,tisztira, mint egy vallds”. Ami-
kor Siraha kijelenti, hogy a tirolok rendezése nem férfiaknak valé munka,
akkor Keiko vilaszaban mintha Pl apostol Krisztusban meghaladott férfi-
néi identitdsra vonatkozo biztatdsit parafrazalna: ,Itt az élelmiszerboltban
nem férfiak vagy ndk, hanem mindnydjan bolti elad6k vagyunk.”

AA: Az ers érzékszervi hatdsok — amelyek kizdrélag a testben él6 em-
ber, nem pedig a transzhumadn lény jellemz6i — felerdsitik, hogy maga az
ember lényege mindsiil it ebben a viligban, amelyben az 6rokké valtozat-
lan, mégis szakadatlan véltozasban 1évé bolt a létet leképezé mikrokozmosz.
Keiko csupdn ,a magasbdl érkez tuddsnak” ad hangot. A vegyesbolt fénye
és megszemélyesitett hangja a Janos-evangélium genezisének széhasznala-
tat idézik: a vildgot a sz6, az Ige hivta el5, amely a sotétségben fényld vila-
gossdg. A miésik fontos bibliai kép, a viz(bdl sziiletés) is jelen van, tobbszor
is olvasunk a viznek a sejtszint(i folyamatokban betoltott szerepérél. Ezt
tetdzi, amikor a két kiilonc az aszkézisiik tartozékairdl ismert szentekre em-
lékeztetGen a kadba, illetve a szekrény alsé polcara heveredik le. Kddas vagy
szekrényes szentek, mondhatnank. Csakhogy a bolti eladé nem szabad lény,
onrendelkezése kimeriil a vasarlok szabad vilasztdsira valé varakozdsdban:
»fontosnak tartom, hogy amikor valaki nem tudja eldénteni, folytassa-e a
vésdrlast, akkor visszavonuljak, és virjak” — mondja.

GyA: Az éveken ét viltozatlan bolt Isten 6rokkévalé mivoltdt testesiti
meg, sosem viltozik, az lesz, aki volt, és err6l Keikénak szilrd bizonyossiga
van. Szdmdra ez jelenti az életet, és amikor tudatosan elfordul téle, felmond
a munkahelyén, akkor gyakorlatilag a haldl peremére jut, hogy aztin jra
visszataldljon hozza.

AA: A Siharival gyakorlati megfontoldsbdl 1étrejove egyiittélése, amely
a normdknak valé megfelelés kétségbeesett vagydbdl sziiletik meg, és amely-
re az elején a beolajozottan miik6dé hazassiagban él6k humora, csipkelédése
jellemzd, mégsem szolgilhat védburokként a tirsadalom birdlatival szem-
ben. Ugyanis nem elég formalisan megfelelni a normalitds szempontjainak,
mint ahogyan azt hésnénk megkiséreli, hanem a kiosztott csaladi szere-
peket szivbdl kell véllalni. Pont gy, ahogyan Keiko nemcsak formaélisan
bolti eladé, hanem vérkeringésébe, sejtjeibe irédik a bolti eladéi mivolta.
Keiko dezintegricidja a Novényevd forditottja: mig Han Kang regényének
tészerepldje akkor kezd megbomolni, amikor szembemegy az elvirasokkal,
Keiko akkor vesziti el val6sdgérzékét, amikor beleegyezését adja a félig-med-
dig tisztes parkapcsolatba.
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GyA: Az énformdban irott regényhez utélag csatolt levél értelmezhetd
egyfajta bizonysigtételként, amely a bolti szabilykonyvhoz szorosan kap-
csol6dé apokrif iratként hirdeti a bolt mindenhatésagit.

AA: A vegyesbolthoz irott szerelmeslevél groteszk visszhangja annak a
kapcsolatnak, amely Spike Jonze A4 74 cimd, a chatbotjaba beleszerelme-
sed6 férfirdl sz6l6 filmje témdjdul is szolgdl. A mesterséges intelligencidk
elterjedésével még aktudlisabbd vilik mindkét torténet. Az dltalad jol ki-
domboritott valldsos felhang nem véletlen: ebben a poszthumén vilagban
a mésik ember tobbé nem az istenképliség hordozéja, amelybdl a lévinasi
etika szerint megszolal a morilis parancs, hanem egy funkcié. Az ember
elidegenithetetlen méltésagat felviltja az értelemkeresés kollektiv narrativa-
iban betsltétt funkcidja. Ennek a drimai tetéfokat latjuk abban, ahogyan a
parkapcsolatba keriilé Keiko hajadoni ,rendellenességének” megsziinésére
— normalissi vildsira — reagdl a bolti munkakozosség: ,habdr még a régi
egyenruhdjukat viselték, és a régi munkajukat végezték, éreztem, hogy jéval
kevésbé felelnek meg a feladataiknak, mint azel6tt. (...) Mar csak a visarlok
tették lehet6vé, hogy ne legyek mis, csak bolti eladd.” Erdekes lenne a bolti
visarlok szemszogébdl is hallani a torténetet, amely akar a hozzdjuk és reg-
geli, déli, esti rutinjukhoz intézett szerelmeslevélként is olvashatd.

GyA: A szerelmi témdja irodalmi alkotdsok dltaldban élnek azzal a le-
het8séggel, hogy a szerelmet érzéki, auditiv élményként ragadjik meg. Mar
a konyv els6 lapjan feltiinik az a késébb tobbszor is visszatérd, gyanit keltd
mondat, miszerint Keiko az élelmiszerbolt hangjait felidézve alszik el, ame-
lyek megdllas nélkiil simogatjdk dobhartydjit. Ezt az olvasatot erdsiti meg
az elébb emlitett, rendkiviil groteszk hatdsu szerelmeslevél is, amely nem éri
teljesen varatlanul az olvasét. A levelet némiképpen el6késziti a narrator-£6-
hés dehumanizalé megéllapitisa: ,igy érzem, legaldbb annyira a bolt része
vagyok, mint az Gjsdgtarté dllviny vagy a kdvéautomata”. Ez a gesztus az el-
személytelenedést jelzi egy olyan tirsadalomban, amely tirgyként, hasznos
munkaerdként tekint az emberre, aki aztdn maga is elhiszi, hogy csupin egy
gép, aki addig értékes, amig hasznot hoz.

AA: A bolt dltal szimbolizilt ,normalis” vildg részleteinek leirdsa mér-
mar disztépidba hajléan mechanikus. Nem annyira a tarsadalmi elvarasoktdl
elnyomott individuum megtestesitSje Keiko, hanem magié a kovetelmé-
nyekkel (algoritmusokkal) mtikodé tirsadalomé, hiszen Keiko a kézikonyv-
ben rogzitett szabdlyokat magdévd teszi, mig ,normdlis” munkatirsai el
tudnak tekinteni t6liik, példaul amikor éppen az 6 élete fejleményeirdl plety-
kélnak 6rvendezve. A torés nem az egyén és a tirsadalom kozott huzédik



meg, hanem magiban az egyénben. A tirsadalmi kételezettségként tétele-
zett normalitds valéjaban fikcid, az ,dtlagember” csupdn képzeletbeli 1ény,
mint ahogyan a bolti eladé is.

GyA: Keiko a huszonegyedik szdzadi né, aki huszadik szizadi el6deihez
képest az elidegenedés 4j, rémiiletesebb dimenzidjit testesiti meg. Kafka
Gregor Samsdja még ,csak” visszataszité rovarként, Keiko azonban mir
hétkoznapi targyként sziletik djjd.
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