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Bertók László

AKI AZ ÖRDÖGGEL

Aki az ördöggel frigyre lép,
oda kell adnia kenyere felét.
Oda kell adnia fél éjszakáját,
mikor szobáját szellemek járják.

Aki az ördöggel nászágyra fekszik,
annak csak ördög gyereke lesz itt.
Húsát letépik, bőrét lemarják,
megszáradt lelkét pokolba hordják.

Akinek az ördög adja a jussát,
nyomorúság lesz, mire kiosztják.
Kölcsönkér mindent, családja koplal,
kaffog a halál véres fogakkal.
Magános útra sohasem eresztik,
aki az ördöggel nászágyra fekszik.

Aki az ördöggel haláltáncot táncol,
legyen az püspök, párttitkár – bárhol,
nem menekülhet, szolgál rogyásig,
teste elvásik, lelke elvásik.

Csodálkozol, lektor? Dal kellene? Másik?
Nézz kissé körül! – Haláltáncot táncol,
akit az ördög magához láncol.

(1954)

Bertók László (1935–2020) nyolcvanötödik évében, öt éve, szeptember 
14-én hunyt el. Idén ősszel, születésének kilencvenedik évfordulója alkalmából a 
Magvető Kiadónál vaskos gyűjteményben jelennek meg bő hetven év versei a kez-
detektől haláláig. A függelékben mintegy 200, kötetben nem közölt írás szerepel, 
köztük két tucat mindeddig publikálatlan verssel – ezekbe nyújt betekintést az aláb-
bi válogatás. A szövegeket közreadja: Mohácsi Balázs.
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BÚCSÚ A VERSÍRÁSTÓL

Szürke hétköznapok csendes emberévé
akarok válni, ez tán sikerül.
Kuszaságaimat átformálom renddé,
sovány pegazusom sintérhez kerül.
Nem vár rám többé a sok kritikus mihaszna,
hisz úgyis e kúszó, firkász girheseknek
szabvány ceruzája csak belém akadna.

Miért is kezdtem egykor rím-faragni?
Miért betegít, ha nem írhatok?
A vágyakat akartam hámba fogni,
mindent, mi bántó, megtorolni,
mindent, mi fájó, kizokogni.
Nem sikerült… azt mondják… nem titok.

Törvényem lett az ős egyszerűség,
a szent szabadság az én istenem.
A vágyam: leverni a titkok bilincsét.
A szépért élni lett az életem.

De szájas mások, kik új kerubokként
őrzik a szokottság dohos várromát,
csörtető lábamat tuskóhoz kötötték,
és számba tömték a törvény szavát.

Szétrúgom most e korhadt teher-tuskót,
a betömött szót számból kiköpöm, 
szaladok vissza… legyen úgy, ahogy volt,
tán úgy is lesz majd vajmi örömöm.

Írjon csak verset Erdélyi, ő tudja,
miként kell köpenyt ki- s befordítani,
s a többi, ki versét csupán azért írja,
hogy pénzt és hírnevet tudjon teremteni.
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Csodálkozol tán, mért nem szárnyal versem?
Mért csörömpöl sután sor végén a rím?
A szép csengő rímeket én már eltemettem,
tárgyának a formát meg reá hintettem.
Kikel-e rím-múltak omladékain?

Kikel-e majd egykor? Mi kel ki belőle?
Befogom a számat, lehullok a földre…
Maradjatok bennem, jövő verseim.
Szürke hétköznapok csendes emberévé
akarok válni, ez tán sikerül.
Vannak s lesznek mások, kik verset csinálnak,
de nálunk eztán csak a tücsök hegedül.

(1954?, 1955?)

[Erdélyi József (1896–1978) a népi írók jobbszárnyához tartozó költő. 
1922-es Ibolyalevél című bemutatkozó kötetének hatása kimutatható mások mel-
lett József Attila, Illyés Gyula versein, ám az írásaiban a harmincas évektől rendre 
megjelenő antiszemitizmus árnyba vonta tehetségét és jelentőségét, idővel még a 
népi írók is elfordultak tőle. Hírhedt verse, a Solymosi Eszter vére megjelenésekor a 
botrányra reagálva megpróbálta „kilengését” jóvá tenni egy izraelita lapban közölt 
„filoszemita” verssel. A harmincas évek végén perbe fogták osztály elleni izgatás 
vádjával. 1944-ben behívták munkaszolgálatra, a nyilasok elől először vidékre me-
nekült, majd az oroszok közeledésének hírére nyugat felé vette útját. 1945-ben 
Ausztriában amerikai felügyelet alá került, de aztán hazatért. Átszökött Romániá
ba, aztán újra Magyarországon bujkált, ahol 1947-ben néhány verséért börtönbe 
zárták. A negyvenes évek végén elvileg „őszintén szembenézett politikai tévelygése-
ivel”, 1954-ben Visszatérés címen „az emberiséget megkövető éneket” fogalmazott. 
Ezzel lényegében betagozódott a szocialista rendszerbe, végül 1956-ban is csupán a 
fiókjának írt néhány szabadságot óhajtó verset. Haláláig még hét verseskötete jelent 
meg a Magvető Kiadónál. Hogy Erdélyi „útkereséséről” mennyit lehetett tudni az 
ötvenes években, bizonytalan, ám a fenti vers éles megjegyzése alapján feltételezhet-
jük, hogy valamennyi nyilvános volt mindebből. A vers kétes datálását figyelembe 
véve feltételezhetjük, hogy Bertók kezébe került vagy az 1954-es Visszatérés kötet 
vagy az 1955-ös Csipkebokor című válogatás.]
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MESÉK, MESÉIM

Ti, mesék, meséim, mindennapos 
locsogásaim, valahová 
mégiscsak tartó elemem, valamit 
mégiscsak jelző buborékaim, 
valakivel mégiscsak összekötő levegőm, ti, 
kitakartok-e és mennyire? 
elrejtetek-e, ha kell? hiszen 
úgy elragadtok néha, mintha lejtőn 
visszafelé is volna jegyetek, mintha 
semmit sem tudnátok más utcáiról, 
és folytonos tűz kényszerítene, 
hogy emeljétek a gömböt a kosár 
utasától függetlenedve, 
kitakartok-e és mennyire? 
elrejtetek-e, ha kell? hiszen 
úgy elringattok néha, mintha anyám 
nappá lett volna közben, és a földet 
ő ringatná, mint bölcsőt, mintha 
megtörténne minden ma is, miközben 
elszédülök, hisz az álom zegzugaiban 
már ti füstölögtök megint, mintha 
valami fontos dolgotok lenne, valamit 
el kellene mondanotok, de elvesztek 
egy-egy szóban, mintha folyton 
a részletekben vétenétek el ti is, 
kitakartok-e és mennyire? 
elrejtetek-e, ha kell? hiszen
úgy elszaladtok néha, mintha külön 
naprendszeretek lenne, mintha nélkülem 
létezhetnétek, s mintha ti 
teremtettetek volna engem, titokzatos 
parancsra, és nem titeket 
én, s mintha nálam sokkal különbek 
lennétek, hiszen egy ajtót mindig nyitva 
felejtetek, hogy gőgöm kígyóbőréből ha 
kibújok egyszer, becsusszanhassak 
utánatok, 
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kitakartok-e és mennyire? 
elrejtetek-e, ha kell? hiszen 
innen alulról nézve annyira 
egyek vagyunk már, karnyújtásnyira 
minden választól, hogy fölösleges 
minden kérdés, 
mesék, meséim, mindennapos 
locsogásaim, valahová 
mégiscsak tartó elemem, valamit 
mégiscsak jelző buborékaim, 
valakivel mégiscsak összekötő levegőm.

(1979. május 5.)

ADJ VISSZA MINDENT, AMIT

Adj vissza mindent, amit vissza tudsz, vagy 
vissza lehet, ami csak alkalmilag a tied, 
ami nincs a csontodhoz hozzánőve, sőt 
abból is (a nedvet?, az álmot?) mindent, amitől 
még önpusztítás nélkül megszabadulhatsz,
nincs olyan, hogy „elfeledte”, hogy „örökre
neked adta”, nem is beszélve arról, akinek
„nem kell”, vagy „nem lehet már”, mindennek
megvan az igazi (az eredeti?, a végleges?)
helye, s ha úgy érzed, hogy nem nálad már, 
akkor másnál, máshol, ahol a rend miatt
(hiúságból?, gyerekes mindent akarásból?, 
butaságból?, divatból?) még minden ott van, 
dönteni (választani) tudni a legnagyobb 
adomány 

(2006. február 10.)

[A szöveget befejezetlenül találtam meg a többi versfájl között.]


