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Megtántorodik. 
A bordák rozsdás abroncsai utolsó erejükkel szorítják az ócska riz-
linggel napról napra, évről évre, évtizedről évtizedre könyörtelenül 
átitatott test vékony dongadeszkáit. Az uradalom határán lebegő 
fenyősor alatt higannyá változik a horizont, a beforgatott tarlón a 
barázdák párhuzamosai szétnyílnak, a rögök felpuffadnak, majd 
egy száraz, szúrós villanástól hirtelen szétesnek. 
Pislog, krákog, köp. 
Leveszi a kalapját, de még mindig szédül, körbehúzza ujjait a ka-
rima kiérdesedett peremén, szutykos zsebkendőjével megtörli a 
homlokát. 
Felteszi a kalapját, majd bizonytalan léptekkel az ekét és az ökröt 
hátrahagyva a cselédház felé indul, a kocsiút forró pora, mint a 
must, felbugyog a lábujjai között. 
A fák közelebb húzódnak, a tágas szántóföldek eltűnnek, a nyur-
ga, hegyes lombok körbeveszik, és a feje körül csapkodnak, kérges 
halántékát dörzsölik, az ereiben suhognak. 
Istensegíts. 
Újabb szúrás: 
hajszálrepedések szaladnak szét, az első korty semmi lecsorog a 
torkán.

ANYAGCSERE

Futólépésben érek ki az épülő lakóparkból. Egy sitthalom mel-
lett meghagyott öreg ringlófánál megállok, lerántom a sliccem, 
és végre ürítkezni kezdek: görcsös záróizmaim ellazulnak, meg-
könnyebbülésükbe magukkal vonják a törzsem, a tarkóm, még 
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a bakancsban lüktető lábfejeimet is. Odalent a porba puffanó 
cseppek lassan tócsává egyesülnek, mely felduzzad, meglódul, és 
el is csorog a barázdás törzsig. A tekintetem onnét ágról ágra 
kapaszkodik fel a lombban melegen sárgálló ringlók közé. A be-
tonkeverő morajlását, a kopácsolást, a munkások kurta kiáltásait 
átitatja a kabócák sercegő hangja. Észre se veszem, mikor áll el. 
Lerázom az utolsó cseppeket, felhúzom a cipzárt, majd tétovázva 
felágaskodom, és leharapok a fáról egy ringlót. Ráolvad a nyel-
vemre. Még egyet, még egyet, még egyet; a port átszövő gyökerek 
szomjasan szürcsölik a zamatos, langyos lét, és mire lenyelem a 
gyümölcshúst, szétköpködöm a sikamlós magokat, a tócsa helyén 
már csak egy sötét folt. Valami hűvös borzolja a hajam. Felnézek, 
levelek százai pislognak vissza rám átható, zavarba ejtő kíváncsi-
sággal. Igyekszem nem elfordulni, nem elsietni. Nem szégyen-
kezni. Hagyni, hogy felszívódhasson bennem a tény: ő is ízleli az 
én ízemet. Lélegzi a lélegzetemet.

HÉJ

A fénnyel együtt nyúlok be a trágyaszagú, szalmával bélelt ólba. A 
hirtelen felhasadt zugban négy meleg tojás hever sárosan-pihésen, 
egyetlen fehér, három agyagbarna, süt belőlük a hő, koccannak, 
gördülnek a papírdobozban, amit a kamra helyett most egyenesen 
a konyhába viszek. Az ujjaim nyilallva melegednek fel a langyos 
víz alatt, az orromból takony csöpög, miközben tisztul a tojások 
külseje, se pihe, se sár nincs már a lágyan domborodó, rideg és 
mégis rugalmas burkon, mely a madárlétből madárlétbe tartó zi-
gótát hordozza. Ha feltöröm – feltöröm –, a repedt féltekék kö-
zül először az átlátszó kocsonya, majd a sárga lényeg és a rátapadó 
kis, véres szövetdarabka csusszan ki a tálba. Láthatom, akár egy 
felnyitott és abban a pillanatban színeit vesztő etruszk sírkamrát. 
Hallhatom a reccsenést és a toccsanást, de közöttük a halk szárny-
suhogást is, az útrakelés hangját a mocorgó, meleg, savas sötétbe. 
Vissza a héj mögé.


