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Szaz Pél

LETUNT LIBEN

RESZLET

C. / Kis keleti zsid6 apokalipszis
Feljegyzés az arabeszkes fiizethdl

Van Libenben valami, ami egyszerre nagyon zsidds és egyszerre nagyon
kozép-eurépai. Kundera irta valahol az Eurdpa elrabldsaban, hogy mintha
a zsid6 sorsban tiikr6zédne a kézép-eurdpai identitis, és viszont, mondja
Sophie.

De ez tdl ltaldnos, vetem kozbe, itt Liberirél van szé. A menekiils zsi-
dék megtelepedése, amely a gettét életre hivta az elszért uradalmi birtokok
mellett, a szdzadfordulds proletir eléviros a gyirak munkdsnegyedeivel, az
a libeznd periferia, amelyben Vladimir Boudnik, Bohumil Hrabal és Egon
Bondy éjszakaii teltek... mind rdirhaté a paradicsombdl val6 kitizetés Gsmi-
toszdra, az apokalipszist kévetd 4j kezdetre, hazaalapitisra. Erre irédik ra
Noé és a f6ld benépesitésének mitosza a vizézon utin éppigy, mint Liben
mondani megalapitisa Libuse altal. A tavaszi drviz visszahtuzéddsival az
6z6nviz vonul vissza a Moldva medrébe, az esztendénkénti apokalipszis
jelzi az 4j kort. Gondolkodtatok azon, hogy a Na Korabé neve honnét
szarmazik? Nem is Noé barkdja volt ez, hanem maga az Ararit a Fekete
Szikldval egyiitt. Libeiiben minden nagy vildgtorténet kicsiben ismétlédik
meg. Jeremids akkor mondja sirdmait, amikor a nép Jeruzsilem pusztuldsit
bamulja, ahogy a libeniek az asanace és a demolice spektikulumat nézik: a
Primatorska és a Zenklova sarkdnak detondldsat vagy a Na Hrazi és a Na
Zertvich kozotti épiiletek ledézerolasat, ahogy a munkagépek bontjak, vagy
ahogy a gett6 romjainak téredékével beszérjik a zsid6 temetét, vagy ahogy
a vasutvonalat felszimoljak. Az ég6 viros fustje vagy a romok felszallé pora?

A torténelem dllandé Gjrakezddése, az dllandé apokalipszis és szétsz6-
ratds és az 0j kor alapitdsa, hat nem ez a zsid6 torténelem, és nem ez Ko-
zép-Eurépa torténelme? A zsidok gélesze és a kis keleti emigrdns sorsa nem
ugyanolyan — legyen sz6 akdr sz6 szerinti (Pdrizs), akdr belsd emigraciérol
(Liben). Valtozott-e valami a Mamutvaddszok kora, Noé fiainak ideje 6ta?



Sétdlj le a Moldva partjara, és meglitod, semmi j a nap alatt. Ahol
egykor a gyarak dlltak, a gett6 szomszédsagdban ma irodahdzak vannak. A
Vojenovi és a Voctifovd utcdk kozott volt a Ludwig Jellinek gyara, mind
kozott az egyik legfontosabb. A Libenia bdrszinezd volt, vagyis a hagyoma-
nyos helyi zsid6 mesterségeket folytatta iparositva. A vegyi részlegén cip6-
krémek is késziiltek. 2005-ben bontottik le. A getté déli szélén, a Voctarova
és a Vojenovd utcak kozott allt a Perutz testvérek gépi foné-, sz6vé- és fes-
tGlizeme, amely 1875-6s alapitisa 6ta az egyik legnagyobb helyi villalkozds
volt. Ma helytikén a Metrostav irodahdza és a Subterra irodahdza terpesz-
kedik a Palmovka Open Park 1 teriiletén. Annak a metr6épitéssel foglalko-
26 cégnek az épiilete, amely a pragai metré megépitéséért volt felelds, bele-
értve a Palmovkit is, amely miatt a Na Hrézit és a szomszédos utcdkat is le
kellett bontani. 1990-ben privatiziltik, 2008-t6l pedig Metrostav Devel-
opment név alatt mindenféle fejlesztési projektekkel developdinak, ez Ko-
zép- és Délkelet-Eurépa mésodik legnagyobb épitkezési véllalkozdsa. Az
1992-ben privatizilt Subterra cég 2004 6ta tartozik a Metrostav csoporto-
suldsba. Irodahdza lenéz az U Horkych sorszanatériumra és a szomszédos
épiiletre, a gettd utolsé tandira. Kissé délebbre, a Voctdfovan a Palmovka
Open Park 4-ben ott lithaté maig egy gyirkémény, elirvulva: az utolsé ma-
radvinya a 2010-2012-ben lebontott kazdnhdznak, amely a Perutz gyirhoz
tartozott. A testvérek 1862-ben Holesovicében alapitott gydrukat késébb
Libenbe koltoztették dt. Az 1927-es tlizvész utdn a gydrat nem épitették
Ujja teljesen, a szovSterem és a mintdkat fest$ technolégia megmaradt. Az
egykori fonoda telkét eladtik, és az 1920-as évek végén a Hordk & Hlava
részvénytirsasig a textilkomplexum egy részében egy autdszereld mihelyt
épitett. Ennyi maradt a szdzadfordul6s gyarakbél, ez az 57 méteres téglaké-
mény. Nem tudtik lebontani.

De folytathatnink tovibb a kikétében épiilt luxuslaképarkkal vagy a Ro-
hansky ostrov beépitésével. Es Jeremids siramaival, teszi hozzd Sophie. A
vég folytatédik a jovében is, és szdz év mulva taldn lebontjik az irodahdza-
kat is, és felrobbantjdk a luxuslaképarkot, és akkor majd vajon akad-e egy
gyongéd apokalipszis, amely a pusztuldst regéli el> Mdr abban, amit Libuse
jovendolt egykor, mar az alapitds gesztusdban ott rejlik az apokalipszis. La-
tomdsdban a jévend§ eltorslt multjara emlékezik. Az apokalipszis ugyanis
ajové torténelme, a torténelem pedig a mult apokalipszise. Ez a zsid6s a kis
keleten.

A zsid6k olyanok, mint az olajbogyd, csak akkor adjik ki magukbdl a
legjobbat, £dyz jsou drceny...
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I11. / Kivonjik a forgalombdl, vyrazeni

Itt voltak a sinek — mutatom Andrisnak. Széval itt kanyarodott be a
vérosba, és végigment ezen az utcin, na Zertvich, igy hivtak, aztin ott picit
elkanyarodott, ott a libeni als6 dllomds, aztin ment tovdbb a folyéparton
Karlinon it a Tés$nov pélyaudvarra, az Ujvaros tel¢, a Na Potic¢i negyedbe.
Leromboltdk, pedig gyonyord, neoklasszikus épilet volt. Miért, miért, hat
mert elvesztette a funkcidjit, felelem Andris értetlenkedésére. Kivontik
a forgalombdl — a sineket felszedték, litod, itt sincs nyomuk. De amikor
Hrabal itt lakott, még az utcit kettévigtdk a sinek, itt, ahol dllunk, itt volt
az atjar6. Lecsukédott a sorompd, dtzakatolt a régi, kiszuperdlt lokomotiv
teledklendezve mindent fusttel. Meg kellett varni visszafojtott lélegzettel,
mig kitisztul a kép.

A hetvenes években megsziintették a vonalat a Tésnov palyaudvarral egyiitt,
amelyet 1872-ben kezdtek épiteni, hogy minek, ne kérdezd, ma csak egy kis
park drvilkodik ott a Wilsonova minden utat dtivel viaduktjanak drnyé-
kiban. Igy aztan a t&novi vonalat komplett kivontak a forgalombél, 1972.
jalius 1-én, 23.40-kor futott ki a palyaudvarrél az utolsé gézmozdony Lysé
nad Labemen dt éppen Nymburkba. Az drvin maradt sineket mér csak a
nyolcvanas évek derekdn szamoltdk fel — Vysocanyban még litni a Rokytka
tolotti egykori hid pillérjeit, mintha a rémaiak hagytdk volna itt az 6sid6k-
bél. Karlin csticskében meg a dzsumbujban néhol még ma is megtaldlni a
monotonan ismétldd beton talpfakat — de a sinpdr mér hidnyzik. A Tésnovi
palyaudvart 1985-ben robbantottik fel (demolice) — az immar kezdetlegesen
szines felvételen a robbands utdn magit megadva roskad magiba az épiilet.
Porfelhé emelkedik fel kométos lomhasdggal, amely lassan terjengeni kezd,
majd mindent elborit, mintha szdz mozdony gézét egyesitené. Ha az ember
visszafelé jatssza le a felvételt, olyan, mintha az 6sszetomorulé fust szilard
alakot, az épiilet alakjat oltve biiszkén dgaskodna fel. Persze, az apokalip-
szist nem lehet visszafelé olvasni. Vagy az lenne a Teremtés konyve?

Allit6lag a Palmovka metromega]lo épitése miatt volt szukseg erre a fel-
szamolasra. Sz6val azéta jr villamos a vonat helyén végig a Na Zertvich
utcin. Egyébként mar a huszas évektdl kezdve fel-felroppentek a hirek
arrol, hogy a vonalat kivonjik a forgalombdl, bude vyrazen — tgyhogy a
vonalba be sem vezették az dramot a vastutvonalak villamositisakor. Csak
g6ézmozdonyok jirhattak itt. Igy aztén kivontik szerelvényestiil az egészvo-
nalat. Osterreichische Nordwestbahnnak nevezték annak idején, ONWB, a
Té&snovi pélyaudvarrol futott ki, a Saldova utca mellett ment, majd athaladt



a karlini kik6t6 késébb beszért kanalisan egy vas gathidon, majd a karlini
foly6parton folytatta utjat az Invalidovna kériil a Liben-Alsé allomdsra.
Onnét aztin itt elSttink — mondom, itt volt a sorompé, az dtkels, ahogy
nilunk mondjik, rampa — s tovabb a Na Zertvich utcin, majd a végén at-
surrant a Turnov—Priga gyorsforgalmi at alatt, majd dtrobogott a Kol¢avka,
azaz a Rokytka hidjin, befutott a Praga-Vysocany dllomasra, majd folytatta
utjat Lysé nad Labem felé. Meg Nymburk meg Kladno felé, tébbek kozt.
Merthogy Bohumil Hrabal arrafelé kozlekedett.

Emlékszem egy ilyen jelenetre valamelyik Menzel-filmbél — a vonatos
lehetett. Mondja Andris. Igen, az Ostre sledované vlaky, azaz Szigorian fi-
gyelt... Szigorian ellendrzitt vonatok, vigja ra. Tiigen, egyszer csak mindent
elborit a fiist. De gyanitom, azt nem itt forgattak. Teszi hozzd. Nem, de
asszem, Hrabal dolgozott egy kisvarosi dllomason, & volt a vypravii—hogy
van ez magyarul?> Forgalmista? Ir réla a Hazimurikban, utina kellene ol-
vasni, elviszi a jegyesét arra az dllomdsra. Veszteglés az emlékek dllomdsdn.
Nem tudom, mikor lett ebbdl irodalmi motivum, taldn a libeni évek kezde-
tén, amikor hajnalonként Kladnéba jirt az acélgyarba dolgozni, meg haza
Nymburkba, a csalidhoz. Akkoriban, amikor Vladimirrel kocsmérél kocs-
mira szlalomoztak Libenben. A Hazimurikban az exkollégina meglepetten
ismeri fel azon a Nymburk melletti dllomdson, ahovi kivonatozik a narra-
torral, a kissé megemberesedett Bohumilt, felsikkantva, 4, maga az, akit le
akartak 16ni a németek? Vagy olvasta az exkollégina a Szigorian ellendrzitt
vonatokat netdn?

De lass csodit, az als6 dllomds épiilete, ahonnét hajnalonként elindult a
gyarba, még megvan. Menjiink arra. Itt volt a régi zsid6 temets, mondom
tedtralisan, ahogy dtvigunk egy parknak a legjobb szdndékkal sem nevez-
hetd zoldovezeten — a szemét kozott injekcids tiit veszek észre. Azt is le-
bontottak? — kérdezi Andris. Nem, azt beszértak. Byl zasypdn. Bontdstor-
melékkel — csak néhdny régi, faragott, héber betiis kévet vittek el, a tobbi
osszetort a betontomboktdl. De addigra mér régen kivontik a forgalombdl,
mar a szdzadel6tSl nem temetkeztek oda. Régi temetd volt, azéta hasznil-
tik, hogy a zsidék megtelepedtek itt a XVI. szdzadban, miutin Ferdindnd
csdszdr kitiltotta ket Prigabol. Hrabal egyébként a temet6t is emliti. A
zsidok likvidaldsdrol is ir. Es bar nem koti kozvetleniil dssze a kettét, az em-
ber mégis atldtja a funkcionalitas sztlini logikdjat: minek egy temetd, ahovd
mir régen senki sem temetkezik, ahovd mar senki sem megy emlékezni, mi-
nek az sk csontja, ha nincs utéd, aki elmondani a kaddist vagy az El molé
rachamimot, mert kivontak ket a forgalombdl? Felszamoltdk? Likvidaltdk?
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Nézziik hosszan az épiiletet. A keritésen tulrél, ahogy ott van hagyva
arvan ez a random k und k-ds szabvanyépiilet, melynek sirgdja j61 megko-
pott mdr, s amelybe mar semmiféle sin nem fut, amely mellett csak a folébe
magasodé épulet van, amely hasznalaton kiviil 4ll, teljesen romos, udvaran
a vdros szemetesautdi parkolnak. Arra tovabb meg épiil a jové, tiszta kapi-
talista sztilinizmus, csévilja a fejét Andris, s tudom, hogy az Gjabb jovevé-
nyekre gondol, északabbra, a foly6éparton all6, csillogd, luxuslakdsokat rejté
hasibokra az egykori kik6té partjan.

Ide mér nem fut be vonat, innét mér senki sem megy Nymburkba vagy
Kladnéba, itt médr nem vérakozik az iré, akinek mdr nincs is honnét idejon-
nie, mert azt is lebontottdk, ahonnét johetne. Mindent kivontak a forga-
lombdl, kivéve az dllomdst. Tiszta nonsalansz, nesze neked, sztilinizmus,
nesze nektek, developerek. Egy magiban Ggyelgd, funkciéjit vesztett mii-
emlék, amelyet még korbe is keritenek. Nyilvan a drogosok miatt, von véllat
Andris. A temet6bdl egyébként mar elcsentek némi teret még jéval azel6tt,
hogy beszértik volna, helyet csindlva a libenii hidra futé dtnak, mondom
neki. Még az 1870-es években, amikor a vasitvonalat és a Liben-Als6 pé-
lyaudvart megépitették. Képzeld csak el, lehet, hogy a peronon élldigilva
zsid6 timdrok, kovicsok, cipészek és boltosok évszdzados csontjain virakoz-
tak az utasok a vonatra, ahogy azok odalenn a Messidsra. S koztiik feltdinik
Bohus korai plesinkdjival. Kopasz fejével, mondom Andrisnak, ltva értet-
lenkedését.

Hitraarcot kell csindlnunk, innét nincs hova tovabb, az épiilet el6tti ud-
vart az egykori irodahaz sajatitotta ki, parkol6 szemetesautdk korben. Vissza
kell menniink arra, amerrdl j6ttiink. Elindulunk a Na Zertvich hosszaban,
elhagyjuk a metréfeljarokat, a Merkur kocsméba megyiink, ritualis okokbél
— Hrabal is jart itt, s irt is réla, s lim, még ma is 1étezik. A berendezés persze
itt is kicserél6dott azota. Arra a remek leirdsra gondolok a Hazimurik 11.
tejezetébdl, amikor a libeni allomdsrél indul utra Pipsi, az elbeszéls szerel-
mével, Bohumillal, s a tdlzsafolt vonat vécéjébe szorulnak a csurig zsifolt
szerelvényen, s mig a mocskos vécében raboskodnak, amelynek lyukdn a
talpfik kacsintgatnak, kifutnak az dllomdsrél, aztin az dtkelS sorompdval,
a kocsma, taldn a Merkur vagy a Na Razku, a Kotlaska dombja, még egy
atkel@, s mindent fusttel borit el a gép... ,azon az undorité klozeton, a kis
vécén, mig ott voltunk, a gyéntatéfiilkéhez hasonlitott, és amikor liozoltdl
biizol6gve dtfurakodtunk a folyosén allé utasok kozott, azok undorodva hi-
zbdtak el t6liink, de én igazdn sajnaltam, hogy nem lehettem ott a doktorral



sokkal, de sokkal tovibb, és még azutdn is...” — irja a narrdtorka a legcukibb
linyregény legromantikusabb fejezetének végén.

Aztin eszembe jut a fiistos levegére nehezteld narrdtornd a Vita Nuovd-
bél, pontosabban ott mér narratorné, mert a ,,doktor”-bél is ugye ,mij muz”
lesz. Es persze a legfelejthetetlenebb fiistjelenet, amit ész nélkiil magyarazok
Andrisnak, a Gyéngéd barbarokban van. Egy pontjin a narrétor (,Hrabal”)
Egon Bondyval egyiitt egy résen it lesik Vladimir Boudnik veszekedését
friss feleségével, Teklaval. Aztdn jon az a pillantds a tiloldalra, a sineken tuli
utcasor egy ablakdra, amely mogott egy szétvetett ldba né pézol a festének.
Hogy mindent elnyeljen a fiist. A pillantasok, a tekintetek, a lesések micso-
da finom dramaturgidja — 6mlengek Andrisnak. Aztin rendeliink.

JElet s eziist, miként a fiist / szélvészkor, elenyészik, / el kell menned,
nincs mit tenned...” — keresem a lezdré sort, ha mar egyszer szembe jutott
az idézet, vagy taldlkoztam vele, de hidnyos marad. Mint egy betihidnyos
sz6. Nem ezt kerestem, de ezt dobta a gép. A gép, bélogatok, ismétléssel
nyomatékositva szavaim, Andris sanddn figyel, mondjuk, sejti, hogy kiszd-
mithatatlanul mikodik az elmém. Kifdjom a fustét, litod, épp ez az, a gép
meg a fiist. Nemtom, melyik versbél van ez, csak annyi rémlik, hogy valami
barokk. Valami tipikus elmulds-metafora. Borbély Szildrd is hasznalja, ugy
emlékszem. A multkor Andrissal beszélgettiink mér sokat, igaz, a Nincstele-
nekr6l, nem a versekrél. Andris véleménye plane érdekelt, mert nem irodal-
midr, hanem szociol6gus, néprajzos, és e regényt illetGen ez egyaltalin nem
mellékes. Honnét bukkant fel ez az idézet?

A fust meg a gép, ismétlem katatonon, vagyis a gép fiistje. A hrabali vo-
nat fistje mint elmulds-metafora, érted? Nem érti. Hogy egy ilyen lestra-
palt, forgalombdl kivont barokk toposz képes ennyire megujulni funkcidji-
ban csakigy, mint jelentésében, sosem gondoltam volna. Hogy abbdl, hogy
6, az élet ugy oszlik el, akar a fiist, a leveg6 dtmeneti tisztdtalansiga csupan
az események nyoma, az emlékek foszlé képe, és hopp, mire észbe kapsz,
vagy madr a sirba, és jaj, lesz majd nemulass — innéttél parttalanul sorjaznak
persze a barokk pokol kinterhes, jajhangos, pokolbéli szorongattatasai. Oké,
és? Hol van ebben Hrabal? — térit vissza tirgyamhoz A. Kortyolok a sérbél.
Beszivom a fustét. Passz.

Egyszer csak berobog a pokoli masina, beleront a narrativiba, pont a
cselekmény kicstcsosoddsiba érkezik, a kukkolds kozepébe, teleokidja az
egész fiktiv vilagot tomény fiisttel, hogy minden, ami eladdig viligos volt,
elsotétiiljon, hogy a narrativ figyelem — sét, figyelés! — tirgya egyszer csak
elhomdlyosuljon, minden visszasiillyedjen az Gskdoszba, hogy aztin idén
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kiviili id6nek teltével letisztuljon Gjra. Addigra pedig nyoma sincs mar an-
nak, amelyet oly vizslatva narraltunk. A pillanat, mint szélvészkor a fiist,
elenyész.

Az emlék szertefoszlik. Az id6 oldédik. Sehol rothadé hullik, lakmdro-
z6 férgek, pokolbéli 6rd6gok, csak a gép rideg, hétkoznapi valésiga. Semmi
tobb: a modernitds kapitulal az 6rokkévalésig el6tt. Kivonja a forgalombdl.

Egy misik fiistés filmjelenet is eszembe jutott. Szélal meg hirtelen
Andris, majd kortyol. A Saul fia. Amikor mindent elborit a fiist, az emberi
égéstermék. Egyébként fennmaradt egy fénykép a fényképezsgéppel egyiitt
eldsva valahol a tabor tertiletén, csak a felszabadulds utdn taldltdk meg. Kéz-
zel foghaté bizonyiték, hogy igenis léteztek azok a godrok. Amikor mér
nem birtdk a tiborok a talterhelést. A kemencék nem birtik elnyelni. Visz-
szatértek a gépek el6tti technikdhoz. Na, ez a modernitas kapitulicidja.

Borbély irt errdl egy verset. ,Mért oly kiilonés ez az este? Kérdezte Otto
Moll Obreschar-fihrer...” — igy kezdédik, a széderest tipikus kérdésével.
Es aztin a kemencék felé menetel§ kislany a végén a Chad gddja kezdéso-
rait mondja. Eszembe jut El Lissitzki illusztriciéja a széderesti misztikus
monddkédhoz, tanlincmeséhez, néhany hete laittam a Centre Pompidouban.

A lincmese vége, az utolsé eldtti lincszem az: a Haldl halala rémlik fel.
Addigra mar mindent és mindenkit kivont a forgalombdl, hat az Orokké-
valé a kivondst vonja ki. Hisz, ha minden mulandé e vildgban, akkor min-
denek haldla utdn a halal hal meg, azaz, a mulandéség fiistjiének eloszlasaval
tisztul ki az 6rokkévaldsag.

D./ Egy Egon Bondy-apokrif
Feljegyzés a piros fiizetbsl

A vildg mint automata. A vildg automata. A vildg az automata. A pénz-
bedobdsra miikodé automatik mér a XIX. szdzad vége felé elterjedtek az
eurdpai nagyvarosokban, nalunk ugyan kis keleti késéssel indult az automa-
ta gyorsbiifék alkalmazdsa, dm az Elsé K6ztdrsasig alatt mdr nem szdmitott
kuriézumnak az automata gyorsbifé, a Vencel téren mindjart tobb is nyilt, a
leghiresebb a Korona volt, amely bécsi és német mintdra késziilt a harmincas
évek elején, és a magitdl értet6dd dllamositds utdn 1992-ig miksdostt. Az
automata gyorsbufék a fogyasztds iparositdsa, amelyet a kapitalista imperia-
lizmus fejlesztett ki, maximalizalva ezzel a szolgiltatdsok termelékenységét,
de a globdlis kapitalizmusban éppugy nagy jovéje van az automatizaldsnak,



amely manapsdg mir tulajdonképpen robotizalas és virtualizalds. Ha a vilag
automata, akkor a gépesités totalizalasir6l beszélhetiink. Minden szerve-
zetet csupdn a rész-egész viszonyban megvalésul6 funkciék miikodése és
optimalizalt termeldi folyamatok tartanak fenn. A tdrsadalom és a test pedig
egyarant szervezet. Automata vildgban automata emberek. Az ember mint
automata. Az ember automata. Az ember az automata.

Az automata szakdllas faszcinicidja az irodalomnak, 6se a Gélem le-
genddja és a Pygmalion-mitosz, utéda a robot, amit Karel Capek talalt fel,
s utdna jonnek az androidok a filmvédsznon. Ismerek egy kinai tanmesét,
amely Lin Csi mesterhez kapcsolédik. A torténetben Lin Csi mester a jo-
v6rél mesél, amikor is a kolostorban a napi feladatokat a robotok fogjik
ellatni, a bardtok pedig minden idejiiket a meditildsnak szentelhetik majd.
A baritok azonban ennek ellenére nem haladnak jobban, nem tapasztaljik
meg az tUresség dllapotit sem gyakrabban, sem intenzivebben. Az egyik
robot, aki a Nagy Csarnokot szokta takaritani, egy nap elkezdi gyakorolni
a meditdciés technikdkat, amelyeket ellesett, tanulmédnyozni kezdi a szent
szatrdkat és recitilni a mantrdkat. Az 6sszes barit koziil 6 viligosodik meg
a legkordbban, és miutin elérte a nirvinat, mikodésen kiviil helyezi ma-
gat. A mikodésképtelen gépet a Bédhiszattva szobra helyére helyezik, és
Buddhaként tisztelik. Igy sz6l a Lin Csi-apokrif.

Az automata E. T. A. Hoffmannal a felsébb szépség megtestesitsje.
Hrabalndl a vilag valik automativd, amely a menetrend, a munkaidg és a
nyitvatartds rendjével automatizilja az idejét, tomegkozlekedik, fejadagot
fogyaszt, tervgazdalkodik, egyenruhit visel. Nem a régi robotvildg ez, ha-
nem az ember automatizaldsa a tarsadalom dltal, az Automar Svét szerepldje
valamiképpen az automatizalisnak ellendll6 anomalidk. Az automatizalédas
helye a buszmegill6, a peron, a gyir, a hivatalok, a szervek, a mentdk, a
halottkémek, a kocsmdrosné, a vendégek, a lakodalmas nép, szinonimaija a
gombnyomdsos rendeléseknek, az automatizdlt fogyasztdsnak. A kirakat-
ban bimészkodok azért bimészkodnak, mert tudjak, hogy anomdlia tortént,
hiba a szervezetben, azért a halottkém és a mentdsok. A hrabali gyarakban
verniszdzsokat tartanak, Vladimir miivészete a gépesitett alkotds, mive az
automatizalt szépség megtestesiilése.

Az dtvenes évek csehszlovik keményvonalas dllamszocializmusinak ri-
deg mechanizmusa volt ennek az elbeszélésnek a hatterében, amelyben a
monoténiit megtoré emberi melddia a csaposnd, pani Vlastovkovd csapon
nyugvé ujjainak doboldsira korlitozédott. Kézben a szervezetben sok ano-
malia létezett, amelyek a rendszer részévé viltak, vagyis a szervezet beteg
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volt. A nemzetbiztonsdgiak részeg vélegényt csuknak le, menyasszonya egy
idegennel hilja el véletlenszertien a hidzassigot. A szervezet néha irracio-
nalisan viselkedik, a téboly jeleit mutatva, az emberi és a miivészi ebben a
rendszerben Gjabb anomilidkat visz, és azon dolgozik, hogy végképp szét-
essen. Igy aztin végiil is minden ember a rendszer ellensége, a rendszeré, a
Vilig Automatié.

A szubverzié szelleme éltetd és transzformativ erd, az dtlelkesités meg-
nyilvanuldsa, amely az automatizmus ellenereje. Ezt az atlelkesitést igye-
keztek gyakorolni a haszidok is, ezt szimbolizalja az edények 6sszetorésének
kabbalisztikus mitosza, amelyen az a felismerés alapul, hogy minden atlelke-
stilt, s mindenben ott rejlik a Sekhina szikrdja a szétszératisban. Perilcky na
dne. A felemelés, a tikkun olyan messianisztikus cselekedet, olyan életmii-
vészet, amelyet sziiletett tehetséggel csak az olyan szent bolondok képesek
mivelni, mint Vladimir, aki mivész volt a legfels6bb alkotéhoz hasonléan.

Périzs itt van Pragaban, Liberiben. Es itt van egész Galicia is. Itt van
Vladimir, a libehi cadik, a belzi rebbe fia, Vladimir, Zzery strézi podstatu
vSech tragickych a poetickych a tedy krdsnych vradenych véci. Aztin ott van
Bohumil, a nymburki maggid. Mondom, teljes, tiszta téboly!

Iv./ At(nem)épités, (ne)rekonstrukce

Esik a kérlelhetetlen 8szi es, ez stimmel. Itt allok, ahol az tivegfalnak
kellene lennie, de nyoma sincs, helyette négyzet alakd, préselt falapok sora
veszi koriil az épiilet alsé szintjét — voblepili kolem celou budovu, dohog Adam
télig magdban.

Ugy dllunk kiviilrl, az egykori Vilig Automata, az Automat Svét elétt,
mint az azonos cim( Hrabal-novelliban, amelyet els6ként olvastam tdle,
réges-rég. Annyi csupdn a kiilonbség, hogy a Svét automata biifé mar régen
nem tizemel, nincs meg az tivegfal sem, amelyet a kivincsiskoddk taperol-
tak, és amelyen 4t bebamultak a terembe. Amelyre beliilrél a pani vycepni, a
pultosnd a jutalmul kimért s6roskorsok aljidban 6sszefolyé maradékot 16ty-
tyintette beliilrl, és amelyrdl a kopete (plivanec) lefolyt, amikor késébb, mar
végképp felpaprikizva a befelé kémlelSket igyekezett lek6pni.

Vagyis az egész torténetbdl csakis az esd stimmel, és a hely. Amikor elol-
vastam a Vildg Automata biifében cimi novellit 2009 6szén, egyiltalin nem
ragadott meg, s6t, még a cimet sem értettem. Mi az, hogy automata vildg?
Automat Svét, olvastam 2017 8szén immdr az eredeti verzidban, a prigai



6szi napok idején. Minek az automatdja? Micsoda a vilag? A cimhez ugyan
nem kertiltem koézelebb, 4m csak ekkor ismertem fel, hogy a vildgirodalom
egyik legizgalmasabb novelldjdval van dolgom.

A cim rejtélye csak ezutin oldédott meg. A Paldc Svét épittetdjérdl kap-
ta a nevét, Ladislav Svétrél. Maga Hrabal irja a Gyingéd barbarokban: ,Az
Automat Svétet azért kedveltiik Vladimirrel, mert Vlastovkovd asszonynak
mindig j6 kedve, de még jobb sére volt. Amikor azonban az automata, a
palota, az étterem és a filmszinhaz (biograf) torténtérdl értesiiltink, jrni
kezdtiink minden rendezvényre (program). Ott, ahogy mondani szokis, a
Zsidoknal (V zidech) volt birtoka egy birtokosnak, akit Svétnek (Vilig) ne-
veztek. Egyre csak toprengett, majd arra jutott, hogy egyaltalin nem vé-
letlen, hogy Vilagnak hivjik. Igy aztin eladta mindenét, s még kolcsont is
felvett, és felépittette a Vilag Palotét (paldc Svet). A mozi els6 bemutatéjin
az Ozinviz (Potopa) cim( amerikai nagyjitékfilmet jitszottik, de a Mold-
vanak (Vitavinak) hila, feljott a talajviz, s mik6zben a vasznon zuhogott az
es6, és Noé barkdjat az dr dobalta, a filmszinhaz szuterénjébe is beszivargott
a viz, a nézok térdig dlltak benne, de a filmet be kellett fejezni. Tgy a Svét
birtokosa egymillié koronat bukott a biogrifon. Agyonlétte magat. Most
minden el6addson hallani lehet a szivattyik jardsit. Az étterem folott egy
vaskos foldgomb és a ,SVET” (VILAG) felirat.”

A feliratos f6ldgémb madig lithaté. A Palota, a mai bevésdrlokézpontok
6se, a harmincas évek elején nyilt meg hatalmas étteremmel, biifével, film-
szinhdzzal, luxuslakdsokkal, s parja sem akadt Pragdban. Hit még a mér
akkor is lepukkant Liberiben, ahol a litképbdl kimondottan kilégott az
els6 koztrsasig vadivj, funkcionalista, bauhaus-os ikerhasibja. A litképet
ugyanis a klasszicizdlé, Monarchia-beli, gangos egyenstilusban épiilt mun-
kis-lakasnegyedek bérkaszarnydi mellett az egymads hegyén-hdtin tengédg,
vidékies hazak, a Palota mogotti getté ormétlan épiletei tarkitottdk, lejjebb
a folyéparton fiist6l6 gydrkémények meredeztek. A Palotival szemben pe-
dig a szolid Kastély litszott, korben pedig régi nemesi birtokok uraltdk a lat-
képet. Olyanok, mint az a régi udvarhiz is volt, amelyet Svét tr lerombolt,
hogy felépithesse a Palotit. Es amelyet megorokolt —a XIX. szizad elején
ugyanis felmendje, Jan Svét volt Liben els6é polgirmestere. Magyardzza
Adam. A nici okkupicié idején elvették a csaladtdl a birtokot, és a pragai
vérosi biztositétarsasig kapta meg — 1948 utdn persze dllamositottik. 4 pak
nakonec ta privatizace, Zejo. (S végil a privatizicié, ugye.)

Hrabal néhai lakdsa a Na Hrézi utciban, az Orokkévalésag gitjan, in-
nét mindossze pér percre volt, gyakran jirtak az automata bifébe Vladimir
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Boudnikkal, akkor is, amikor egyiitt laktak, s azutdn is, hogy Boudnik
Zizkovra koltozott. Olvashatjuk a doktorndl. Az emlitett novella szerep-
16jét is Boudnik alakja inspirdlta, ha nem lenne elég a grafika, a vernisszazs
és a gyar emlitése, a Gydngéd barbdrok teldl olvasva biztosra vehetd mindez.
Nem is csoda, hogy Véra Chytilova filmfeldolgozasiban (Perlicky na dné) a
helyszin is azonos, az Automat Svétben jitsz6dik, és felbukkan a filmben
Vlastovkovid is, a ,pani vyéepni”, ahogy Boudnik is Hraballal egytitt — aki,
mondhatni, Snmagit jatssza afféle metacameo szerepben. Eppugy, ahogy
Vlastovkovd is a ,pani vycepni’.

A magyar ,csapos asszony” pontos forditds, de mégsem hangzik valami
természetesen. Mdr a cim is mashogy hangzik, a Vilig automata bifében
eredetiben: Automat Svet. Az is furcsa, hogy a francia vernisdz sz6 azonos
marad a forditdsban (vernisszdzs), s nem lesz beléle ,kidllitds”, a ,pfijede
patologie” viszont sokkal keményebben hangzik a magyar forditisban: ,érte
jonnek a hullaszalliték” lesz. Persze, az olyan gyony6ri mondatok, mint:
»A zase celd fabrika chrastila jak pimprlata”, lefordithatatlanok, ergo, ala-
pos szofejtés utan wjra kell kélteni, mint versfordits esetén. Es persze ott
vannak a beszélt nyelvi fordulatok (, To pfeci musi bejt putna...”), hogy a
(v)obecna Cestina (a cseh koznyelv, Gemeinbshmisch, Tchéque commun)
fordithatatlansdgdnak 6r6kzold problémadjardl ne is beszéljiink.

Ezen tul meg persze a szlovmagyanyelvem rihatisa, hogy egyszertien
nem birom elviselni, hogy a csapszékbe beallité ifj, tépett munkds, aki
nem elég, hogy fesiacekbdl csinossa lesz, mindennek tetejében még overalit
visel a monterka helyett a forditisban. Csehszlovik szerzéket kiilon kéne
szlovmagyarra forditani!

Széval ez ilyen kontextudlis dolog, prébdlom elmagyarizni Adamnak,
mikézben koriljrjuk az épiiletet. Nem igazdn sikeriil, visszatériink a kiin-
dulépontba, ahol az elbeszélésbeli tivegfalnak lennie kellett. Egy utolsé pré-
bat teszek: amikor a novelldban odabentrél a sér maradékat a ,,pani vycepni”
ablakiiveg hijin a bamészkoddk képébe onti, és véllrinditva azt mondja,
»2Prazaci”, ez magyarul elveszti a jelentését. Pragaiak. Hidba pontos, kiszik-
kad beldle a lélek. Az a forditds dltalinos problémdja, rintja meg a vallat
Adam.

A Palotit hossza évek romldsa utdn, sebtében miemlékké nyilvinitot-
tak, igy ellenérzés alatt folyik az dtépités (rekonstrukce). Szeptember elején
lefejtették a homlokzatot, most csupasz és sziirkésfehér, azutin a munka-
sok uj csurgokat (ez is szlovmagy, egyébként: eresz) tettek fel, s most viz
csorémpol a csillogé esGesatorndkban. Az automata biifének azonban 16t-



tek, azt szétverték odabenn, s mar nem is lehet felgjitani. Ugyanaz a hely,
ugyanaz az épiilet, ugyanaz az es, de sehol az iivegfal. Helyette itt ez a
rusnya drevotriska, préselt faboritds, mondja. Nos, a miforditds atépités:
re-konstrukee.

Noha viligos, hogy beszélé név, egyiltalin szabadna-e a Svét szot le-
forditani, ha egyszer tulajdonnév meg helynév. Akkor is, ha beszélg név.
Ha nem forditjuk, odalesz a cim koltisége. A szerzé nevét persze bezzeg
senkinek nem jutna eszébe Istenkegyelt Kapart urnak forditani. A cim lib-
jegyzetelése talin nem lenne elegdns, koltiségébdl Shatatlanul szikkadt
preparatum lenne. Hm. Mindenesetre egy masik helynevet, a szembeni
Kastélykanak nevezett kastélyt Zameceknek hagyja meg a forditis, ez telje-
sen indokolatlan megoldas.

Csak otthon talilom meg a kissé eléviilt Ujsagcikkeket az atépités (akkor
még lebontas?) elleni civil tiltakozdsrél. Az egyik képen egy munkds all a
homlokzat felett, és légkalapiccsal bontja a z6ld csempeboritds egykori fe-
hér feliratit: RESTAURACE. Egy miasik képen a badogkeritésre akasztott
transzparens felirata: ,Konec Svéta?” Lam, Gjabb gyongéd apokalipszis. Ezt
forditsd le.
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