
végig nem vezetett, semmit végig nem gondolt, a Luegerek és Seipe¬ 
lek tudatosan az idő ellen dolgoztak. Az utód Dollfuss ugyan mi mást 
csinálhatna. Az osztrák emberkékben most tudatosan tenyésztik eze¬ 
ket a negativumokat. Dollfuss megajándékozza a varázsszóval: Stän­
destaat, de értelmét Bauer bogozza ki: „Ez az a varázsszó, melynek 
mindenki olyan értelmet adhat, amilyen éppen jól esik. A valóság­
ban azonban nem más ez, mint az urnairtózás. Félelem a néptől 
melynek döntő szavazat többségét egyik fél sem tudta megszerezni, 
kísérlet: a hatalmat átadni egy kisebbségnek, viseljék a terhet és a 
felelősséget mások." Az osztrák emberkét a kor ellen dolgoztatják. 
Létezik és mégsem létezik. Nem akar semmiről sem tudni, nem akar 
semminek részese lenni és így lesz majd passzív szikrája és megindi­
tója újra egy véres történelemnek. Emberke szó nélkül újra teljesí­
teni fogja történeti hivatását és egy új 1914 véglegesen pontot fog 
tenni Fallada regénye után. 

(Stósz) Fábry Zoltán 

NAGY LAJOS FALUREGÉNYE. 1. Nagy Lajos új regénye hosszú­
életű kritika napjainkról, napjaink emberéről, társadalmáról és 

ideológiájáról. Nem is regény ez a kötet, hanem kritika. 1932 magyar 
faluja kap ebben az irásban maga elé egy olyan varázslatos tükröt, 
amelybe, ha belepillant, kétségbeesésében elhalványodik, kócos haja 
megőszül és sovány, kiéhezett arcán előttünnek a ráncok. Kiskunha­
lom Budapestről hajón négy óra, vicinál ison három, utazási költség 
harmadosztályú jegy 3 pengő 90. Más szavakkal, de így kezdődik a 
regény. Kiskunhalom lakosainak száma 2687, a lakóházaké 599, a falu 
belső területe 400, egész határa pedig 5753 katasztrális hold. Csupa 
realítás. Ez nem mese, ez nem agyrém, ez a tiszta valóság. Kétség 
sem férhet már közel ehhez a községhez, amelyet az író, mégha modell 
kizárásával is dolgozott volna, így megteremtett. Ezek már lexikális 
adatok, gyanakvóak elővehetik a menetrendet, földrajzkönyvet és tér­
képet meggyőződhetnek a regény lejátszódó történetének helyrajzi 
adatairól. Augusztus 17, szerda, a nap 4 óra 58 perckor kel. Bárki 
utána nézhet a naptárban, nem éri csalódás. Későbbiek folyamán elő¬ 
kerülhet hegy és vízrajzi térkép, szociológiai alapismeretek tára, gaz­
dasági szakkönyvek, rádióműsor, népegészségügyi napló, katekizmus, 
elemiiskolai tankönyv, az író nem játszik bujócskát, nincs rá eset, 
hogy bárki is valamiben megfoghatná. Adatainak és (ismereteinek 
halmaza csak Flaubert Bouvard és Pécuchet nagyobbterjedelmű re­
génytöredékének adatmennyiségéhez mérhető. Ezek titán az ember ön­
kéntelenül is a regényben szereplő alakok hiteles fényképei után ku­
tat, születési bizonylatok és halálozási bizonyitványok után. A falu 
realitásának a képe a legteljesebb. Mindenki benne van, aki a falu­
ban él, csak az író hiányzik belőle, neki csak a szava hallható. Szava, 
amellyel elmondja a dolgokat, amely szárnyal, lecsap, szenvedéllyel 
vagy anélkül, gyalázkodón vagy megértve, tudományosan és meleg 
szatírával, szava, amely csak akkor halkul el, ha az írónak megáll az 
esze, és semmiképpen sem tudja megmagyarázni a kétségbeejtő dol­
gokat. 

2. Kicsoda egyáltalán ez a Nagy Lajos? Otromba kérdésemen, 
már látom, felháborodnak mindannyian, akik nem ismerik a helyze­
tet. Soraim reputációjának védelmében együgyű szavaimról már le 
is rántom a leplet. Kicsoda ez a Nagy Lajos? Nem kérdés ez termé­
szetesen e sorok olvasóinak szemében, akik e kivételes képességű és 
csalhatatlan szemű irónak termékeny működéséből már eddig is ér¬ 



demlegesen profitálhattak, a kérdés viszont teljes felelősségtudatá­
ban, süket zengésében fennáll százezerszámú olvasóközönség minden 
természetes, (intellektuális) és természeteilenes (társadalmi) rétegező¬ 
désével szemben. E felelősségrevonással szemben siketen áll egy tár­
sadalom és annak mesterséges fogyasztóközönsége. Ostoba irodalmi 
klikkek is süketen állanak e felelősségrevonással szemben, hülye gesz­
tussal hajlamosak az iróra hárítani mellőzöttségének minden okát. 
Nagy Lajos megmagyarázható, de bután értelmetlen okok miatt soha 
nem volt irodalmi pápák kedvence, olvasóközönség bálványa, kiadók 
dédelgetett sztárja. Világiszemlélete volt az, amely őt ezekre a „mél­
tóságokra" fiatalkora óta nem predesztinálta. Állandó kritikusi lé­
nyege, lelkiismeretessége és magas művészi pretenziói, idegenül kü­
lönválasztották őt a szórakoztató irók felületes csoportjától és a sze­
mét olvasóközönség hitvány falkájától. Mesterművű kis novelláin, 
(irói ővrje többségben rövid novellákból alakul ki), kényszeredetten 
lóg a köntös, maga a forma, legapróbb irásának a lényege sem képes 
rá, hogy e világgal ellenségesen szembenálló felfogását eredménye­
sen és polgári olvasóközönség szívének kellemetes módon eltakarja. 
Nagy Lajos kezdettől fogva baloldal író volt, azok közül való, akik­
nek részére probléma nem adódik, csak valóság. Szentimentálisnak 
igazán soha sem volt mondható. Utálat, és megértés, gyűlölet és tár­
gyilagosság oly szerencsés keveréke jelentkezett kezdettől fogva irá­
saiban, ami irodalmunkban válóban példa nélkül való. Személyi haj­
lékonysága és teljes embersége tették részére csak lehetővé, hogy az­
zal a magas irodalommal és kérlelhetetlen társadalomkritikával, 
amellyel kezdettől fogva jelentkezett, annyira amennyire is nem 
vonták meg tőle a szót. Igazi nagy irói sors ez, igazi nagy irói és em­
beri sors. Engedjék meg, kritikusi szabadságomra hivatkozva, hogy 
arcképének megvázolásába még a sorsot is belekeverjem. Elképzelhe­
tő-e tehát, hogy bármely társadalom, az emberi gondolkodás szükkö¬ 
rüségét véve alapul, mint tipust, megbocsát, felkarol és lansziroz egy 
olyan hangot, amely őt gyökereiben támadja. Egy olyan írót, aki­
nek, hogy megismételjem, már problémája sincs, minek is probléma, 
amikor szemünk előtt a letagadhatatlan valóság. Méltatlanul és go­
nosz eredményképpen ezt az írót mellőzték, nem éppen kizárólag reak­
ciós táborok, bizonyos értelemben véve haladottabb csoportok is. 
Jobboldalon legalább úgy igyekeztek elnyomni, mint baloldalon. Szé­
les rétegek számára „felfedezetlen" terület maradt. A kritikus itt. u j ­
ból elővonszolja a sorsot, De ezuttal azt a sorsot, amely igazságot 
szolgáltató, kibékítő és a jót szolgáló. Nagy Lajos, irói pályáján vele 
együtt indultaktól eltérően, nemhogy magát kiírt íróvá vált volna, de 
olyan íróvá, akit még a közönség is „ki nem olvasott". Művei olyan 
területekké váltak, amelyek újak, termékenyek és ha még felderítet­
­­nek is, de nyilvánvaló állásfoglalásuk miatt a legegyszerűbb esz­
közökkel hozzájuk közeledők részére is hozzáférhetők. 

3. Az a körkép, amit eddigi munkásságának csucspontjában, a 
felfogásában teljesen egyéni, konstrukciójában ösvénytvágó regényé­
ben, a K i s k u n h a l o m b a n bemutat, módfelett impozáns. A kör­
kép konturjai erőteljesek, meggátolják, hogy a színek összefolyanak. 
Közel 150 alakot vonultat fel e regényben, anélkül, hogy zsufolttá 
tenné a kompozíciót, összetéveszthetetlenül állanak egymás mellett az 
alakok, összetéveszthetetlenül és emlékezetesen. Meséjét, ha ugyan ren­
delkeznék sablonos értelemben vett mesével, nehezen lehetne elmon­
dani. Nem is ezen van a hangsuly. Egy nap története ez a regény, 
1932 augusztus 17-ének a története, reggel 4 óra 58 perctől kezdve, ami¬ 



kor a nap felkel, másnap reggelig. Az egész falu története ez, a falu 
lakosaié, állataié, környékéé, a strandé, disznóusztatóé, fáké, a Dunáé, 
a cséplőgépeké, a dinnye és szőllő áráé, a vidám dalokat fütyörésző 
adóvégrehajtóé, izzadtan a társadalom ellenségei után loholó csend­
őröké, a legyeké, a pletykáé, a gonoszságé, ostobaságé, tárgyaké és 
indulatoké. Mennyivel többet mutató, mint egy kikapott figura körül­
ményes egyéni élete, akár egész élete is, születéstől a halálig. Szen­
vedélynélküli története ez az emberi élet és település egy kis egészé­
nek. Lokal i tása éppen arra mutat, hogy ha el is különíthető, de nem 
egyedülálló. Majdnem az hangzik ki a soroki mögül, az egész világ 
egy falu. Mindenesetre minden falu egy falu. Minden disznó egy 
disznó, minden fa egy fa, csak a körülmények változók. Minden falu 
egy falu, minden nap egy nap, tiszteld atyádat és anyádat, a pénz 
nem boldogít, csupa kenetteljes szavak és konstruktiv megállapítások, 
amik azonban az író szájából kikerülve félreérthetetlen gixert kap­
nak, megállapításokká válnak, félreérthetetlen megállapításokká, 
jellemzőkké egy egész társadalomra, sőt mi több egy egész emberi­
ségre. Ez a tény határozza meg a regény helyzetét világszemléletileg. 
És ez a világszemlélet, bár egy síkon halad társadalmunk megnyilvá­
nulásaival, velük mégis félreérthetetlenül szembenáll. 

4. Nagy Lajos Írásai értelmes emberek részére készültek. Értel­
mes polgárok is elolvashatják, magukévá tehetik, viszont a munkás-
olvasó sem tud vele sokat kezdeni, ha értelmetlen az illető. A kép, 
amit faluregényében elénk tár, ha nem is torzkép, de karikatura. Vi­
szont mi mást is adhat napjaink szabadsága mellett a világ emberei­
ről, eszméiről) és megnyilvánulásairól az író, a legtöbb, amit adhat 
ez. Ami az írót körülveszi, merő karikatura. Legalább is annak a 
részére, akinek a lehetséges legjobbról, legbecsületesebbről és leg¬ 
észszerübbről vannak konkrét elképzelései. Nagy Lajos azok közé tar­
tozik, akiknek vannak, nem egy helyen világosan bebizonyította ezt. 
Ezzel szemben amit láthat és amiről beszámolhat, kétségbeejtő kari­
katura. Karikatura, mint ahogy karikatura egy társadalom, egy 
gondolkodás, egy rendszer, ami pusztulásának idejét éli, egy épkézláb 
emberhez viszonyítva egy oszladozó, bomladozó hullakarikatura két­
ségtelenül. Karikatura viszont a kialakuló viliágrendszer is, mint 
ahogy karikatura egy három, négy, vagy öthónapos méhmagzat. 
Egyáltalán a karikaturák korát éljük, eszmékben, embertípusokban, 
gazdasági berendezkedésekben, politikai jelszavakban és minden egyéb 
fikciókban éppúgy, mint az uccaseprésben, kereskedésben, házépítés­
ben, egyszóval a realitásokban. Ennek a nem megteremtett és átfor­
mált, de valóságában adott karikaturának visszaadója Nagy Lajos, 
akinek józansága magában rejti, mint magot, a hitet és akinek két­
kedő suttogása egy boldogabb korban hangos kiáltássá erősödve fel­
ébreszti a bután alvó embereket. 

(Budapest) Remenyik Zsigmond 

P ETŐFI HAGYOMÁNYA kitörölhetetlen a magyar irodalomból. 
Valahányszor új vérkeringés indul, valahányszor új sorakozók 

lépnek a porondra — irodalmon tuli célokkal! — Petőfi módszere, s 
Petőfi temperamentuma jelenik meg ujabb változatban. Nagyon ért­
hető és nagyon természetes ez. Annak a mozgásnak a játéka ez, amely 
alulról frissíti fel a felszínt. Petőfi hagyományának visszatérésekor 
mindig a legszélesebb magyar népréteg frissíti fel kiküldött fiaival a 
szikkadó felsőt. Az az élethelyzet szólal meg minden ilyen Petőfi-ha­
gyomány visszatérésekor, amely szélességénél fogva a kor értelme és 


