
len, a feketekávé ellen, vagy éppen a feketekávéért? Az öregasszony-
ért, aki a csutkagyűjt� sorsára juthat. Meg amiatt, hogy a szegény n�, 
az ajtó mellett, hiába várja, azaz várta a férfit — mert éppen most állt 
fel és megy el, a ruhája tul egyszerű, szinte proletáros, nem ilyen ele-
gáns kávéházba való, de a fagylaltot ki tudja fizetni. (Lám, néha hiába 
aggódik az ember.) 

Mit lehet tenni azért, hogy a szakadtingű, kuszahajú fiatalember 
csakugyan elhajókázhasson a norvég partokhoz, vagy pedig itt marad-
jon, de feküdjön le esténként rendes id�be, keljen korán és dolgozzon. 
Büki Lujza szöv�gyári munkásn� heti keresete tizenkét peng� és hu-
szonnégy fillér — hogy ez ne legyen. H o g y ne létezhessen halálhajó. Ó, 
de ha még hozzácsapjuk, hogy Hanka Jánosnak a heti keresete nulla, 
hogy Schwarz S. Ger� urnak havi keresete ötezer peng�. 

Mit kellene és mit lehetne itt tenni? Egyet. Csakis ezt az egyetlen-
egyet. Lapot kell inditani. E g y uj lapot! 

F E J T � F E R E N C : É R Z E L M E S U T A Z Á S 

(Pantheon kiadása Budapest 1936.) 

Mir�l is szól e látszólag sebtiben. és könnyed hányavetiséggel felvá-
zolt, de valójában egy iróművész és gondolkodó önuralmával és mérték-
tartásával megkonstruált kötet? Példaképpen szolgál�e ama hiedelem 
megér�sitésére, hogy egy világ tárul fel a kalandos hajlamú utazó el�tt, 
már abban az esetben is, ha átsétál a Dunán, még inkább és természet-
szerűleg, ha átlép egy oly esetleges geometriai, tényez�t, mint egy or-
szághatár. Mint maga Fejt� is jelzi, kötetét oly' rokonszenves tartózko-
dással beajánló soraiban, emlékezés ez a kötet, emlékezés és kaland. 
Műfajilag alig illeszthet� szoros keretekbe, mint regény éppugy áttöri a 
műfaj klasszikus értelmezésben vett kereteit, mint ahogy áttöri, mint 
esszé, mint uti emlékezés éppúgy, mint vallomás. Figurális b�sége egy 
könnyelmű regényiró pazarló kedvét idézi, aki remek alakok tömegét 
vonulhatja fel rapszódikusan, inkább mintegy a tájék és a környezet il-
lusztrálásaképpen, mintsem öncélúlag. A mult, jelent és jöv� szines ka-
vargása ez a könyv, emlékeken átszűrve és aktuális gyökerekb�l táplál-
va. A keret majdnem trópikus, mindenesetre számunkra távolról sem 
exotikumtól mentes, egyid�ben világos és sötét, tragikus és vidám. 
Mondhatnám olykor ódon, hisz a kis dalmát városok leveg�jét idézve 
majdnem ókori. Az id� is kavarog, napjaink árnyékos és nyomasztó ré-
mülettel telitett ideje is egybefolyik ördögi kapcsolatain át a század el-
s� éveinek idejével, olykor még azon tul is elmerül a mult század köze-
pébe, egy bizakodón polgárosult kor akváriumába, kés�i tragédiákat tá-
volról sem sejtet� bizakodással. És, mint ahogy tér, id�, természet és 
társadalom, éppugy a felvonultatott egyének sorsa is nyugtalanitóan ka-
varog ebben a regényes emlékezésben, egy ifju kalandor társtalannak 
épen nem nevezhet� utazása alatt. Bizony, elképeszt� b�ségű ez a kötet, 
ismereteket közöl, tájékot vázol és korokat idéz. Ize van, különös ize, 
mint egy eddig általunk ismeretlen gyümölcsnek. Az alábbiakban a kö-
tet második feléb�l közlünk egy vallomásos részletet. (R. Zs.) 

Azon veszem észre magam, hogy lassan és botorkálva már szer�
kesztgetem felszin alatt a világszemléletet, amelyre szükségem van. Tar-
talmát még nem ismerem, de körvonalai csöndesen kibontakoznak el�t-
tem. Lesz benne szabadság, alkalom az eretnekségre, amelyre hajlamom 
van, s lesz benne fegyelem, ami nélkül a szabadság bomlás és léhaság. 



Lesz benne lehet�ség a szövetkezésre, a közösségre s ugyanakkor a hi-
giénikus magányosságra is. Függetlenség az el��téletektól, az el�irások-
tól s ugyanakkor alázatos f�hajtás olyan végs� igazságok el�tt, amelyek 
tisztelete nélkül nem érdemes élni. Lesz benne áhitat és gúny, az irásnak 
és az emberiségnek együttes kultusza, okos bátorság és kell� gyávaság, 
kiegyensulyozottság és tapogatózás. Azt hiszem, megértettem a nyugati 
szellemet, amelynek titka éppen ez az egyensuly a romboló és épit� ma-
gatartás között. Ahhoz, hogy az ember alkosson, szükség van türelmes 
Józanságra, de valami �rületre, valami hitre is. "Világnézetemben gon-
dolkodom ilyen szükséges �rületr�l is, néhány megrögzött idearól, 
amelyr�l nem akarok lemondani. Ilyen „fixa idea" az, hogy azonositom 
magamat a póruljártak s általában a „szegények" ügyével. �rület ez, 
mert származásomra, műveltségemre s igényeimre polgár vagyok, mert 
szeretem a polgári kényelmet, kételyt és biztonságot, a polgári étrendet 
és önérzetet, a második osztályú fülkét, a földszintek els� sorait. Polgár 
vagyok, mert német frajlájnom volt, sohasem játszhattam kedvem sze-
rint a házmestergyerekekkel és sohasem végeztem fizikai munkát. Sze-
retem Goethet és Erasmust, az utazást, a fürd�ket s ha rajtam mulna, 
mindig finom angol szövetruhában járnék, jó cigarettákat szivnék, ka-
kaót reggeliznék kaláccsal, s bár a polgári gazdagság következményeit 
a pokolba kivánom, szellemének szines és ellenmondó kavargását, az iz-
lések és vélemények gazdag anarkiáját fájó szivvel áldoznám fel még 
saját igazságaim egyeduralmáért is. Polgár vagyok, mert kissé szeretem 
ellenségeimet, többre becsülöm a vitát a tannál s csak olyan szellemi 
rendben érezném magamat egészen jól, amely a kételkedés szabadságát 
törvényesen biztositaná. S hogy mégsem igyekezem megszabadulni a 
„szegények" problémáitól, hogy az �ket ért bántalom mindig felháborit 
s hogy olyan állapot kodifikálásáért akarok küzdeni, amelyben �ket jog-
gal bántalom nem érheti, — azért van, mert magam is megkóstoltam 
az élet bizonytalanságát, amely természetes kosztjuk s nem kérek bel�le 
se magamnak, se másnak. A „szegények" ügye most már a polgárok 
ügye is, nemcsak a lelkiismereté, hanem az érdeké és tudaté is, a g�g�
nél s undornál mindig er�sebb volt bennem a készség és képesség, hogy 
beleéljem magam a mások gyötrelmeibe. Ideiglenes foglalkozásból sokat 
jártam a nyomortanyákon s a látványt, amely itt elém zárult, nem fo-
gom és nem is akarom elfelejteni. A bűzért, a piszokért, a testi és lelki 
elaljasodásért nem a büdöseket és a piszkosokat és aljasokat teszem fe-
lel�ssé, hanem a körülményeket, amelyek �ket legelemibb emberségük 
feladására kényszeritik. A soványakat, a gyűrt ingűeket és foltos nad�
rágúakat, a tolvajokat, a megalázottakat, a kocsmázókat és a robotoló-
kat éppúgy nem tagadom meg, mint az értelmes szemű betűszed�ket, az 
ébredez� szellemű szervezked�ket, akiknek lemosolygott s néha valóban 
komikusan ható „osztályöntudatát" lépcs�nek érzem az emberi öntudat 
felé. Rájuk gondolok itt is a pálmafa alatt s nem kivánok magamnak 
olyan kellemes sorsot, amelynek kellemességéért róluk meg kellene fe-
ledkeznem. Ha van valami, amiért végs� esetben le tudnék mondani pol-
gári igényeimr�l, úgy ez a föltétlen, részvétnél is mélyebb közösség az, 
amelyet velük érzek. De legjobb lenne úgy dolgozni értük, hogy igényei-
met ne kelljen feladnom, világnézetemben lényemnek azt a felét, amely 
hozzájuk tartozik, jó lenne egyeztetni azzal a felével, amely különbözik 
t�lük. Erre a szerepre volt egy szó a közhasználatban: Mitläufer. Ezt a 
megjelölést kissé sért�nek érzem, nem „futni" akarok velük és utánuk 
nem dörgöl�dni hozzájuk, mint egy trónkövetel� hatalomhoz s el�re ka-
csintva a jutalomért. A magam utját szeretném járni, amely az övék-
kel néha összefut néha párhuzamos s máskor szétágazik. Mellékörvény 



lesz s legf�bb el�nye, hogy magamnak kell még csak vágnom. Röviden: 
polgár vagyok és szocialista. 

B A R T Ó K B É L A : MIÉRT É S H O G Y A N GYŰJT SÜNK N É P Z E N É T ? 
(Somlyó Béla könyvkiadó. Budapest 1936.) 

A népvalóság tárgyilagos megközelitésére a tudományos lehet�ségek 
mind több és több utat nyitnak. De mert a népvalóság megközelitése 
szükségszerüen olyan általános következtetések levonásával jár, ame-
lyek bizonyos vonatkozásokban el�nytelenek, érthet�, hogy a hivatott 
intézmények a népvalóságot megközelit� határtudományok fejlesztésé-
re még kevesebbet áldoznak, mint a számukra értékesithet� tudomány-
ágak ápolására. Az uralkodó réteg ellentmondásai között pontosan ha-
lad a maga vonalán és hogy mir�l van szó, azt tanulmánya végén homá-
lyosan bár, de Bartók is sejteti: „ha csak azt a pénzt forditanák nép-
dalkutatásra, amit az egész világon egy esztend�ben háborús készül�dé-
sekre forditanak, akkor ezen a pénzen az egész világ népzenéjét nagyjá-
ból föl lehetne gyűjteni." Érthet� tehát, ha a népzene kutatás kontinen-
sünkön jóformán csak személyi áldozatok árán történt, holott annak vi-
szonylag tökéletes folytatására nagy apparátusra volna szükség. (Ezzel 
szemben mindenesetre érdekes volna az oroszországi intézményesitett 
és államilag támogatott népzenekutatás formáit megismerni, hiszen 
Oroszországban — mint köztudomású — igen jelent�s és magasszintü 
folklore�zene kutatás folyik, ami az ottani adottságok között bizonyára 
jórészt megközeliti a Bartók által felállitott követeléseket.) 

Bartók tanulmányából, amely egyben „a zenei folklore törvény-
ikönyve" is, a szigorúan szakmai vonatkozásokon túl röviden megismer-
jük a fiatal népzenekutatás történetét, céljait és módjait. A folklore ze�
nénél — irja Bartók — nem csupán a dallam leirható hangjai a fonto-
sak, hanem a dallam el�adásával járó számos tulajdonság is, melyek mind 
a dallam megjelenit� eszközei. Ezek vizsgálata közben viszont a kutató 
elkerülhetetlenül találkozik a népvalósággal. 

A népzene nem egyéni művészet; megnyilatkozási módja kollektiv, 
eredetileg mindenfajta népzene a falu életének csakis valamelyik kollek-
tiv megnyilvánulásához volt kötve. A népzene régies állapota pl. épp ab-
ból állapitható meg, hogy ha a falu zenéje minden egyes ágazatában ha-
tározott célt szolgál. Ez a cél rendszerint kollektiv. A népzenekutatás 
nem öncélú, hanem történeti kérdések megvilágitására szolgál. Amit az-
el�tt f�célnak tekintettek: az esztétikai öröm, az legföljebb, mint „kü-
lön haszon" marad meg. A népzene�kutatás els�sorban egymástól mesz�
szire került népek kulturális kapcsolatainak kideritésére, települési� és 
történelmi�kérdések, a szomszéd népek érintkezési formáinak, lelkületük 
rokonságának tisztázására szolgálhat. 

Bartók mindenkép' realista szemlélettel kezeli a népzene kérdését, 
s azt minden uri, vagy fels�bb osztályvonatkozástól elválasztja. Köve-
iteli, hogy a népdalgyüjt� az ideális cél elérésére lehet�leg minden szub-
jektiv elemet kikapcsoljon és feltétlen tilalomként állitja fel követelé-
sét: uriemberekt�l sehol és semmikor nem szabad, mert nem lehet nép�
zenét gyűjteni! Az uri nótázás — állapitja meg — a népzenére és el�-
adására a legsajnálatosabb befolyást gyakorolta. A közönséget vagy az 
egyént akit�l a gyűjt� új darabokat hallani remél, társadalmi és gazda-
sági szempontból is vizsgálat tárgyává kell tenni. Az énekesnek meg 
kell nyerni a bizalmát: „parancsszóval nem érhetünk el semmit. Ilyes-
mit legfeljebb vidéken él�, parancsolgatáshoz szokott urak képzelik le-
hetségesnek." 

A népzenegyűjt�nek valóságos polihisztornak kell lennie, nyelvi és fo�


