

# S Ö T É T S É G

Irta: FODOR JÓZSEF

## I.

Mint ki rettentő ütést kap, de lassan  
Jön csak a szívhámvasztó fájdalom vak  
Nyilallása, — hogy azután a kinnak  
Örjöngő harsogásába zuhantan  
Rázkodjék élete: mély kábulatban  
Roppant sebemtől még, s vad ámulatnak  
S hihetetlennek gőzén át veszem csak —  
Hogy elmentél. S még bennem szörnyű csend van,  
Döbentő csend; az újult öntudatra  
Még nem nyílt rá, előtte felszakadva  
Az óvó köd, a Való óriásra  
Nyúlt réme — mit csak elképzelve: jobban  
Féltem: mint alvót költ, álom-nyomottan,  
Torkára térdelt szörnyű látomása !

## II.

Oh, durva, vad sors egyyéfert szíveknek  
Egy mástól válni, még ha kis időre  
Is! Oh, gyűlölt, veszett és balga, dőre  
Helyzet, hogy két egy-lény más más helyeknek  
Rabjaul tengjen — oh, mily örületnek  
Bamba tulsága: hogy kit itt, e nyögve  
Utált táncban egy fog még — messze lökve  
Attól is, lesse, mily tompán peregnek  
A vad napok! Oh, szörnyű sors, szörnyű, bomlott  
Sorsa nemünknek: hogy a kín s a gondok  
Még semmik: de gyötrő dühére gyűltan  
A Vad Kéz gyilkát létünk legszívének  
Szegzi — hogy zord hegyétől mint a féreg,  
Kúszunk a föld porában nyomorultan!

## III.

Te vagy Napom — s hogy elmentél, sötétbe  
Hulltam, sötétbe, mely ezer vad árnyat  
Szűl s az izgatott agy szörnynek csodáltat  
Száz dolgot, mit jó lángod tiszta fénye  
Elűz. Napom vagy: s imént fönнен égve  
Vontál be még — s egyszerre zord varázslat  
Vitt el: ne ámulj hát, ha a galád, vad  
Éjben, melybe hulltam, ily fojtva-tépve  
Ront rám a nyugtalanság. Oh, sugára  
Vagy te lelkennek: és én drága lángja  
Táplálta bolygó: ha fennvagy, ha látlak —  
Vaguok, élek. S ha letűnsz: fagy-csikartan,  
Mezőim dülő zürben, a jég-viharban  
Bolyongok vak vadonján a világnak!

## IV.

Döbrent ámulásom nyűtt, szürke helyzet  
 Legyen — és úgy tűnjön, mint megszokottak,  
 Hogy az üres napok bután botolnak,  
 Nélküled, s — légnélkül fúló — keverjék  
 Olcsó enyhülést, rágva a türelmet  
 Epedt szemmel, mint ketrecben, tiport vad,  
 Sebét nyalón — és így törjek a sorsnak  
 Kerekébe? Nem! e kin-verte lelket  
 Nem csitítja füledet egymásutánja  
 Ön-napoknak, s állat-bölcs megszokásra  
 Nem fordul a menteddel tágra tépett  
 Űr mélyén — de mint metszett drága tagnak  
 Örök nyomán: érzem, hogy egyre sorvad  
 Utánad benne, lassan sorvad az élet!

## V.

Még minden úgy van, mint továsietve  
 Hagytad — nem merek hozzányulni, mintha  
 Egyszerre roppant végzetet zuditna  
 Reám, ha bolygatnám: mert még remegve  
 Óvott szép öncsalás fog, s nem hihetve  
 Függ bennem, hogy elmentél. Hiszen itt a  
 Pohár még, melyből ittál, ott viritva  
 Mélyén pár csöpp; s a lom mit odavetve  
 Hagytál, hogy siettél. Oh, lágy, meleg, jó  
 Rendetlenség, mint testről most lebomló  
 Ruha; még mind friss, percre-eltűnésed  
 Érzését sugja. És én ráborulva,  
 A vad valót még nem akarva, tudva,  
 Ittléted álmát iszom, mint a részeg!

## VI.

Minden reggel kinyílik, mint egy ablak  
 S fényt ont szobámba — és csak áll meredten  
 Az idő: idő, melynek soha nincsen  
 Változása, örök, nagy nyugalomnak  
 Érzését hozva: hogy mint volt a tegnap,  
 Ugy van ma is, s szent titkát leplezetten  
 Tartja csak a játszi közel — s ha rebben  
 A szálló perc, szokott időnkre látlak  
 Megint. S mánt állok itt: hallani szinte,  
 Hogy lélegzik a nyugodt csönd, pihelve,  
 Redőtlen arccal, mit egy árny se szaggat —  
 És mosolygó képe bűvöletében,  
 Gyermekként, kit csaló játék fog, érzem  
 Percig bennem szünni a nagy siralmat.

## VII.

Hiába hörgök az üres időbe,  
 Nem jön hang vissza: megvan, ami megvan —  
 S poklom, vagy nyugtom attól függ, magamban

Hogy oldom bírhatóvá a betöltve  
 Kész végzetet: a mély porig letörve,  
 Szent, nagy bűm előtt önvédő dacomban  
 Felszegve lelkem — vagy hagyva a kinban  
 Elfulni, kétségbeesett gyönyörre  
 Fordítva a romlást? — Oh, kúsza, dermedt  
 Bizonytalanság, zűr! Harc, melyre enyhet  
 Nem nyujt semmi! S te: aki jöttél sugárnak —  
 És lettél kín számomra s bú: amelyhez  
 Játék az éj, a vad-rémteli, terhes  
 Pokol és árnyéka a zord halálnak!

## VIII.

Milyen hihetetlen, hogy nem vagy itten  
 Mellettem — s hogy hazatérve se lelhet  
 Szemem; s a fagyott szobák siri, dermedt  
 Csöndje vár csak, mint test, miből kilebben  
 A lélek: és én néma döbbenetben  
 Állok s nézek az ürbe, mely helyetted  
 Itt van — amíg a lélekfojtó csöndet  
 Besziva, mint halk isten-ítéletben,  
 Meggörnyedek! S a sorsnak durva körmét  
 Érzem — mely lelkeket köt, s játszva tör szét,  
 S a mi kicsi, egyetlen, rátapadva  
 Félt kincsünket úgy fojtja, mint gonosz vad  
 A gyermek madarát: — most élt: s zokoghat  
 Ráborulva a vérző szürke rongyra!

## IX.

Már nagy delén kereng s száll büszke rendem,  
 Homokórámon viharzón peregnek  
 A gyors szemek — és e földtől szívemnek  
 Más vágya nincs, csak addig közelemben  
 Maradj, s ily durván ne kelljen viselnem  
 Az elválások gyötrésteli, dermedt,  
 Torz időt — mi velem meggyűlöltet  
 Minden kis izt, mi van még rejtve, bennem  
 Az élelvágyból: és rázom a láncot,  
 Istentkisértőn — mely gyökérbe vásott  
 Vaskapcsokkal fogja hozzád e lelket:  
 Tehetetlen könny közt, bútól örülten  
 Atkozva már e lét, ész, végzet ellen  
 Lázadó, nagy, lehetetlen szerelmet!

## X.

Megtört áldozatként csüggök a dolgok  
 Alatt; zord kedvük ellen még lehellni  
 Sincs már erőm, s lelkem alélt pehelynyi  
 Kénnyel se hány ellent: s állok, lehullok —  
 Mindegy. Tompa belsem előtt mi csillog:  
 Nincs árva fény, és habként, habra kelni,  
 Sivár jövők tolongó, csúf, ezernyi

*Napját látom, mikkel már újra harcot  
Nem kezdek. S csak állok: mint durva vésznék  
Kis csöndjén hajótört, kit, uszva, részeg  
Szájjal szív már a mély — s alélva-veszve:  
Egy hangot hall, s mosolyg. Száz torka-tátott  
Bajt így győz, s egy reménytelen világot  
A rádemplékezés egy röpke perce!*

## É H S É G É S S Z E R E L E M

Irta: NEUFELD BÉLA

Van-e valamely párhuzamosság, összefüggés, kölcsönhatás a kettő között? Erre kívánunk itt vázlatosan felelni.

Már a mítosz is istennőket teremt a szerelem és az éhség egyetemes életnyilvánulásainak. *Eros* és *Ananke* a szerelem és a táplálkozás istennői. Éhség és szerelem számunkra is a schilleri fogalmazásban valósul meg, mint ama két alapvető életnyilvánulás, mely a schilleri elgondolásban a világ üzemét fenntartja. Mert valójában az éhség ösztönének kielégítése az egyén fennmaradását biztosítja, miként a nemi ösztön követése a faj fennmaradását szolgálja. Teológiai-metafizikai szemlélet az éhség és a nemi ösztön elsődleges ösztönzéseit az ön- és fajfenntartás jelenségeivel azonosítja. Ez a felfogás tehát azt állítja, hogy azért szeretkezünk, hogy utódokat hozzunk létre, azért táplálkozunk, hogy életünket fenntartsuk. Ez *látszatra* megvesztegetően hat, de az ok-okozat összefüggésében a felületen mozog. Tény, hogy pl. a fajfenntartásnak a nemi ösztön kielégítése az eszköze, de az egyén nem a fajfenntartás szükségéből követi ösztönét, melyet akkor is követ, amidőn ugyanakkor annak következményeit, a fogantatást, megelőzni kívánja, hanem elemi erejű szervezeti szükségéből. Ugyanígy, nem azért táplálkozunk, mert az egyéni fennmaradás előfeltételét látjuk benne, hanem hasonlóan elsődleges, parancsoló szükségéből. Mert éhség és nemi ösztön, mint elsődleges, dinamikus erők, természetükben mélyen azonosak s kielégülésre törekvő feszültségükkel az egyént cselekvő magatartásra kényszerítik. Valami ellenállhatatlan ösztönzés feszül mindkettőjükben, féktelen erejű törekvés („Drang“), mely nem nyugszik addig, míg kielégülést nem talál. Ez az elemi jelenség a természet világában egyetemes érvényű, s az ember társadalmára is érvényes. Az állatok, akár csak az ember, az éhség érzetére motorikusan fogékonyak. Állatok vándorlásra kelnek, s meg nem állnak, míg élelemre nem találnak. Nincs másként az emberrel se. Az emberiség kezdetleges korszakaiban az emberhordák vándorlásait az éhség korbácsa hajtotta, de később is, viszonylagosan fejlettebb társadalmi fokon, a történelem ismeri még a népvándorlásokat, melyeknek elsődlegesen éhségmotivuma volt. A civilizálódott társadalmakban a közösség javakkal való ellátása feleslegessé teszi a vándorlást, de bizonyos elemi katasztrófák alkalmával megfigyelhető az éhség, mint vándor-motivum feléledése. Elég emlékeztetni az ukrainai éhségkatasztrófára — a szárazság következtében — a 20-as évek elején, avagy az indiai és kínai roppant tömegvándorlásokra elemi éhségkatasztrófák nyomán. Ebben az éhségparancsolta vándorlásban valami elsődleges élettani nyilvánulást vagyunk hajlandók látni.

Az embernél természetszerűleg az intelligenciának az ösztönre ojtó-