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Nem szenvedélyes gondolkodó, hanem minden gondolata a szenvedély le­
csapódása. Stílusának aforizmatikus feszültsége nem egy irói virtuozi­
tás, hanem annak a következménye, hogy az ő számára a gondolati kér­
dés a szó egész jelentőségében élet-kérdés: egy-egy gondolat a veszedelmes 
életnek ugyanazzal a realitásával terhes, mint Magninnek, a repülőgép­
osztag parancsnokának egy-egy vakmerő felszállása az ellenséges hadak 
bombázására. 

Malrauxnak nincs elméleti problémája; a malrauxi szubstanciális, 
szinte fizikai életszükségletek és az adott életfeltételek közötti feszült­
ség, küzdelem; ez Malrauxnak a témája, akár Kína, akár a német börtön 
az, mely a külső anyagot szolgáitatja a témához. A téma, a belső téma 
<— mint az különösen most, a L'espoir olvasása után nyilvánvaló — i kö­
vetkezetes, kénytelen hűséggel az ember, aki noha, vagy ha ugy tetszik: 
mert metafizikailag halálosan magányos, testvéri közösségben akar élni 
és halni. Ez a belső malrauxi téma monumentális történeti tárgyra ta­
lált a spanyol nép szabadságharcában, mely Malraux számára ugy je­
lenik meg, mint az ő szubjektív, individuális problematikájának gigászi 
mértékben való történeti igazolása. Mi az, ami a spanyol nép harcában 
leginkább leköti Malraux figyelmét? A folyamat, melynek folyamán tér­
ben, szokásokban és ambíciókban, sőt nyelvben is egymástól elkülönülten, 
egymástól távol, nemcsak városok, hanem országok határai által is el­
választott emberek áltváltoznak valami eggyé, egységessé, egysorsuvá, 
egyetlen nagy igenné s egyetlen nagy 'cselekvő nemet-mondássá, néppé. 
Az ok, ami a transsubstanciációnak ezt a tüneményét millió és millió 
egyes ember életében létrehozza: a rettenetes ajándék, hogy szemük elé 
került a 'közös ellenségük, közös ellenséget kaptak. S a L'espoir megmu­
tatja, hogy számtalan egyéni iniciativából, inkább példás és pathetikus 
halálra, mint győzelemre készülő emberek incoherens ellenállásából, mint 
fejlődik ki, mint ölt formát a spanyol köztársaság fegyelmezetten, cél­
tudatosan működő hadserege. Malraux minden csöpp vérében individu­
alista. De mint Ivan Karamasoff atheizmusa a maga intenzitásánál fog­
va minden jámborságnál többet revelál a vallásos, lélek titkaiból, Mal­
raux, az individualista, mindenkinél jobban érzi az egyéni szempontok­
kal szemben közömbös kollektív harci organizáció történelemadta követe­
léseinek abszolút szükségét és minden vitális egyéni jog fölött álló jogo­
sultságát. S épp ebben rejlik az Espoirnak, mint regénynek formai új­
szerűsége is: abban, hogy nagyszerű kísérlet megteremteni a szintézist a 
modern lélektani regény és a történeti eposz között. 

A modern regényben a hős és a hősök vannak a központban s az ' 8 
szerepük kihívni a környező világ jellegzetes ellenhatásait: (Cervantes, 
éppúgy, mint Balzac, sőt Dosztojevszki és Tolsztoj is ezen az uton érik 
el, hogy hőseiken keresztül egy-egy korszak totalitását idézik fel. Mal­
raux a központba a történeti eseményeket állítja, az ő szerepük a „pro­
vokáció". A L'Espoir formájának semmi közössége a Dos Passos-féle 
szimultánista regényformával (mint ahogy Malraux egyik kritikusa vélte). 
Formailag is a L'Espoir Malraux legszemélyesebb kreációja: monumen­
tális lírai riportázs nemcsak Spanyolország nagy népének nagy háború­
járól, hanem a lélekről és szellemről, mely a kollektív történelmen ke­
resztül keresi és találja meg a megváltás felé vezeő utat. (Sinkó Ervin) 

r iGY „INYENOKEDö EHETNEK". Ezt a meghatározást Berda József 
adja önmagáról legújabb kötetében (Emelt fővel), ösztönösen utalva 

ezzel versei összetett világára, a világra, ahol a testi öröm keresése és el­
ítélése ugyanazon lélekzetben tartoznak össze az epikureusi elragadtatott-
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ság s a sztoikus rigorozitás összefonódásában, Hamarjában csak a renais-
sanee nagy testi öröm és jóllakottság után sóvár művészeinek szigorura 
szabott dikcióiban akadunk ilyen tartalmakra és magatartásra, ott eped­
tek igy nagyhasú tálakon párolgó kacsák, ó-borok, lakomás zsivajok, 
emésztések, hamvas gyümölcsök s nyújtózó ásitás után, Berda is nappal 
ezekre gondol, éjszakákon ezekről álmodik, „s mikor felébredek reggel — 
verseli még csupa nyál a szájam a. meghatottságtól, melyre nincs soha 
s talán nem is lesz soha méltó viszonzás." A z ő világa is elsősorban gasz­
tronómiai, téli meztelenséggel, intim testi funkciókkal., s mindezek őt is 
dévaj életörömmel töltik el. Nála se szférikus semmi, sőt nemi is szellemi: 
„illatozz gyönyörű lánytest — sóhajtja —, minden virágnál illatosabb hus-
szag". í g y azután nem is eszmék és hangulatok, hanem gőzölgő ételszagok 
és testies aromák körében él. Nem égi szózatokat hall. „Ég i " élvezete: 
„hallani, hogyan csámcsog a szátok", i—. Mindez azonban ne vezessen fél­
re bennünket, mert e lakoma gőzök és kuMsszák csak jórészt vágy és iró­
nia. Kétségtelenül: őszintén szeretne lakmározni, ugyanakkor azonban fe­
lettébb rossz véleménye van arról, aki elülte előle a helyet az élet aszta­
lánál. A lakmározás számára igy valójában az a központi mag, amiben ki­
tárul előtte az élet minden értelme és ellentmondása. iS ha egyre a „most 
jöhet a lakodalom, kezdődhet a remek tivornya" a nekiállása, ugy emögött 
a szertartásos ünnepélyesség mögött egy nagyon keserű és nagyon ke* 
meny környezet-élettagadás sajog. A Tardi helyzet „étlapjai"-nak korá­
ban ez az „inyenckedő eretnek" kifejezés tehát nemcsak bonyolultan iro­
nikus, hanem etikus kitörés is. A mélylélektan látja az összefüggéseket, a 
társadalomtörténet pedig felfejti. A „zavartalan emésztés" vagányhangu 
himnikusa nem annyira a megadott, mint inkább a hiányzó lakomák miatt 
emeli ily elogiumi fényekbe az animalitás örömeit. Bizonyos: amennyire 
„ínyenc" ugyanolyan mértékben eretnek s minden eretnek legalábbis tilta­
kozó volt s ez az inyenckedő igy tiltakozik. Mint ama régiek: a meglévő 
égivel szemben az elhanyagolhatatlan testit álütja s ahogy azoknál, ugy 
nála is ez a beszéd jelképes. IS ebben a társadalomtörténeti pillanat még 
azzal is szóhoz jut, hogy a költő tiltakozását igy öltözteti át. 

A tünet mély, költője pedig igen jelentős. (G. G.) 

A HIÁNYZÓ FEJEZET. A z a nagy nemzetközi regénypályázat, mely 
•™ Földes Jolán Halászó macska uccáját lökte felszínre, még egy ma­
gyar sikert könyvelhet el a — németek javára, valójában azonban a mai 
hatalmi németség kárára. A német nagydijat Neubauer Pál kézirata, a Dos 
fehlende Kapitel nyerte el. Földes Jolán nevét azóta a világhír kapta 
szárnyára, kiadók és fordítók vetekednek érte (ha jól tudom, azóta már 
harmadik regénye- fut a világpiacon), ugyanakkor Neubauer Pál regé­
nye mostohagyerekként lebegett ég és föld között és valóságos akadály­
versenyt kellett megfutnia, amíg az amszterdami Tieflwnd Verlag vég­
re kihozhatta. Az ok? Neubauer előbb egy i—. azóta javára tisztázódott — 
plágiumper középpontjában állott, de a plágiumvád, mely máskor a szen­
záció pluszával emeli a regény érdekességét, a jelen esetben hatástalanul 
füstölt el és a legjobb német regény mégsem kaphatott németországi ki­
adót, mert irója — zsidó! Fokozza a bonyodalmat, hogy az értékdöntő 
ítéletet nem akárki kozmopoliták és cioni bölcsek hozták meg, de az a 
Rudolf G. Binding, aki mint emlékezetes, 1933-ban H. Hollandhoz inté­
zett nyilt levelében először és teljes súllyal kötötte le magát a vér és faj 
elméletéhez. Ennek az elméletnek abszurd voltát, most maga Binding bi­
zonyította be, amikor a szerző nevét és származását nem ismerve, csak 
a műből kiindulón hozta meg helytálló és mindenképpen indokolt Ítéletét. 
Neubauer esete a vér és fajelmélet tökéletes csődje, amit csak fokoz az 


