
KÁNTOR LAJOS Sze l l em i re f l exek — és a sz in téz is 

Földes László olyan éles szemű, jó sz imatú kr i t ikus , hogy még önmagá t is s ike­
rül meglesnie . Egyik csevegően-közvet len hangú jegyzetében elmeséli , hogyan ta ­
lá lkozot t össze a főtéren a festővel, ak inek a k iá l l í tásá t ké t hét te l a megnyi tó u t á n 
sem nézte meg, s hogyan kel le t t p i ronkodn ia emia t t a művész — és saját m a g a 
előtt. A kínos ta lálkozást , ma jd a kényszerű t á r l a t l á toga tás t követő percekben, a 
Contemporanul azon frissiben olvasott cikke emlékeke t asszociál a k r i t ikusban , s 
p a p í r r a k ívánkozó gondola tsor rá erősíti a le lk i ismeret furdalás t . „S h a most a r r a 
gondolok, hogy kötelezet tségnek indul t az egész, v a n okom rös te lkedni a Convorbiri 
literare m u n k a t á r s a i előtt. Ők n e m azér t lép tek kiál l í tási t e rmekbe , m e r t n e m illik 
távol m a r a d n i . És n e m azér t o lvas ták egymás művei t , hogy gyűléseken hozzá tud­
j a n a k szólni. És n e m azért v i ta tkoztak , m e r t az eszmecsere a művésze tben h iva ta l i 
kötelesség. Kedé lyv i láguk te rmészetes szellemi ref lexei kapcsol ták őket az a lkotás 
és a közlés láncába ." 

Nem ez a tör téne t a je l lemző Földes Lászlóra, h a n e m az, hogy szükségesnek 
érezte megí rn i . Vérbel i k r i t ikus ő, ak iben a „szellemi ref lexek" m a sem szunnyad­
n a k — még ha „a közlés l áncába" olykor késve kapcsolódik is bele. A m i n d e n új 
befogadására való á l landó készenlét (ami az i rodalom mel le t t ki ter jed a színházra , 
a képzőművésze t re is) szerencsésen tá r su l ná l a egy más ik becsülendő, t iszteletre 
mél tó tu la jdonsággal , amelye t — rokonszenves öni róniával — szintén ő nevez 
meg : „ . . . m e g b e t e g s z e m , h a n e m kategor izá lhatok." Ha e két a lapve tő tényezőhöz 
egy h a r m a d i k a t is kapcso lha tunk , vagyis h a bizonyí tani tudjuk , hogy Földes m i n d ­
ezt n e m csupán saját szórakoz ta tására cselekszi (ilyen is v a n k r i t ikusa ink között!), 
hogy tuda tosan funkciót vá l la l — készen áll e lő t tünk az a szerencsés kr i t ikus i k é p ­
let, amely né lkü l az i roda lom n e m lehet meg. Nos, Földes most egész köte tnyi 
c ikke i - t anu lmánnya l* bizonyít ja tudatosságát , s ad választ a ké tkedőknek . Noha a 
„divatos" S a r t r e egyik új könyve je lent i az apropót , éppen a sznobizmussal szem­
ben fogalmazza meg saját a r s poeticáját , ars er i t icáját : „... m á r előre re t tegek, 
mikor fognak az i roda lmi cukrászdában felvilágosítani arról , hogy A szavak a 
francia önéle t ra jz i rodalom legnemesebb h a g y o m á n y a i n a k a folytatója, s va lak i 
szépen fe lmondja ma jd azt is, hogy a sar t re- i esszéstí lus ősei Monta igne , Rousseau, 
va l amin t La Rochefoucauld. Így igaz. És mégis — n e m t u d o m mié r t —, úgy gondo­
lom, hogy közelebbiek a t ávo labbi ősök, az í r á s tuda t l an sámánok, tál tosok, va rázs ­
lók, ak ik t á n c b a n készí te t ték fel l e lküket a harc ra , ak ik szóval, névvel , igével, r á ­
olvasással igézték, bűvöl ték, va rázso l ták a világot, hogy o ldódjanak fel benne és 
legyenek ú r r á ra j ta ; az í rás tudók közül pedig ősei m indanny ian , ak ik a lehe te t len t 
os t romol ták, az e lá tkozot tak és e lh iva to t tak , ak ik m a g u k sem tud ták , m ié r t küsz­
ködnek, hogy szavak há ló jába fogják a létezést : a vi lágot aka r j ák -e megvá l tan i , 
avagy önmaguka t . " 

Ha mégis v i t á m van azokkal — elsősorban Méliusz Józseffel (A lehetséges 
meghódítása, Előre, 1968. szep tember 28.) —, akik A lehetetlen ostromában k i - és 
betel jesedést lá tnak , s Földes Lászlót Gaál Gábor örökösének nevezik ki — a n n a k 

* Földes László: A lehetetlen ostroma. Irodalmi Könyvkiadó. Bukarest, 1968. 



több oka van. Mindenese t re n e m azér t kezdek polémiát , m e r t ké te lkedem Földes 
rendkívü l i képességeiben. Persze , e képességek jellege sem teszi indokol t tá a Gaál— 
Földes pá rhuzamot . Mer t igaz ugyan, hogy amikén t egykor Gaál Gábor , Földes 
László is a t a r t a lom pr ior i tásá t h i rde t i , á m első p i l l an tás ra is nyi lvánvaló , hogy 
Földes í rása iban n e m az i rodalompol i t ikus , h a n e m az elemző kr i t ikus kér mind ­
egyre szót. (Volt Földesnek egy előző, i rodalompol i t ikus i szakasza is, de — a m e n y -
nyire a n n a k a szakasznak a Földes-cikkei t i smerem — az közel sem volt o lyan 
gyümölcsöző, min t ez a mostani . Persze , a m u n k a feltételei is mások v o l t a k . . . ) 

Igaz, még ebben az első, nagyon válogato t t (az u tóbbi t izenkét évre kor lá to ­
zódó) köte tben is e lőfordulnak szociologizáló beütések, a r ró l á ru lkodva , hogy Földes 
László először önmagában , önmagáva l v ív ta meg a küzde lmet a vulgar izá lás , a 
szociologizmus ellen. 

Mindeneke lő t t 1957-es Ds ida - t anu lmányá t eml í t eném; bizonyos rész le t -megál la ­
pí tásai t ma, 1968-ban csakúgy felül kell v izsgálnunk, m i n t a t a n u l m á n y egészének 
betájol tságát . Amikor pé ldáu l a húszas évek rosszemlékű Ady-revíz ió já t ér int i , l é ­
nyegében egyenlőségjelet tesz a tuda tosan e l lenfor rada lmi Ady- torz í tások és Koszto­
lányi s emmiképpen sem menthe tő , de mélyebb , többoldalú , pszichológiai m a g y a r á ­
zatot is követelő Ady-el lenessége közé. („S miu t án konzerva t ív-nac iona l i s ta i rodalmi 
fórumok val láserkölcsi-honfiúi érvelése h a t á s t a l a n n a k bizonyul t , jönnie kellett a 
köl tő társnak, aki az ízlés l ibera l izmusa, a modernség nevében tagadja meg." — K i ­
emelés tőlem.) S aka rva , n e m akarva , a szociologizálás bűnébe esik Földes a k k o r 
is, amikor Dsida Jenő költészete c ímen csupán ,,a földi va lóság és az égi é r t ékek" 
d ia lekt iká já t követ i végig, azaz Dsida J e n ő e l fordulásá t bizonyí t ja a t á r sada lomtó l , 
mereven ke t tévá lasz tva t a r t a lom és forma kérdései t . A szerző m a g a is érzi t a n u l ­
m á n y a gyengéit , ezért mondan iva ló ja vége felé így magyarázkod ik : „Hadd fog­
lalom össze, néhány , a fo rmára uta ló megjegyzés kíséretében, Dsida köl tészetének 
t a r t a lmi vonásai t , amelyek — megí té lésem szerint — ér t éké t megszabják , s egyben 
helyét is kijelölik a X X . század m a g y a r l í rá jában." Csakhogy a román ia i m a g y a r 
l í ra legnagyobb formaművészérő l n e m lehet meggyőzően vé lemény t m o n d a n i egy 
bekezdésnyire kur t í to t t , f o rmára uta ló megjegyzéssel (a t a n u l m á n y 35 oldal!), né ­
hány odave te t t jelzővel („lenyűgöző", „ rendkívül i" ) . Lehet, hogy Földesnek a végső, 
i roda lomtör téne t i összegezésben igaza v a n ; de csak egy következetesen, a költői 
fo rmára is é rvényesen és é rzékenyen végigvi t t e lemzés u t á n t ű n n e megb ízha tónak 
ez a t a r t a l o m r a vonatkozta to t t , de va ló jában az é le tmű egészére á l ta lános í to t t í t é ­
let: „Elkerü lhe te t len a megá l l ap í t á s : Dsida é l e tműve n e m ve the tő össze t a r t a lmi l ag 
a fo r r ada lmárok és a fo r r ada lommal rokonszenvezők, Ady, J u h á s z Gyula, Radnót i , 
József At t i la költészetével , mer t eszmevi lága minőségileg más , függetlenül a t tól , 
hogy a más minőség megá l lap í t ása egyben ér ték í té le t is. A vele a lka t i lag rokon 
nagy kor tá r sakka l , Tóth Árpádda l , Koszto lányival m á r összehasonl í tható, s abból 
az derü l ki, hogy eszmeileg kevesebb ná luk , m e r t költői mondan iva ló ja anny i 
csupán, a m e n n y i egy b iedermeie r lélek és a két v i l ágháború közötti kisebbségi élet 
ta lá lkozásából k ipa t t anha t . " 

S e m m i k é p p e n sem a k a r o m Földesen e lvern i a por t vu lgar izá lásér t — hiszen 
amikor ő eszmeileg magyarázza Dsidát , mások még á tkoka t szórnak a köl tőre, s 
b izonyára n e m ve t ték jónéven Földestől , 1957-ben, a „békülékenységet" . Csupán 
a r r a a k a r o k figyelmeztetni , hogy m a se mossuk össze az igazi e r e d m é n y t a fél-ered­
ménnyel , s — a tör ténet iség szemmel ta r t á sa mel le t t — a k o n k r é t u m o k r a a lapoz­
zuk vé leményünke t , ne kö l t sünk új l egendákat . A legendák hőseivel szemben az 
írók, a kr i t ikusok (az emberek) v ívódnak, szünte lenül e l lenőrzik eszményeike t , t a ­
lán szembe is fo rdu lnak régebbi én jükkel — az „eleve e l rendelés" n e m esztét ikai , 



de még n e m is t á r s a d a l o m t u d o m á n y i kategória . Az ön-revízió n e m mindig je lent ­
kezik l á tványos díszletek, ny i lvános ruhaszagga tás és hamuszórás k ísére tében; de 
t a l án hi te lesebb is a csendesebb, m é r t é k t a r t ó b b önvizsgálat . 

A szóban forgó köte t a n y a g á n a k az összeválogatása ny i lván egy ilyen folya­
m a t n a k az e redménye . Ta lá lunk azonban a köte tben olyan í rás t is, amely két 
különböző (bár n e m homlokegyenes t ellenkező) fejlődési szakasz nézetei t ál l í t ja 
egymás mellé , bizonyos mér ték ig egymással szembe; a Székely J á n o s költői v i lág­
képéről adot t , i smét csak filozófiai szempontú elemzés ugyanis nemcsak a költő, 
h a n e m a kr i t ikus szemléle tének a vá l tozásáról is h í r t hoz. Az első rész keményen 
számonkérő hang já t n e m csupán azért vá l t ja fel az el ismerésé, m e r t Székely J á ­
nos a mélyvizek par t j á ró l ( „ . . . a vi lág / Nem előre halad , / H a n e m há tu l ró l épül!") 
e l jutot t Dózsa tüzes t r ó n u s á n a k megér tésé ig („Az mél tó csak az emberhez , ha m á r / 
Fe l i smer te egyet len f á tumá t / . . . / Hogy e lvál la l ja és elébe menjen") , h a n e m m e r t 
Földes László is e l ju tot t a teleológiai op t imizmustó l a megharco l t bölcsességig. A 
Dózsa-poéma szintjéhez mél tó a mél ta tó fogalmi ind í tékú szövege: „Most ér t i a költő 
végre igazából a sorsszerűséget a lét folytonosságában. Tudja , munkamegosz t á s r a épül a 
világ: egyesek he ly tá l lnak , mások é lnek. S hódolat ta l az egyik felé, keserű meg­
értéssel a más ik felé mu ta t j a fel t r ag ikus együvé ta r tozásuka t : főhaj tás á r á n meg­
men te t t é le t és fővesztés á r á n m e g m e n t e t t e szmény együt t viszi ö rökké előre ezt a 
szerencsét len, há tu l ró l épülő világot." 

A szembeál l í tás , az el lentétezés egyébként n e m egyedül az idő függvénye Föl­
des Lászlónál . A m i n t a Dsida- és a Székely J á n o s - t a n u l m á n y is mu ta t t a , Földes 
kr i t ikusi szeme és füle a költészet (az i rodalom) logikai lag m e g r a g a d h a t ó e lemeire 
érzékeny. Ta lán ezért is szorul há t t é rbe Dsida impressz ion izmusának mél ta tása , 
ezért fordul szerzőnk előszeretet te l az olyan é l e t m ű v e k felé, ame lyek m a g u k is 
egyfajta d ia lek t iká ra épülnek . A látszat , persze, néha megtévesztő. Mer t igaz ugyan, 
hogy Horvá th I m r e négysorosa inak jó részét szi l logizmusokra és pa r adoxonok ra 
lehet mezte lení teni , de a pusz tán logikailag é r te lmeze t t pé ldáza tok és afor izmák 
éppen azt a l í rai va rázs t veszít ik el, ame lyek évszázadok óta é l te t ik a j a p á n és 
kínai min ia tű röke t . (Sajnos, Horvá th I m r e legújabb négysorosa iban gyakran csu­
pán afor izmát k a p u n k — és ezek n e m i sméte lhe t ik meg azt a költői hatást , a m e ­
lyet a Magányos fehér orgona, a Béke vagy A sárga ház versei keltettek.) 

Sokkal gazdagabb z sákmánnya l t é r vissza Földes más por tyázása i ró l . A „jel­
legzetesen in te l lektuál i s költő", Szabédi László é l e tműve kiválóan a lka lmas a vezér­
mot ívumok, var iációk, e l l en té tpárok megkeresésére , k iemelésére és újbóli összera­
kására , hiszen „az é r t e l em p u r i t á n szigora" va lóban a lapsajá tossága Szabédi poé-
zisének. I t t önkén t adódik t a r t a lom és forma egységben-vizsgálása, s Földes máig 
sem ha lványuló , i roda lomtör téne t i é rdemeke t m o n d h a t m a g á é n a k te l ibeta lá ló 
elemzésével . A Szabédi -magyarázó Földes éppen a fo rmae lemek beha tó v izsgála tá­
ból tudja megragadn i ennek a fémes szépségű l í r ának a lényegét . É rdemes idézni 
e t a n u l m á n y n é h á n y monda tá t , m á r csak a kifejezés pontossága és plaszt ic i tása 
mia t t is : „Szabédi fo rmatere in tő dia lekt ikája , a r á n y - és egyensúlyérzéke p á r h u z a ­
mok és e l lenté tek kr i s tá ly- rendszerévé csiszolja versszerkezetei t : merőleges szim­
met r ia - tenge lyek körül m i n d e n l appa l szemben az á t lósan e l lenté tes lap, m i n d e n 
szöggel szemben az azonos szög, m i n d e n szög mel le t t a kiegészítő szög — olyan 
az egész, min t egy ok taéder - rendsze rbe csiszolt gyémánt . S k idolgozásában is é p p ­
úgy m ű k ö d i k együt t ihlet és mér t an i számítás , min t a gyémántcsiszoló munká j ában . " 

A legtel jesebb — mer t az i roda lomtör téne t i szempontot is bekapcsoló — e lem­
zéssel azonban az Én és a mindenség c ímű t a n u l m á n y (19C6) lep meg. Lászlóffy 
A l a d á r gondolat i foganta tású költészete ismét jó t e repe t biztosít Földes e lemző-



kategorizáló ha j l amának , s ebben a költészetben — noha a két szerzőt egy nemzedék 
választ ja el — a kr i t ikus nemegyszer saját p r o b l é m á i r a ismer, t ehá t nagy szere­
tet tel fordul feléje. Földes Lászlónak itt a r r a is a lka lma nyílik, hogy elsőszámú 
költői eszményképéről , József At t i láról val l jon az olvasónak, a p á r h u z a m o k során 
m á r - m á r egy önálló József A t t i l a - t anu lmány körvona la i t v i l l an tva fel. Lehet, n e m 
minden ik József Att i la-asszociáció indokol t a Lászlóffy-elemzésben, lenyűgöz azon­
ban a rendszer kidolgozottsága, s végső soron az egész modern , József At t i l a u tán i 
magyar köl tészetről mond érdekes , megszívle lendő igazságokat a kr i t ikus . 

Ugyancsak á l t a lánosabb , egy alkotó m ű v é n t ú l m u t a t ó je lentősége v a n a Lé tay-
s még i n k á b b a P a p p F e r e n c - t a n u l m á n y n a k . Az előbbi kezde tben meghökken t , a 
d ia lekt ikus j á ték veszélyeire döbbent r á ; a Hajnali emlék és az Új világ épül 
című Létay-versek e l lenté tesnek érzet t je lzőrendszeréből levont következte tése leg­
a lábbis impressz ionisz t ikusnak tűnik. (Mert mié r t t a r tozna pé ldáu l az „ájult", a „csa­
holó", a „síró" a nosztalgia képzetvi lágába, a „pállot t" , a „didergő" viszont az esz­
mélés képzetvi lágába?) De azu tán va lóban lényegi el lentétezéssel s ikerül k imuta t ­
nia az idi l l izmus művészi kár tékonyságá t , tehetség-sorvasztó vol tá t — akárcsak a 
P a p p Ferenc csodálatos megújhodásá t boncolgató t a n u l m á n y b a n a p ro le tku l t ön-
bilincseit . Ez a két Földes- í rás b izonnyal i roda lomtör téne t i d o k u m e n t u m a lesz a 
románia i magyar i rodalom egy e l l en tmondásos korszakának . 

Földes László „szellemi ref lexei" mégsem elsősorban az i roda lomtör téne t i szin­
tézist sej tet ik (noha az i roda lomtör t éne t í r á snak is sokat a d h a t n a eredet i összeha­
sonlító szempont ja inak bővebb k ibontásáva l — a Dózsa kapcsán t a l á lunk n é h á n y 
gondola tébresz tő utalást) . A románia i magya r i r oda lomtudomány l e g h á t r a m a r a d o t -
t abb ága, az i roda lomelméle t s azt m e g h a l a d v a az esztét ika n y e r h e t n e igen sokat , 
ha Földes László k r i t ikákban , v i t ac ikkekben rejtőző gondola t töredékei é r t é k ü k n e k 
megfelelő keretet , kifutási te rü le te t kapnának . A tú l spekulá lás veszélye néme lykor 
e té ren is megmuta tkoz ik : Deák T a m á s sajnos eléggé közepes sz índarabja , a De­
metrius véde lmében megfogalmazza ideogramma-e lméle té t — amely azonban n e m 
segít a da rabon . Amikor viszont e lfogulat lanul csak az e lemzésre kiválasztot t szö­
veget vizsgálja, s nincs semmiféle „men tő" szempontja , ismét te l ibe ta lá l ; jó pé lda 
e r r e a Deák T a m á s esszéiről, az esszéről á l ta lában , a metafor ikus viszonyí tásról , 
a beleérző analógiáról , i l letve a szabad asszociáció j á tékáró l mondo t t í télete. 

A kr i t ika m á r szóvá te t te Földes kö te tének műfaji he terogeni tásá t . A leg-
szembeszökőbb az ap ró v i tac ikkek köte tbe-örökí tése — b á r ez sem nélkülözi a 
tanulságokat . Földes László i r igylésre mél tó debat ter , ak inek megszólalása va la ­
mely v i t ában mind já r t szellemi izgalmat vá l t ki az igényes olvasóból. Így, az össze­
függésekből k i r agadva azonban, legtöbb ilyen í rása kevesebbet nyúj t , m i n t a m e n y -
nyit a n n a k idején egyik vagy más ik l a p u n k b a n je len te t t ; közismert v i ta -erkölcsé­
hez híven, a szerző ugyan elnézést kér vitafeleitől a jogtalan előnyért , amelyhez e 
k i ragadással jutot t , de tu la jdonképpen ő j á r rosszul (vagy i n k á b b jól?), m e r t k i ­
derül , hogy eredet i ötleteit , az esz té t ikában különösen lényeges rendszera lko tó 
képességét, ha j l amá t p e t á r d á k készí tésére pazaro l ja — a szintézis, a r endsze resebb 
m u n k á t igényelő nagy m ű pedig e lmarad , legalábbis v á r a t magára . Pedig A dráma 
paradoxona s n é h á n y más cikk kétséget k izáróan igazolja vá rakozásunka t . 

A lehetetlen ostroma az u tóbbi évek, sőt az u tóbbi huszonnégy év legjobb 
román ia i m a g y a r i rodalmi t anu lmány-gyű j t eménye , összehasonl í tha ta t lanul jobb, 
min t nemrég olvasott ké t -há rom tá rsa . Mégis e légedet lenek vagyunk — m i n t ahogy 
legtöbben ö n m a g u n k k a l szemben e légedet lenek lehe tünk . Az igényt kel l a l ehe tő­
ségek — a külső, de főképpen a belső, a szubjekt ív fel tételek — szintjére emelni , 
hogy a potenciál is é r tékek mindenk i s zámára hozzáférhető é r t ékekké vá l j anak . 


