
PANEK ZOLTÁN Vers és próza 

MÉLYREPÜLÉS 

Páskándi Gézának 

(Az avasi Kőszegremetén azt tar t ják, hogy 
aki ö regember m á r n e m tud fe lmenni a 
szőlőhegyre — a b b a n az évben meghal.) 

Ha én el merném mondani, hogy bennem azóta mi reszket. Amikor 
megtudtam, mit nyerek vele, a fent-megjelenés fáradtságával ezt az évet 
legalább —, már ott álltam a hegyen. Nem írom le, milyen volt az ősz. 
Valami állandóbbat kerestem, amibe meg lehet fogózni. Az ősz szemem 
láttára alakult. Délután negyed négykor letette ugyan az ecsetet, de csak 
ebédszünetre; később annál nagyobb lendülettel folytatta a munkát. A nap­
palettáról vette színeit. Már nem perzselt a nap, megperzselt minden leve­
let. A napot, e sárgatorkú hiénát, a nyarat mindenestül befalót, ott, a 
hegyélen, leszakíthattam volna az égről, akár egy almát. Ha akarom. 

Csak álltam ott, 
megrészegülten a felismeréstől, 
hogy van haladék. 
Van menedékház, 
itt, ez a néhány présház, ha más nem. 
Egy könnyű vihar, mint kalapot, megemelné őket, 
de ha kibírtak százéveket, 
egy keveset még várnak. 
Lüktető ujjongás áradt szívembe. 
Orgonamuzsika: vagyok. 
Tétova pillanat: nem emlékszem, csak vagyok. 
Pillanat: élni gyermekjáték. 
Súlyos a hegy: csupa lebegés. 
Présházak gerendáján elszáradt szüretek. 
Mi dolgom velük? 
Bálra azt a bárányfelhőt már láttam valahol. 
Holnap is láthatom? 
Élj: csak gyermekjáték. 
Ne vegyétek el a játékomat. 

De mondhatom másképp is. A világ e jószagú asztala fölött magányos 
helikopter — én mindig a „szitakötő" nevet álmodtam számára — egy­
helyben repülése voltam. Könnyen költöző sziget, mely türelmével úgy 
szeleteli a levegőt, hogy senkiét el nem veszi azért. Így álltam ott, mi­
közben apám jutott eszembe: „Ne bibelődjünk a részletekkel, részletkér-



désekre nem érdemes válaszolni, az ember nem részletkérdésekért felelős". 
Adjam magam egészen? Adom. Már több pohár bort emeltem a magasba, 
nehéz óbort. Gyöngye felszállt legméltóbb szintjére: koponyám belső csil­
lagpályáira. Ügy méregettem a világot, mint másik, a csodálatra nem meg-
vetendőbb, külön naprendszer. Tudom, hogy kulcscsontom nem nyitja 
titkok zárját. De az anyag se feledje vaksi buzgalmában: minden kísérlete 
hiábavaló. Egyedül az emberben döbbenhet önnönmagára. Nem akartam 
emlékezni, mégis visszahallottam az időbe: 

Mennyi ember, honnan jönnek, 
tüdő fújtat, még csak néhány méter, 
aki felér, kitűzheti mosolya piros lobogóját. 
Elöl mindig öregek zihálnak, 
görbe bot segíti görbe hátuk, 
szívük botlik rögbe, térden jönnek, 
remény pókfonalán markuk füvet legel, 
de felvonulnak csakazértis — inukszakadtáig. 
Ó, ellobbanó atomreaktorok, 
ó, a magfúzió boldog iszonyata. 
Ó, szép ibolyántúli sugárzás, 
mely néha minusz 273,2 fok: 
fogat már nem is vacogtató hideg. 
Nem sok ez egy kicsit — ennyi teher — 
az emberek esendő fenségének? 

Mert egyszer nem sikerül felérni a hegyre. Hol a híd, ami átvinne 
a végtelenbe? Mivégre emelkednek csúcsok, ha csak ama szakadék kifutó­
pályái? Milyen lehetett az özönvízkor lemaradni Noé bárkájáról? „Kére­
tik a kölcsönvett felszerelést hiánytalanul visszaadni." A Jupitert egy 
űrhajóért. De miért nincs a Tejúton sehol kiírva, merre van a vészkijárat? 
Hallásunkat egyetlen kérdés örökre elrobbantja. Nem kérdezek tovább. 
Aki mondani akar valamit, így címezze: Poste restante. Ragassza levelét 
címke helyett mindenféle üvegekre; az üvegeket kézről kézre adja már 
az emberiség, valahol csak megfénylik majd egy-két betű: 

Láthatatlan falnak fordul szívünk, 
görbebotunk szépen egyenes lesz, 
jobb kezünk csak bal kezünket fogja, 
lehunyt szemmel látunk valahová — 
végetért az erőltetett menet. 

Mivel nem tehettem egyebet, észrevétlenül zsebrevágtam a hátam 
mögé lopakodott napot. Csak ki kellett nyújtanom érte a kezem. Almának 
is elvihettem volna, gyönyörű pirosra érett. De én valami emléket akar­
tam onnan, arról a hegyről, elloptam nektek NAPUL. Reggelig senki sem 
fogja észrevenni a hiányt, reggel én már árkon-bokron túl leszek. Inkább 
lopok, de nem nézhetem ölbekézzel, hogy a Földet, mint valami olcsó 
üveggolyót kicikkantják talpunk alól. Vagy nincs más hátra, mint oly 



nyugalommal nézni a dolgok elé, ahogy rég a karóbahúzottak pipát szív­
tak? A nap immár az én lángszóróm — kezetekbe adom. Ó, ha mind 
ehelyett ezt mondhattam volna el már. Egyszer elmondjuk majd. Testvé­
reim. Arcunkon a felvilágosodás. 

AMIKOR A VERS SZELLEME MEGJELENT 

Lászlóffy Aladárnak 

Verseket akartunk meghallgatni, egy barátunk verseit. 
Épp össze voltunk veszve egyébként; mondtam is, 
ha jól emlékszem: Aludjunk rá egyet, hogy tegnap 
még szerettük egymást — de a rádiót azért kinyitottam. 

Minden hullámhosszak legfontosabb időjárásjelentése, 
a vers kellett volna felcsendüljön: mit tesz a lélek, 
fogadja-e a vihart, mit tesz, ha derült ég várható holnap, 
továbbra is, még néhány napig, így ősszel, 
mert aztán oly iszonyú magasságokba húzódik a távlat — 
a felhőátvonulások unalma színvevő ámulatunk is leszereli. 

Engem már fáradtra bosszantott „hányszormondjam" litániád; 
még szólt, most épp kapóra jött, csattanó bizonyítékul: 
„Mióta ígéred, az antennát máig sem tudtad felszerelni." 
Nem volt antennánk, pedig az adás már ment javában, 
szavak susogtak, egymásra omolva, e vonulásban dadogott 
az értelem: színész és költő küzdött a hangzavarral. 

Ekkor jutott eszembe: egy méternyi drótot, csak annyit, 
hamar a kézbe, a hangok elé, a kapcsolatig kinyújtom. 
A válasz: zagyva recsegés, nem értem el kitárt karjukig. 
Pedig már hömpölygött a vers, valahol messze mondta 
a magáét — hallottuk, holott meghallgatni szerettük volna. 

Hirtelen — mint utolsó szalmaszálat — megfogtam a kezed. 
Intettem, hagyd most a kezemben, szükségem van rád újra. 
Adják a kezük mind, kik e szobában jártak, a rádióellenes 
szomszédok is, a másfelé tartó járókelők, az egész város. 

Gyertek kézenfogva a vers elé, testünk legyen az antenna, 
ellen-láncreakció, erősítsük fel a költőt, csak néhány percre. 

Épp össze voltunk veszve egyébként; de lassan, észrevétlen 
kibékültünk — én tudom, hogy csak a vers áramütésére —, 
már nem eresztem el a kezed, pedig épp össze voltunk veszve. 


