
Filmművészet és irodalom 

A filmet rövid története során hasonlították már a színművészethez, 
a képzőművészethez, ritkábban az építőmüvészethez és a zenéhez. Az 
utóbbi huszonöt évben majdnem egyöntetűen az irodalomhoz hasonlít­
ják. Ügy tűnik, film és irodalom viszonya bizonyult a filmesztétika Achil­
les-sarkának. 

A film — irodalmi műfaj? 

D. I. Suchianu, a román filmesztétika veteránja, mindannyiunk meg­
lepetésére a Gazeta literară egyik régebbi számában közölt írásának cí­
méből elhagyta a kérdőjelet. A cikk röviden összefoglalja az irodalom­
centrikus vizsgálódás alapelveit, a legfőbb érveket a film mint önálló 
művészet ellen. Mindjárt az első sorokban kijelenti: „A film nem rokon 
az irodalommal, nem az irodalomból ihletődik. A film egyszerűen iroda­
lom, éppúgy, mint a novella, a szonett, a színmű, a regény, az epigramma, 
a b a l l a d a . . . " 

Állításának alátámasztására három figyelemre méltó érvet sorakoztat 
fel. Az első: a forgatókönyv sajátos irodalmi műfaj. E meglehetősen szé­
les körben elterjedt vélemény hívei általában Balázs Bélára szoktak hi­
vatkozni, aki 1948-as filmesztétikájában a következőket írta: „A forgató­
könyv immár önálló irodalmi műfajjá lett, mely úgy született a filmből, 
mint a dráma a színjátékból. A dráma azóta elébe került a színháznak. 
Most ő szabja meg a színház feladatait és s t í l u sá t . . . A filmben ennek 
még nyoma sem l á t s z ik . . . De talán nemsokára a forgatókönyv fogja 
meghatározni a film történetét. Ez a fejlődés útja." Balázs Bélának ezt 
a megállapítását nem igazolta az idő. De talán maga sem volt teljesen 
meggyőződve a leírtak igazáról. A magyar filmtörténet újabb kutatásai 
kiemelik a dogmatizmus hatását a jeles filmesztéta munkásságára. Nemes-
kürty István szerint „Balázs Béla — élete utolsó évében — kényszerű­
ségből alkalmazkodni igyekezett az 1947-től kezdve erősödő szektás irány­
zathoz, mely filmen csak az irodalmilag ellenőrizhető és kimutatható eré­
nyeket ismerte el, és a forgatókönyvet tartotta az igazi műalkotásnak". 
Ugyanezt látszik igazolni Balázs egyik, alig néhány évvel korábbi kije­
lentése: „A forgatókönyv nem irodalom, hanem — a tervrajz mintájára 
csinálom a szót — tervírás" (Fényszóró, 1945. 3). Összefoglaló filmeszté­
tikájának különben hasonló az alapvető koncepciója (kivéve A forgató­
könyv című fejezetet). 

A forgatókönyv-központú szemlélet a film igazi alkotójának nem a 
rendezőt, hanem az írót tartja. Ez ma már — a „szerzői film" idején — 
kétségtelenül elavult álláspont. De az esztétikai dilemma másutt kere­
sendő. Kérdés: ha a forgatókönyv nem vázlat, hanem teljes műalkotás, 
ha a valóságot önállóan képes ábrázolni, akkor mi szükség a filmre? 
Ez a szemlélet fetisizálja s önmagában — az alkotás folyamatától, a mű­
vészi egésztől különválasztva — vizsgálja a forgatókönyvet. Holott azt a 
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filmművészet hívta életre, mint bizonyos, rendkívül differenciált alkotó 
folyamat részét, s ezért szükségszerűen alárendelt szerepet játszik az 
alkotás egészét meghatározó rendezői koncepción belül. Ha a filmmű­
vész előzetesen írásban rögzíti elképzeléseit, az még nem lesz irodalom, s 
főleg nem teljes műalkotás, mindössze egyfajta nyersanyag, amit formába 
kell önteni. Ez a megjelenési forma a film. Hogyan magyarázhatnók kü­
lönben a némafilmek „forgatókönyvét", s mit szólnánk azokhoz a mo­
dern rendezőkhöz, akik — az anyag és az egységes művészi koncepció 
birtokában — közvetlenül a filmezés pillanatában, az alkotás, az ihlet 
hevében rögtönzik a „forgatókönyvet"? 

Kiváló irodalmi értékkel rendelkező forgatókönyv eredményezhet na­
gyon silány filmalkotást. És akkor felmerül a kérdés: mi értelme volt az 
irodalmi értékeknek, ha azok nem menthetők át a filmre, hiszen — le­
egyszerűsítve a kérdést — az irodalmi stílus nem fényképezhető. Ezért 
— ahogy Gyertyán Ervin állítja — a forgatókönyv értéke csupán azon 
mérhető le, „mennyire sugallja a filmművészet sajátos anyagában, nyel­
vében, megjelenési formáiban való megvalósulás lehetőségét". A film­
novella fölemlítése mint ellenérv — nem mond semmit. Ez a ritka mű­
faj — bármilyen kétségbeesetten kacsingat a film felé — lényegében 
irodalmi műforma. Ha pedig nem az, nem hat, nem érdekes. Nevének 
összetételéből bátran elhagyható a gyakran megtévesztő e l ő t a g . . . 

Lesz-e hát valaha — ahogy Balázs remélte — a forgatókönyvnek 
Shakespeare-je, Ibsene? Nehéz elhinni. De nem itt a lényeg. A fő, hogy 
a filmművészetnek legyenek nagyjai. És ilyenek már vannak. 

A második érv szerint a film azért irodalom, mert felhasználja a 
szót, sőt, bőségesebben, változatosabban használja, mint a többi iro­
dalmi műfaj. A szó, a beszéd megjelenése ténylegesen forradalmasította 
a filmművészetet, és sok zavart okozott a filmesztétikában. De hadakozni 
ellene Don Quijote-i szélmalom-kalandot jelentene. Történetiségében 
nézve a kérdést, a némafilm „természetellenes" állapot volt: néma ké­
peken láttunk beszélő embereket. Hubay Miklós az UNESCO 1966. évi 
budapesti kerekasztal-konferenciáján tartott bevezető előadásában — mely 
szerint a „nagy néma" megtanított az abszurdum élményére — joggal 
teremtett kapcsolatot a némafilm és az abszurd dráma között. A beszéd 
szerves része a társadalmi valóságnak, az élet totalitásának, nem hiányoz­
hatott éppen a valóságra annyira éhes filmvászonról. Megjelenése azon­
ban nem hozott mindjárt komoly művészi eredményeket. A filmművé­
szet története során többször bizonyította, hajlamos az extremitásra: az 
új lehetőségek mindig elragadják. A legelején a mozgást, később a han­
got, a beszédet abszolutizálta, végül a színek tobzódásában és a külön­
féle vászonméretek alkalmazásában merült el. A szó egyeduralma pedig 
— ahogy a mi Gaál Gáborunk már annak idején jelezte — jóideig teher­
mentesítette a filmet a további útkereséstől. 

Nem mindegyik művészetágnak van szüksége szavakra, bár egye­
sek mellékesen felhasználják. Az irodalom, a szín- és filmművészet azon­
ban a szót mint kifejezési eszközt veszi igénybe. Az irodalomnak kizáró­
lagos anyaga a nyelv. Az író mindent — leírást, monológot, párbeszédet, 
kommentárt — a nyelv útján, tehát elvont, közvetett úton ad vissza. 
A színház nem. Itt már — díszletek, színészek révén — bejön a közvet­
len ábrázolás, a szó azonban megtartja alapvető szerepét. A színpadon 



nem nyílik alkalom sokoldalú cselekvésre, az író elsősorban párbeszéden 
keresztül jellemez, teremt konfliktusokat, atmoszférát. 

Filmen a szó elveszti központi szerepét. A film nagyjai, akikben 
eleve megvan a filmlátásmód kivételes képessége, jól tudják: nem a sza­
vak, hanem a képek és azok összeütközései hivatottak a cselekményt ma­
gyarázni. Az újabb és újabb törekvések szinte kivétel nélkül a „sok be­
széd — szegénység" elv jegyében indulnak útra, ami részben a szó túl ­
burjánzásának a reakciója, részben a szavakkal szembeni alapvető bizal­
matlanság következménye. Ismerjük a paradoxont: a nyelv arra jó, hogy 
elrejtse a gondolatainkat. Vagy — tehetjük hozzá — az igazságot. Fil­
men különösen gyakran látni olyan jeleneteket, amikor a kiejtett igen 
láthatóan nem-et jelent. Maga a film irányította a figyelmet erre a le­
hetőségre. A modern rendezők ezért jobban megbíznak a fogalom előtti 
élet kifejezőeszközeiben, s szívesen beszéltetik a nyelv őseit: a mimi­
kát, a gesztust, a kifejező mozgást. 

A hangosfilm egyik legnagyobb vívmánya, hogy lehetővé tette a 
csend ábrázolását. Mert a csend csak az élet lármája közepette nyerhet 
művészi funkciót. Urban Gad írja valahol: „ . . . a film tudja azt, amihez 
csak a legbensőségesebb, legjobb barátunk ért: hallgatni tud. Túl min­
den szón, minden beszéden, ott, ahol az érzések és fájdalmak csak mint 
vonagló, reszkető idegek élnek, az élet nagy pillanataiban — néma az 
ember. És ezt a némaságot soha még művészet olyan mélyen és bensősé­
gesen nem rajzolta, mint ahogy erre a film legnagyszerűbb alkotásaiban 
képes." Gad mindezt felesége, Asta Nielsen legendás hírű némajátékával 
bizonyította. De szavai ma sem vesztették el aktualitásukat. Ha évek 
múltán erre vagy arra a filmre emlékezünk, elsősorban ezek a némasá-
gukban beszédes jelenetek ötlenek fel bennünk: Az akasztottak erdeje 
börtönjelenete, amikor Ilona meglátogatja halálraítélt szerelmét, a Cabi­
na éjszakái utolsó kockái, ahol egyetlen félénk, vonagló mosoly fejezi ki 
az életbe való visszatérést, a Kaland döbbent némaságba burkolt záró­
jelenete, amikor Claudia egyetlen tétova kézmozdulata jelzi a tehetetlen 
megbocsátást, a beletörődést. Csuhraj a Ballada a katonáról egyik utolsó 
epizódjában, amikor a frontról hazatérő kiskatona találkozik édesanyjá­
val, kiiktat minden beszédet, zajt, zörejt. Anya és fia számára a külvi­
lág megszűnt létezni. Ez a jelentés adja a képsor kivételes emotiv ere­
jét. Egész antológiát lehetne összeállítani ezekből a kiragadott részletek­
ből. Szabó Dezső múlt időbe tett megállapítása mai napig érvényes: „Ami 
a festőnek a szín, a szobrásznak a tér, az volt a filmnek a c s e n d . . . " 

A szó filmen dialógus, monológ és kommentár formájában van jelen 
— természetesen a filmművészet sajátos követelményeinek megfelelően, 
azokhoz igazodva. A dialógusnak például csupán arra kell szorítkoznia, 
amit a többi társeszköz nem mondott el a maga módján. Harmonikus 
együttműködésről van szó. Hogy mikor melyik eszköz kerül előtérbe, 
vagy vonul vissza a szóló-szereptől, azt kizárólag a tartalmi oldal dönti 
el a maga alárendeltjén, a rendezőn keresztül. Van eset, amikor maga a 
párbeszéd játssza a főszerepet. Az olyan vita-filmekben, kamarajátékok­
ban, mint a 12 dühös ember, Majomper, Nürnbergi per, esztétikailag 
éppen az az izgató, hogyan maradhattak ezek az alkotások a dialógus 
uralma ellenére százszázalékos filmek. 

Természetesen a film sem mondhat le a dialógusról mint a jellem-



zés eszközéről. Az egyik ember sokat beszél, a másik alig. Egyesek vá­
lasztékosan fogalmaznak, mások egyáltalán semmi gondot nem fordíta­
nak a beszéd minőségére. A döntő szempont tehát: a dialógus hiteles­
sége. Ma egész sor eszköz — magnetofon, rádió, televízió — ülteti el és 
fejleszti az emberben a hiteles párbeszéd igényét. Fölfedezték a spontá­
nul felszakadó élő beszéd varázsát. A párbeszéd rögtönzött, ellesett je l ­
legére, keresetlenségére először a neorealista filmekben figyelhettünk föl, 
később a nouvelle vague és a cinéma vérité mozgalma alkalmazta siker­
rel, s ma már az élet-ízű, mesterkéletlen dialógus a modern színművészet 
alapkövetelménye lett. Az irodalmi szemszögből vizsgálódó kritikusok — 
egyre gyérülő — tábora ebben a tényben csak a „banalitást" látja. Ők a 
hétszeresen megmunkált választékos-tartalmas, a szavak leíró erejére 
építő párbeszéd-stílus hívei. Erről a talajról indul aztán a mesterkélt, ver-
balisztikus, aforizma-ízű filmek sokasága. Éppen ezért kockázatos vállal­
kozás egyszerűen az íróra bízni a forgatókönyv megírását — a film sikerét 
nem az írói véna garantálja. 

Színpadon a szó egyfajta nagyhatalom, már-már mágikus erejű t é ­
nyező. Nem tűnik lehetetlennek, ha — Hubay példáját átvéve — Józsué 
egyetlen szavával megállítja a Napot az égen. A színpad stilizált világa 
megengedi, sőt gyakran feltételezi a valóságtól eltérő, súlyos veretű, r e ­
torikus, patetikusan szárnyaló beszédet. Filmen — ebben a tárgyi való­
sághoz hű világban — elképzelhetetlen az ilyesmi. Az összhang törvénye 
itt életszerű párbeszédet követel. A beszéd intonálásában nincs szükség 
feltűnő hangsúlyokra. A kiemelés, hansúlyozás a kamera, a beállítás 
feladata. 

A modern dialógus-stílus objektív, tárgyilagos formát öltött, kerüli 
a nagy szavakat. Apró, finom, jelentéktelennek tűnő jelzések utalnak a 
mélyben zajló drámára, látszólag közömbös mondatok vagy mondatfosz­
lányok takarják az érzelmi feszültséget. Ez a szerepük. A beszéd nem­
egyszer mint a benne rejlő információ-funkciótól megfosztott, tőle füg­
getlen jelenség szerepel filmen. Antonioni céltalanul bolyongó hősei pél­
dául alig-alig beszélnek valamit, s amit mondanak, az sem mond sokat. 
Nála a dialógus tudatosan — és lélektanilag indokoltan — csupán „zörej"-
szerepet tölt be. 

A szó felhasználásának másik két módja a kommentár és a monológ. 
A kommentár, a kívülről, tárgyilagos nézőpontból jött magyarázat főleg 
az etikus jellegű filmek velejárója. Ma már nagyobbrészt elkerülik, r i t ­
kán alkalmazzák. A belső dráma felé fordulás ráterelte a figyelmet a 
monológra. Szerepe ugyanaz, mint a modern irodalomban a belső mono­
lógnak: pszichológiai távlatokat nyit az intenzív érzelmi-hangulati álla­
potoknak. Eizenstein szerint a beszéd „így nem ismétel semmit abból, 
amit a kép elénk tár". A belső monológ sok új lehetőséget tartalmaz a 
filmművészet számára. Számos modern törekvés ebbe az irányba mutat. 

A harmadik és egyben legnyomósabb érv szerint a filmművészet azért 
irodalmi műfaj, mert alapja szintén a történet, és ahol történet van, az 
már eleve irodalom. Ez a gondolatmenet újra felveti az eredet kérdését. 
Van-e a filmnek létjogosultsága? Harmóniára, egységre, totalitásra vágyó 
korunk, tehát eredendő szükséglet hívta-e életre? Ma úgy látjuk, lehetet­
len lett volna fel nem találni a filmet. Ősi vágy, ősi szükségszerűség 
öltött benne testet. Mert az ember a legrégibb időktől kezdve szerette 



volna a maga konkrét, tárgyias valószerűségében eleven, közvetlen moz­
gásában látni, érzékelni a világot. 

A képzőművészet számos kísérletet tett a mozgás megörökítésére. A 
kőkorszak embere négy pár lábat rajzolt az állatnak, így próbálta felkel­
teni a futás illúzióját; a Diszkoszvető, a Laokoon-szoborcsoport és több 
más szobor, festmény vagy freskó valóságos mozgásgyűjtemény. Csak az 
érdekesség kedvéért idézem Diego Riverát, aki miután végignézte az 
idősebb Bruegel képeit a bécsi múzeumban, ezt a „furcsa" megjegyzést 
tette: „Ha ma élne, filmrendező l e n n e . . . " Nemrégiben olvashattunk 
Germaine Prudhommeau érdekes kísérletéről. Egy görög vázán észrevett 
négy kis festett emberkét — különféle helyzetekben. Nyomban arra 
gondolt, vajon nem ugyanazon alak mozgás-fázisairól van-e szó, és sietve 
hét-hét felvételt készített mindegyik mozzanatról, levetítette őket, és a 
mozdulatlan váza-figura táncolni kezdett. 

Az utóbbi időben egyre több figyelmet szentelnek szerte a világon 
a filmművészet előtörténetének. De már Eizenstein ezt tette, amikor a 
japán írásjelekben, hieroglifákban, egyes japán képzőművészeti alkotá­
sokban és a világirodalomban több olyan eljárást fedezett fel, amely ké­
sőbb a filmművészetben vált primér kifejezési eszközzé. 

A művészet különben mindig a kép, a képszerűség, az elvont fogal­
maknak konkrét, érzéki, képi formában való megjelenítése felé töreke­
dett. A szó hamar elmosódik az emlékezetben. A könnyen illanó szavak­
kal szemben a kép tartósítja a fogalmakat, maradandóbb hatást biztosít. 
Ezért nélkülözhetetlen az irodalomban a művészi kép. A szemléletesség 
alapvető kritérium. Ennek biztosítására az írónak egész sor stíluseszköz 
áll rendelkezésére. Érdemes megemlíteni a népnyelv példáját, amely vég­
telen lehetőségeket termelt ki a nyelv képszerűségének fokozása céljá­
ból. Vajon a filmművészet nem éppen e tendenciák beteljesedése, végső 
győzelme? A konkrét mozgást megörökítő képnyelv felé törekvés, amely 
vele született az emberrel, úgy látszik, végül — a technika segítségével 
— a filmben nyert megoldást. A filmművészet tehát potenciálisan az 
egyik legősibb művészet, amely mind a mozgás, mind a képi jelleg tekin­
tetében sokáig más művészetekben próbálta „kiélni" magát. A XIX. szá­
zad aztán kedvez a filmszellem térhódításának. A gépek gyors ütemet 
hoznak az ember életébe, az életritmus felgyorsul, a művészetek a tér és 
az idő problémájával küszködnek. És a szükség, mint mindig, szervet 
teremt magának. Így teremtette a mozgás, a dinamika százada — a maga 
képére — a mozgás művészetét. 

A film életképességét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy képes 
volt új tartalmak kifejezésére. Ami kívül állt a képzőművészet, az iroda­
lom és a színművészet kifejezési határain, mindaz a filmben nyert betel­
jesedést. Kitágította és megtöltötte realitással a színház szűk, jelzésekre 
alapított játékterét, „megoldotta" a képzőművészet statikáját, közvetle­
nül láthatóvá tette az irodalom elvont — csak képzeletünkben megele­
venedő — világát. Ezek nem a régi művészetek forrásai, hanem az új 
művészet lehetőségei. A szintetikus jellegre — amiről Hegel álmodozott 
— szintetizáló korunk determinálta a filmet. De esztétikai fejtegetések­
ben nem ebből kell kiindulni. Nem a „mit vett át" a lényeg, hanem a 
„mi újat hozott". Mindezzel nem akarjuk kétségbe vonni a „múzsák 
testvériségét" (Gyertyán Ervin könyvet írt ezen a címen), a hetediknek 



a többi művészettel való rokonságát. De ne azonosítsunk, ne mossuk el 
határokat. 

A történés, a cselekmény és a konfliktus megalkotásában és bonyo­
lításában kétségtelenül az irodalom a legközelebbi rokon. Csakhogy a 
történet, a mese, az epikum nem irodalmi privilégium, ahogy azt egyesek 
állítják. E nézet szerint történet-irodalom, s a lírai vers nem más, mint 
bizonyos lelkiállapot története. Hát a zene? — kérdezhetnők. Így azon­
ban túlságosan kitágítanók az „irodalmi műfajok" csoportját. 

A legújabb irányzatok éppen a film feltételezett önállósága védel­
mében vették fel a harcot a történet, a kitalált meseváz ellen. A cinéma 
vérité hívei elvvé kovácsolták a megkomponálatlanságot. Pedig a film 
nem adhatja fel művészet-lényegét. Szüksége van a dramaturgiára, a 
sűrítésre, a tipikus helyzetekre és jellemekre. Van az ember, és van a 
környező valóság, mindkettő változik, alakul, aki lényegükben — tehát 
mozgásukban — akarja megragadni őket, elkerülhetetlenül történetekbe 
keveredik, elbeszél. Ez nem lehet az irodalom specifikuma. Igaz, ő ábrá­
zolta elsőnek történetekben a valóságot. Ennek azonban a mi szempon­
tunkból nincs különösebb jelentősége. A dolog csupán a technika kés­
lekedésén múlt. 

Kihez legyen hű a rendező? 

Végül, film és irodalom viszonyát tárgyalva, érintenünk kell a „meg­
filmesítés" sokat vitatott problémáját. A filmnek az irodalomra tett ha­
tása következtében — André Bazin kifejezésével — „ultrafilmszerűvé" 
lett a modern irodalom, egyre több a „megfilmesítés", hovatovább sza­
porodik a filmnyelven „írók" száma. Igaz, ma már a „megregényesítés" 
sem ismeretien: Elia Kazan, Stanley Kramer, Jean-Luc Godard és má­
sok filmjeiből utólag íródott regény. 

A kérdés azonban most a film szemszögéből merül föl: mi szükség 
„megfilmesítésekre"? Mi célja lehet igényes-elmélyült rendezőnek az 
„adaptációval"? És egyáltalán, hogyan fejezhető ki ugyanaz két külön­
böző művészeti ágban, két különböző formában? Hogyan magyarázzuk 
mindezt a tartalom és a forma egységéről szóló marxista tanítással? Hi­
szen a mi művészetfilozófiánk szerint minden tartalomnak megvan a 
maga adekvát formája: a kettő együtt, egymásban él, s a köztük levő 
összhang biztosítja a műalkotás hatékonyságát. És a valóság? A Háború 
és békét olvashatjuk regényben, láthatjuk színpadon és filmen. Faulkner 
egyik regényét Camus drámává dolgozta át. A Rómeó és Júlia mint szín­
padi mű, balett és film egyaránt ismeretes. A Nibelung-énekből Hebbel 
drámát írt. Shakespeare nemegyszer régi novellákból merítette művei­
nek anyagát. Irodalmi művekből született festmények egész sorát ismer­
j ü k . . . és sorolhatnók tovább a példákat. Vajon ugyanaz fejeződik ki 
ezekben az alkotásokban? Kétségtelenül nem. A különféle „változatok­
nak" azért van létjogosultságuk, mert — bizonyos történés-mozzanatok 
egyezése ellenére — más-más tartalom hordozói. Regény és film: a forma 
ilyetén változása eleve feltételezi a tartalom módosulását. Nem azono­
sítható például a Nibelung-eposz és a Hebbel-dráma, a Lampedusa-regény 
és a Visconti-film tartalma. Goethe — említi Balázs Béla — a Wilhelm 
Meister-sorozat egyik elbeszélését drámává akarta átdolgozni. Mi másért 
tette volna, ha nem új tartalmat szándékozott kifejezni? Dosztojevszkij 



jól tudta, mennyire megváltoztatja müveinek tartalmát az „átültetés", 
és nem engedélyezte regényeinek dramatizálását. 

Ezek szerint nincs semmi közös a „variánsokban"? De igen. A cse­
lekmény némely mozzanata, általában a nyers életanyag, a külső té­
nyek és események még nem jelentenek sem témát, sem tartalmat, a 
nyers életvalóság tulajdonképpen a művészet szempontjából feldolgozat­
lan anyag, amely nincs meghatározott műfaj vagy forma számára pre­
desztinálva, ellenkezőleg, latens formában többféle tartalom ihletője, te­
hát hordozója lehet. „A téma — írja Balázs Béla — már az, ami vala­
melyik műfaj szemszögéből nézve a sokrétű anyagból kiemelkedik, és 
uralkodó motívummá l e s z . . . Ez a téma megszabja a műfajt, mert hiszen 
a műfaj szabta meg ő t . . . " 

Nézzük most közelebbről a „megfilmesítés" kérdését. A sajátos szem­
szögből vizsgálódó filmművész gyakran nem a valóságban, hanem egyes 
irodalmi művekben fedezi föl azt a nyersanyagot, amely benne lassan­
ként témává válik. Ez azonban már más téma, más tartalom, a film­
művész szuverén mondanivalója, átértelmezés eredménye. S mivel a mű­
vész a filmforma irányából figyel fel a szóban forgó jelenségre, a vég­
eredmény a maga jellegzetes kifejezési formája: film lesz. Ezért készül­
het — régi fogalmaink szerint mondva — jelentéktelen irodalmi műből 
kiemelkedő filmalkotás, ezért jobbak, és egyáltalán ezért számítanak 
filmművészetnek a hűtlenség, a rendező eredeti mondanivalója jegyében 
született „adaptációk", és maradnak az irodalmi képeskönyv színvona­
lán a merev, szolgai illusztrációk. Ez a gondolatmenet nem zárja ki — 
legalább elméletileg nem, mert a gyakorlatban ritka eset — azt a lehe­
tőséget, amikor a két ábrázolási forma erősen megközelíti egymást a ki­
fejezni szándékozott tartalmat illetően, s így hasonló vagy éppen azonos 
gondolatokat ébresztenek. Ilyenkor a teljés hasonulás, a tökéletes identi­
fikáció mentheti a filmet, végső soron a rendező képessége. De ekkor 
sem beszélhetünk minden tekintetben azonos tartalomról. Így az a köve­
telmény sem helytálló, amely bárminő változtatást megenged a rende­
zőnek, csak „maradjon hű" a mű szelleméhez. Ne maradjon! Maradjon 
hű kizárólag a maga szelleméhez, a maga mondanivalójához, világához, 
egyéniségéhez. Maradandó nagy mű csak így születhet. Hiszen ha tény­
legesen más formát feltételező más tartalomról van szó, reménytelen 
minden Móricz-, Krúdy- vagy akár Proust-„megfilmesítés". Születhet 
Wajda-film, Resnais-film, Visconti-film, soha Dosztojevszkij-, Móricz-
vagy Proust-film. Egyszerűen azért, mert minden irodalmi remekmű — 
ahogy Győrffy Miklós állítja egyik tanulmányában — bizonyos írók „jel­
legzetes nyelvi megnyilatkozása". A szó művészei elszakíthatatlanok a 
nyelvtől, benne élnek a nyelvben, s ha elválasztjuk őket egymástól, az 
már nem lesz se Móricz, se Krúdy, se Faulkner. Nem véletlenül nem szü­
letett mindezidáig jellegzetes Móricz-film például. Igaz: Proust regény­
technikája közeláll a filmszerkesztés metodikájához. Igaz: a modern film 
éppoly szabadon csapong a különféle idősíkokban, mint ahogyan Proust 
teszi azt. Ennek ellenére a gondolatok, érzések és emlékek gomolygása a 
sajátos prousti nyelvszövet nélkül sokat veszítene abból a nehezen meg­
határozható valamiből, amit csak homályosan, sejtelmesen kell éreznünk, 
l á t n u n k . . . Proustot olvasva az emlékezésnek olyan rejtett folyosóját 
járjuk, amelyet eltorzítana, megfosztana hatásától a túlságosan erős meg-



világítás. Proust nyelvezete a tartalom determinálta szövevény, körmon­
datai az élmények, emlékek és a nyomukban születő gondolatok jelleg­
zetes körforgásának kifejezői. Proustból sokat meríthetnek a filmesek, a 
végeredmény azonban nem Proust lesz, nem a teljes, nem az igazi Proust, 
hanem az illető filmművész sajátos megnyilatkozása. 

A „megregényesítés" esete hasonló. Az „adaptációk" többsége me­
rev és naiv utánzat, s mint ilyen a mi szempontunkból teljesen érdek­
telen. A szerencsés kivétel szintjére kizárólag az a mű emelkedhet, amely 
önálló, eszmei-formai koncepciók hordozója, és természetesen — vérbeli 
irodalom. Éppen ezért lényegüket illetően helytelenek és legfennebb idé­
zőjelben használhatók — az utalás kedvéért — az olyan kifejezések, mint 
„megfilmesítés", „adaptáció", „megregényes í tés" . . . 

Az az elméleti zűrzavar, amely máig jellemzi a film és az irodalom 
viszonyát, mindenesetre jól bizonyítja e két művészeti ág rokonságát és 
állandó, szüntelen kölcsönhatását. Azonban — ezt próbáltuk igazolni — 
mindez nem jelenti a határvonalak elmosódását. A film egyre elmélyül­
tebb, korszerűbb kifejezési móddá válik. Azt hiszem, a „szerzői film" — 
amire, mert viszonylag új fogalom, egyelőre idézőjellel kell ráirányítani 
a figyelmet — teljes mértékben minket igazol. A legnagyobbak: Anto-
nioni, Fellini, Wajda, Romra, Bergman kezében a film az önkifejezés 
eszközévé lett. 

Ez a fejlődés útja. 

Paulovics László: 
Amikor a vers szelleme 
megjelent 


