
VASILE REBREANU Moldvára gondolok 
Túlzott szubjektivitásommal magyarázom, hogy Moldva egy asszony 

alakjában él bennem. Ő nekem az ősi, e földben gyökerező „anyóka, édes, 
gyapjúkötényes" — e tájak szellemiségének gyümölcse; hullámzó térben 
száguld, távolbavesző, képzeletbeli kolompszó-kísérettel. Iszonyatos bűn­
tettek nyomát követi, mely az ifjú és a „világszép mátka, tündérkirály­
lány" jegyességével: a halállal végződik. Fájdalmában az öregasszony 
maga elé képzeli a furcsa házasságkötést, melyben a vőfély és a nász­
nép a Nap meg a Hold — mint személyek; fenyők meg juharfák kápráza­
tos tömege kíséri őket, s csillag a fáklya ebben az örökre szóló, különös 
házasságban. 

A voroneţi kolostor 
bejárati oldala 
(Asztalos Sándor 
felvétele) 

Képzeletem aztán egy Szeretről vagy Prutról jött királykisasszony 
alakjával tágul; végül pedig egy másik képpel teljesedik ki, ugyancsak 
legendáshírű alakkal, hasonló ő a Vranceai havasok anyókájához — s ez 
Vitoria Lipan. Mint ősanyja, ő is egy iszonyatos bűntett nyomán in­
dult el, itt viszont a férjnek igaz, hűséges barátként ott volt a kutyája, 
mely tanúja volt a bűntettnek, amikor gazdáját két társa megölte: „Gazda, 
jó gazda, — / Szólít ugatva, — /Szólítgat más is, — / Leghűbb kutyád is." 

S mindez harangok egetrázó jajveszékeléseként merül fel képzele­
tünkből, templomok csendes harangszavaként, metropoliák vészes ha-



rangszavaként, melyek mmol zúgtak, jaj! — mint soha máskor —, Moldva 
összes harangjai, mint egy világot rengető kataklizmát jelezve Moldva 
legnagyobb fia: Stefan halálát. Megmaradt nekünk Moldva tiszta lelke, 
mely a sors tragikus tüzében tisztult; lelke, mely kék, mint vihar után az 
égbolt, kék, mint Stefan cel Mare szeme, mint Voroneţ kékje, s mint 
Mihail Sadoveanu szemének kéksége. 

Moldva, a nagyasszony, ki legvitézebb fiait adta nekünk, a krónikások 
mézédes nyelvét, nagy államférfiakat és vajdákat adott; tájain a ván­
dor ha megpihen, Cotnari aranyborával köszönti a napot. Itt ma is hall­
ható holdas éjjeleken Ciprian „Balladá"-ja, Enescu szimfóniái, Sadoveanu 
hangja, ki úgy szavalta, mint senki más: „Sara pe deal buciumul sună 
cu jale..." (Estefelé szólal a kürt szomorúan...) 

S íme, Moldva északi tájaira értünk, ahol a csillagos égboltra szö­
kött fel az ország „Esthajnalcsillaga" — Mihai Eminescu; Ipoteşti-en 
vagyunk, Mihai Eminescu falujában, kinek a sorstündér ezt kívánta: 

. . . K e d v e s , 
Gazdag elméd, szép eszed lesz, 
S lelked egyre fennebb tör még, 
Mint a hold s a levegőég 

(A párkák) 

Úgy legyen, hogy mindörökre 
Lényét mély vágy hassa átal : 
Legnagyobb- s legtöbbre vágyjon 
I t t e múlandó világon, 
S melynél drágább semmi sincs, 
A tökélyre rátaláljon — 
Hulljon elé mind e kincs.* 

(Miron és a testetlen szép lány) 
* Veress Zoltán fordításai 

A kiteljesedésnek, a tökéletességnek ez a vágya — Moldva Vágya 
— egyre nő ma csillogásában és szomjában, együtt népünk mind ragyo­
góbb csillagával. 

Kántor Erzsébet fordítása 

Veress P 
Moldvai 


