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KURKÓ GYÁRFÁS 

Inasélet, 1933 
A brassói Új Idő két érdekes 

részletet újított fel Kurkó Gyárfás 
1949-ben megjelent Nehéz kenyér cí­
mű regényéből, mely egy székely 
legényke felcseperedését mutatja be 
egészen addig, míg falujából a vá­
rosba elindulni kényszerül. 

A brassói újraközlésre előbb 
Beke György figyelt fel a bukaresti 
Előre hasábjain, majd egy vasárnapi 
mellékleten Méliusz József méltatta 
Egyetlen lobbanás cím alatt magát 
az elfelejtett regényt. „A NEHÉZ 
KENYÉR 339 oldalának minden lap­
ja, minden mozzanata — olvassuk a 
megemlékező esszében — figyelmez­
tet: nem fikciók ápolása a dolgunk: 
az igazat, csak az igazat, a ténysze­
rűt, a valóságosat mondjuk ki ön­
magunkról. De, hogy ez az igaz és 
való milyen tündéri villódzással tud 
megszólalni e könyvben, az... nem­
csak az írói véna és tehetség szeren­
csés struktúrájának köszönhető..., 
(hanem) annak is, hogy ez a 

regénybe fogott életdarab elidegeníthetetlenül, a szó legteljesebb 
értelmében azonos volt és maradt a népélettel, egy páratlan magyar 
etnikai struktúrával, amely nyelvében önmagához leghívebben, metafo­
rákban fejezi ki önmagát." Ilyen elismerés után nem érdektelen a könyv 
önéletrajzi jellegű — mindenesetre személyi tapasztalatokon alapuló — 
tematikájának továbbvezetése. 

A kéziratban maradt folytatás most került elő Kolozsvárt, Gaál 
Gábor lektori megjegyzéseivel a gépírói másolaton. A még megcímzet-
len, mintegy 400 lap terjedelmű munka két kis székely fiúról szól: gya­
log érkeznek Brassóba s beállnak egy gyárba. A két inas, Gyuri és 
Imre, kommunista ifjúmunkások közt nő fel, s átéli mindazt, ami ma 
már történelem. A második Kurkó-regény módszertani szempontból a 
negyvenes évek végén divatozott „mozgalmi irodalom", ma már sok­
ban túlhaladott naturalizmusa azonban dokumentum-értékével újra fel­
figyeltet szerzőjének alkotó képességeire. 

Az alább közölt részlet a két székely inasgyerek első nagy csalódását 
mulatja be, bizonyára személyes élményekre való emlékezés alapján. 

Balogh Edgár 

Hajnal felé járt az idő, mire Gyuri az előző napokat végigálmodta. 
Éppen a vásárban izgult Matyi bácsi vesztesége miatt, s már félig-med­
dig bele is ébredt az izgalmakba. 

— Vajon én most hol lehetek? — gondolkozott magában. 
A lábánál mozgást érzett. Kissé felfigyelt. Imre horkolt mellette, 

a szomszédos ágyból is mély lélegzés hallatszott. Oldalt fordult, hogy 
éjszakáját még megtoldja egy kis reggeli álommal, de a másik pillanat­
ban a mozgás megismétlődött. Ezúttal végig is futott rajta valami. Mire 



észrevette magát, már a fején volt. Hozzákapott, puha test csúszott ki 
a keze alól. Rémülten ugrott fel a priccsről, s fejét a gerendába csapta. 

— Mit hánykolódol, te? — ébredt meg Imre is. — Mondám az este, 
hogy ügyelj a gerendára. 

Gyuri ordítani szeretett volna, de az ismeretlen szomszédokra gon­
dolt. A másik ágyból újra forgolódás hallatszott. Erre Imre is felült. 

— Fel kéne kelni — mondta Gyuri. 
— Mások és laknak a házba, nemcsak mi — feleli Imre —, s még 

alusznak. 
— Hogy a tűz égetné meg ezt a házat — szólalt meg Aracsi, az új 

vendég —, keljünk fel, vagy gyújtsunk lámpát, mert beléfáradtam a va-
karózásba. Azt sem tudom, tetű-é vagy poloska, de nem hagy békén. 

— Patkány az, nem tetű — mondja Gyurka —, az arcomra mászott. 
— Ajaja . . . jaj azt a — ordította el magát Aracsi —, akkor rajtam 

is az futkároz. 
— Gyújtsunk lámpát — javasolja Gyuri —, van-é gyufátok? 
Egyszerre szálltak le az ágyból. 
Lámpát gyújtottak, s megálltak egymás mellett. Aracsi megtörülte 

szemét, és félvállról nézett Gyurira. Ez meg szeme sarkából figyelte. 
— Te vagy az a patkányos? — mondja Aracsi a melléig érő Gyu­

rinak. 
— Én . . . s te a tetves, ugye? 
— Menj el te. Akkora vagy, mint az öklöm. Ha tudtam volna, hogy 

te vagy ott fenn, hát eddig régen meggyújtottam volna a lámpát.. . 
nem szenvedtem volna a sok csípést. 

— De van még egy társam odafel. 
— Lehet akár tíz i s . . . az is akkora-é, mint te? 
— Akkora hát. 
— Nahát, ha nekem négy évig kell itt ülnöm, hát akkor ti tíz esz­

tendő múlva is inasok lesztek — hencegett Aracsi. 
— Mér lennénk? Te hány esztendős vagy? 
— Én tizennégy, de középiskolám is van s az én apám kántortanító. 
— Az-é? 
— A biza. . . Hát te hány esztendős vagy. . . vagy csak megcsök­

tél, s azért vagy ilyen kicsike? 
— Mi tíz esztendősök vagyunk mind a ketten. 
— Te is tíz, ő is tíz? — mutatott rájuk Aracsi az ujjával. 
— A'hát. 
— Akkor húszévesek vagytok — nyomott barackot a Gyuri fejére. 
Imre az ágy tetejéről nézte a társalgást, s ahogy elhallgattak, ő is 

megszólalt. 
— Ha a te apád kántor, akkor mért jöttél ide? 
— Azért, hogy te csudálkozzál rajta — nézett fel. — Krrr . . . — 

mondta és ujjával Imre felé döfött. — Merre mentem volna? 
— Papinasnak, vagy harangozónak — felelte Imre, s jót kacagott rá. 
— Ne fogjon a csúfság, mert mindjárt patkányt dugok a gagyád-

ba . . . 
— Miért, te? 
— Mert papinast akarsz belőlem csinálni. Nagyanyám is ezzel keser-



gette az életemet. Végül kaptam magam, s eljöttem. Itt van ne — muta­
tott a kabátjára. — Egyetlen egy szál ruhában szöktem el hazulról. Fi­
gyeltem az újsághirdetéseket, s mikor hírét vettem, hogy ide inasokat ke­
resnek, hátat fordítottam Udvarhelynek. 

— Senkinek sem szóltál? 
— Hagytam levelet, s megírtam, hogy lakatosnak jöttem. Ha tetszik, 

jó, s ha nem, írjanak palajbásszal... Krrr — dugta el ujját most már a 
Gyuri orra előtt. 

Gyuri olyan feszült figyelemmel kísérte Aracsi előadását, hogy mi­
kor hirtelen elkerrentette magát, és ujjával majdnem orron döfte, ijedté­
ben fejét az ágyhoz csapta. Utána hallgattak. Imre még mindig az ágy te­
tején könyökölt. Gondolatai megint otthon jártak. Szemüket nem vették 
le Aracsiról, az pedig kezeit hátracsapva sétált az ágyak között. Rövid al­
sónadrágja szélét meg-megvakarintotta, s mozdulatait olyan könnyedséggel 
ismételte, mintha az édesanyja házában lett volna. 

— Talpra, legények! — kiáltotta be János bácsi az ébresztőt, majd 
megszámolta, hányan vannak, és eltávozott. 

A fiúk felöltöztek. Néhány perc múlva hozták a reggelijüket. Min­
denki megkapta a tálat, kanalat és villát, melyet saját magának kellett 
megőriznie. 

— Kávé-e? — hajolt Aracsi a gőzölgő fazék felé, s orrát húzogatta. 
— Elcsapja a hasatokat — felelte János bácsi. 
— Mi más volna, hiszen a színe olyan, csak a szaga más. 
— Finom köménymagleves. Ez a minden reggeli nóta — mérte ki le­

vesüket az öreg, miközben Aracsi a háta mögött szamárfüllel grimász-
kodott. 

A munkások szállingózni kezdtek hátra az üzem felé. Gyuriék nekiül­
tek a levesnek. Hazai szokás szerint kenyeret aprítottak bele s jóízűen 
kanalazták. Aracsi unta a csendet, s vagy két falás után a levest fogai kö­
zött visszacsisszentette, majd a tál fenekén kereste, de olyan komolysággal, 
hogy Gyuri ott is hagyta a maga ételét, s gyanús pillantásokkal fürkészte 
Aracsit. 

A kapu felől lármás csoport közeledett. 
— Hadd lássuk, fogott-é madarat a galicka — nyitott be az inas­

házba Pali az öreginasok élén. 
— Eddig bizonyosan igen vaj egyet — felelték a többiek, s egymást 

verték be az ajtón, hogy új kollégáikat láthassák. 
— Majd adok én madarat — súgta maga elé Aracsi, s egy kanál 

levest vett a szájába. Szembe állott a betóduló öreginasokkal és fogait 
mutogatni kezdte, mint a mérges kutya. 

— Ne-te ne! még veszett kutya es van a galickában — mondta Pali, 
s az ujját hergelésre tartotta. A társaság kacagta. 

Gyuri már azon gondolkozott, nem velük csúfolkodnak-é, Imre is 
állott, mintha lába gyökeret vert volna. Aracsi morogni kezdett. A küszö­
bön állók már hasukat fogták a nevetéstől, mire Aracsi szemükbe fújta 
a levest. 

Hátulról seprő emelkedett a magasba, s besuhintott közéjük. 
— Az apátok nemjóját!... így megy a munka? 
A fiúk szétrebbentek és nagy robajjal szaladtak hátra az üzembe. 



— Kik vagytok ti? — kérdezte Aracsit a seprűs. 
Gyuri válaszolt: 
— Inasnak jöttünk. 
— Hát tudjátok-é, én ki vagyok? — kérdezte a seprűs. 
— Kicsoda? — szólt bele Aracsi. 
— Én a ti gazdátok vagyok... nehogy azokról a gazemberekről ve-
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gyetek példát, mert akkor máris mehettek a szemetek világába. Megér­
tettétek?! 

— Meg — felelték egyszerre. 
— A szemed sem áll jól, de majd megigazítom, ha azt akarod, hogy 

jó barátságban legyünk — távozott el a seprűs a kőház irányában, s visz-
szakiáltotta: — Be a gyárba, s jelentkezni a mester úrnál! 

— Éppen egy ilyen vereshajú emberrel álmodoztam, mikor a polos­
kák felzavartak — tette fel sapkáját Aracsi —, veres kutya, veres ló, 
veres ember egy se jó — emelgette öklét a kőház felé — majd adok 
én neki. . . gyertek a gyárba! 

Gyors léptekkel haladtak hátra az udvaron. Tekintetük gyárépü­
letet vizsgálta, mely a széles udvart átfogta. Egyik felében a sodrony-

szövő géposztály, másik felében épületlakatos üzem. Az emeleten vas-
bütor és sodronyosztály. Az ajtó közt fogadta őket Sándor, a munkavezető. -Na mi az, hő minek jöttetek? 



— Inasnak — nézett vele szembe Aracsi. 
— Ej, te nagy tekergő vagy. Jól meggondoltátok-é a dolgot? 
— Meg hát — nézett le Aracsi az alacsony, de paprikás természetű 

emberre. 
— A kötél egye meg a nyakadat te, még a szemed sem inasnak 

való, de majd én varrószíjat vágok a bőrödből! Miklós! — szólt az egyik 
segédnek —, vegye kezelésbe ezt a betyárt a próbaidőre. 

— Hát ti hová valók vagytok? — fordult Gyuriékhoz. 
— Ahová maga — felelte Gyuri —, mi jól ismerjük magát. 
— Hát ilyen falás gyermekekre nemigen van szükség — mérte vé­

gig tekintetével őket. 
— Mi es megnövünk akkorára, mint maga. 
— No majd megválik... Takarodjatok fel az emeletre Nagy úrhoz. 

Neki fogtok segíteni. 
A fiúk felmentek és Nagy úr mellett elfoglalták munkahelyüket. 

Nagy úr akkordban készítette az ágybetéteket. Inasaival megcsinálta a 
fakeretet és a vaskeretet, majd ráfeszítették a sodronyfonatot is. Megle­
hetősen gyorsan kellett mozogni, mert Nagy úrnak a szája nagyobb volt 
a nevénél, és Gyuriéknak napokig kellett ugrándozniuk mellette, amíg 
kezdték megszokni, hogy mindegy, ha ugranak, ha nem. A nyári munka­
idő tizenkét óra volt. Ezt le is dolgozták. Reggel és délben még takarí­
tottak is. Ezenkívül Nagy úr túlórázott, s ilyenkor segítségre volt szük­
sége. Gyuriék pedig bentlakók voltak, iskolába sem jártak, mert még nem 
lehetett felszegődtetni őket, csak két év után, s így mindig kéz alatt 
voltak. 

Túlórázni „muszáj", mondta Nagy úr, mert a fizetés olyan alacsony, 
hogy csak túlórával lehet behozni a szükségletet. 

Egyébként az volt a divat, hogy napszámosokat vettek fel a gyárba 
alacsony fizetéssel, akik hosszú éveken át dolgoztak a vállalatnál. Egy­
két év után ugyan már szakmunkások helyett dolgoztak, de a fizetést 
továbbra is napszámosi minőségben kapták. Nagy úr is ilyen munkás 
volt. Házat szeretett volna építeni, ezért kérte, hogy órabér helyett ve­
zessék be osztályán az akkordot. Az elején neki is feszült a munkának. 
A normát megduplázta s szombaton kétszer annyi volt a fizetése, mint 
amikor órabért kapott. 

Még Gyuriéknak is adott egy fél kenyérre valót. Másik héten tovább 
akarta növelni a keresetét. Ezért aztán hajtotta a munkát, s igen Gyurit 
és Imrét, hogy a víz folyt le róluk. Gyuri a gép alatt ült. Feje felett a 
kifeszített sodrony, melyet rá kellett szegecselni a rámára. Az ő felada­
tuk volt, hogy az alulról bedugott szegecs fejére rátartsanak, amíg a 
felső felét Nagy úr megfejezi. Ment is a munka. A rátartónak még annyi 
ideje sem volt, hogy verítékét letörülje. Csak folyt végig az arcán, s ami 
a szájába folyt, lenyalta. 

Gyerünk, gyerünk — állt meg Antal gyáros a hátuk mögött. 
Bízza csak ránk — szólt Nagy —, ma csütörtök estére már annyit 

csináltunk, mint a múlt héten szombat estig. 
— No csak, rajta, mert én sem naplopással szereztem a gyárat. Ez 

előtt tíz esztendővel még koceráj volt s ma látjátok, mi van itt?... 
Ez az én munkám. Tudják, hogy maguknak is én keresem a kenyeret? 



— Talán nem akarja azt mondani főnök úr, hogy mi nem dolgozunk 
eleget? — törülte meg homlokát Nagy. 

— Na-na. . . na-na! — falta be bőrszivarát Antal, és tovább sétált. 
— Ma este még tovább dolgozunk!... Megértettétek? — szólt Nagy 

a gyerekeknek. — Egy egész kenyérre valót kaptok, hogy boldoguljatok 
ti is. 

Haladt a munka, Nagynak úgy folyt a verítéke, hogy még Gyurira 
is le-lecseppent. 

— Lassabban hé, mert ebből két ház lesz, nem egy — kiabálták a 
lakatosok felbiztatására az öregebb inasok. 

Mások ebédidő alatt táblát írtak: Nagy, a kettőszáz százalékos nor­
madöntő, házat épít a Búzasoron. 

— Csak fogjon a zsigora — mormogta Nagy. 
— Gyurjad, Gyurka, jó fuszulyka — kezdték bosszantani a gyere­

keket is. 
— Hát remélem, a gyermekeknek legalább egy-egy bakancsra valót 

ajándékoz — mondta Pali, az öreginas, és csapta be maga után az ajtót, 
hogy az utána dobott kalapács el ne érje. 

Gyuriék már-már kezdték komolyan venni a bakancs-kereset lehető­
ségét. Annál is inkább, mert Imre pénze elfogyott, s a megszokott negyed­
kenyeres kosztpótlékot nem vehették meg többé. Ilyenkor nézték a töb­
biek falatozását, és nyeltek jó nagyokat. Alig várták a szombatot, hogy 
megkapják a kenyérajándékot, a túlórázás és szorgalmas munkájuk gyü­
mölcsét. 

Szombat is beköszöntött. Szomorú nyárelő volt. Az eső olyan szapo­
rán verte a gyár ablakait, hogy az ember beleálmosodott volna, ha nem 
izgul a fizetés késése miatt. Gyuriék már a takarítást is elvégezték, s 
meg mindig késett a bankba ment autó. Az emberek egy része haza is 
indult volna, de szándékukat az eső akadályozta. 

Aracsi a gyár takarítása után kollégáinak sorra bemutatta, hogyan 
jelenik meg a gyáros sajátos gesztusaival, azután leutánozta az egyes 
munkások szenvedélyes mozdulatait. Az ifjúsági sarok zajos volt a neve­
téstől, még Gyuriék is mosolyra húzták szájukat. 

— Itt a kocsi — kiáltotta el magát Aracsi — mindenki érdeme 
szerint — folytatta bohózatát. 

— Hozzák ki az üzembe — javasolta Nagy a mesternek —, hogy ne 
álljunk az iroda előtt ebben az esőben. 

Nemsokára hozták is a borítékokba rakott fizetést, volt egy egész 
rostával. Nagy is megkapta a maga borítékát. Gyuriék a lába alá álltak, 
hogy ne felejtse el őket. 

— E nem az enyém! — kiáltotta el magát Nagy —, itt valami téve­
dés van! — kötekedett a mesterrel. 

— Hadd lássuksza, hol van tévedés?... Nagy — olvasta a boríté­
kon —, hogy volna tévedés, hát nem ismer a saját nevére?! Mit okve­
tetlenkedik? 

— Én nem okvetetlenkedem, csak nekem fizessék ki, ami jár. 
— Hát ott van, még mit akar?! 
— Itt csak fele van annak, ami jár! 
— Na jöjjön az irodába, hadd lássuk, mi történt magával. 



Az ajtón be sem léptek, amikor Nagy elkiáltotta magát. 
— Kisasszony, a kutya úristenit, hát mit gondolnak, mi vagyok 

én! . . . nem öltem meg sem apám, sem anyám! 
— De Nagy úr kérem, hát é-én nem. . . 
— De a kutya nemjóját... hol van Antal úr? 
— Mija-mija, mi baj van, mit kiabál? — lépett ki a főnök. 
— Én nem kiabálok, csak ne kövessenek el ekkora tévedéseket... 
— Hadd lássam azt a tévedést — vette ki a borítékot Nagy kezéből. 

— Kérem a táblázatot, kisasszony! 
— Tessék. 
— Na, olvassa csak!... Rendben van, talál ez pontosan... Jöjjön 

Nagy, nézze meg, ellenőrizhető. 
— Engemet nem érdekel — kiabált Nagy —, én csak annyit tudok, 

hogy felivel fizették ki. 
— Bizonyítsa be! — kiáltott vissza a főnök. 
— Itt van a múltheti borítékom — kotorászott Nagy a pénztárcá­

jában. 
— Ho-ho-hó!... ezt elszámítottuk volt, ez a jó, amit a héten csi­

náltunk. Csak nem gondolják, hogy tönkretétetem magam. Nem tárgya­
lunk! — csukta be maga után az ajtót. 

— Akkor dolgozzon maga — kiáltotta Nagy magából kikelve. 
— Rendben van, Isten áldja meg — válaszolt Antal, majd így foly­

tatta: — Tudja a közmondást a medvével? 
— Miféle medvével? 
— Nézzen csak ki! Ott van n i . . . látja, mekkora medve ül a ház­

tetőn? — mutatott ujjaival a szemben lévő házra. 
— Nincs ott semmi medve! — felelte Nagy. 
— Ha nincs, akkor mehet. Tanulja meg, hogy mikor én ott medvét 

látok, akkor azt magának is látnia kell — és eltűnt az irodájában. 
Nagy is kiment az ajtón. Haja egészen összeborzolódott. A z üzem 

felé ment volna, de eszébe jutott a szakmunkások többszöri figyelmez­
tetése, s még az is, hogy a munkaidőt letörő akcióban sem vett részt. 
Így meg sem kísérelte, hogy kollégáitól segítséget kérjen. Egy pillanatig; 
megállt az esőben, majd a kapu felé indult. A gyárból kórusban kiabál­
ták Aracsiék: 

— Nagy úr! Hol a hatos, Nagy úr? Fizesse ki a segítséget. 
— Anyátok öröme — szólt vissza Nagy —, nem láttátok, hogy én 

sem kaptam. 
Gyuriék arcát savanyú mosoly ülte meg. A negyed kenyérre gon­

doltak s gyűlt a nyáluk. 
— No jól kikerestétek magatokat — komiszkodtak a többiek. Gyuri 

csak nézett egyfelé, és egy szót sem tudott kiejteni a száján. Érezte, hogy 
mindjárt könny buggyan a szeméből. Aracsi hozzálépett, és figurázni kez­
dett vele. Ő állát és öklét keményen szorította, és mérges pillantások­
kal utasította el Aracsit. Az észrevette szemesarkában a könny gyülem-
lését, és baráti hangon súgta: 

— Ne búsulj, teszünk mi szert kenyérre... 
— Kifelé mindenki — zárta be mesterük az ajtókat. 


