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AMI 
EGY TÖRTÉNELEMKÖNYVBŐL 
KIMARADT... 

Merész, nagyszabású vállalkozás melléktermékéből válogattuk az itt kö­
vetkező lapokat. 

Éppen tíz esztendeje múlt, hogy két francia író, Louis Aragon és André 
Maurois a hidegháború felszámolását jelző világjelenségeket üdvözölve, élve 
o folyamat kínálta lehetőségekkel és azokat mintegy tovább tágítva, hozzálá­
tott a Szovjetunió és az Egyesült Államok párhuzamos története megírásához, 
az első proletárállam létrejöttétől századunk derekáig. A terjedelmében is 
nagyszabású mű Les deux géants (A két óriás) címmel ugyan együtt jelent 
meg 1963-ban, franciául, de voltaképpen két önálló, párhuzamos munkát, 
a kommunista Aragonnak a Szovjetunió és a liberális humanista Maurois-
nak az Egyesült Államok fél évszázadát felölelő könyvét tartalmazza. Bővebb 
ismertetésükre itt nem térhetünk ki, de annyit szükséges róluk megjegyez­
nünk, hogy noha a szerzők hiteles dokumentumokra támaszkodtak s ténysze­
rűségre törekedtek, tudatosan elvetve a történeti fiktív regény eszközeit, világ­
nézetük, politikai állásfoglalásuk világosan kitűnik mind a sorokból, mind 
a sorok közül. Ez nemhogy csorbítaná a vállalkozás hitelét, hanem egyenesen 
öregbíti: a párhuzamos történelemkönyvek izgalmas eszmei dialógusként kötik 
le az olvasó figyelmét. 

A dokumentáció és a megírás mintegy három évének adataiból, a hozzá­
juk fűzött reflexiókkal együtt, Aragon már menet közben közzétett egyet-
mást lapja, a Les Lettres Françaises hasábjain. Széljegyzetek ezek, melyekből 
nem kevesebbet tudunk meg Aragon egyéniségéről, elvhűségéről, pártos non-
konformizmusáról, mint az éppen kiragadott történelmi pillanatról, személy­
ről. Az alább következő rész Aragonnak abba az érthető és jellemző törek­
vésébe illeszkedik be, mely az egész művön át a szovjethatalom, a párt és 
az értelmiség viszonyának alakulását követi, annak leglényegesebb mozzana­
taiban; közelebbről Lenin, valamint közvetlen munkatársai magatartásáról 
tájékozódhatunk, a lenini elvről és gyakorlatról az ellenzéki értelmiség olyan 
kimagasló képviselői esetében, mint Bergyajev, Martov és mások, akiknek 
történeti szerepét, életük különböző szakaszaiban vallott nézeteit, beható tu­
dományos vizsgálat híján, legfennebb töredékesen ismerhetjük. 

Töredékes az is, amit Aragon ír róluk ezekben a jegyzetekben. Ami szá­
mára — és számunkra — a legfontosabb, az így is világosan kitetszik: Lenin 
bámulatosan árnyalt értelmiségi politikája, még azokban a forró napokban is, 
amikor a sorsdöntő események sodrában a sommás intézkedések látszottak 
kézenfekvőbbeknek, amikor nem volt könnyű az ellenséget az ellenféltől 
megkülönböztetni, disztingválni a szubjektív szándék és az objektív hatás kö­
zött. Lenin ennek is megtalálta a módját. Látta és alkalmazta a lehetőségek 
rendkívül széles skáláját a meggyőzéstől, a vitától az eltávolításig vagy 
a fizikai megsemmisítésig. A forradalom és a polgárháború vérzivatarában, 
amikor osztályok csaptak össze életre-halálra, százezrek áldozatát követelő, 
világtörténelem-alakító küzdelemben, Lenin nem feledkezett meg sem az 
emberélet értékéről, sem a személyes meggyőződés tiszteletben tartásáról, még 
akkor sem, ha ez a meggyőződés nem egyezett az övével. 

Az Aragon említette személyek nem egészen ismeretlenek olvasóink 
előtt. Julij Oszipovics Martov (1873—1923) A Munka Felszabadítása nevű for­
radalmi csoport tevékeny tagja volt, később a mensevik frakció vezetőinek 
egyike. Nyikolaj Alekszandrovics Bergyajev, a századforduló jelentékeny orosz 



gondolkodója, Kijevben született 1874-ben, s 1948-ban halt meg, Párizsban. 
Apja voltaire-iánus arisztokrata, anyja buzgó katolikus francia asszony. Ez 
a családi kettősség végigkísérte Bergyajevet egész életén: diákkorában csat­
lakozik a munkásmozgalomhoz, megismerkedik a marxizmussal, többször le­
tartóztatják a cári hatóságok, éveket tölt szibériai száműzetésben. Itt írja meg 
Szubjektivizmus és individualizmus című művét, s ő csodálkozik a legjobban, 
amikor a szociáldemokraták, akik közé a század elején még odasorolja ma­
gát, idealistának minősítik. A mindinkább miszticizmusra hajló Bergyajev 
sosem tagadta a forradalom szükségességét Oroszországban. Elismeri az ember 
természet- és társadalomalakító erejét, ezzel szemben hirdeti egy természet­
fölötti erő létezését is, mely az embernek segítője világalakító munkájában. 

Az az L.J.—C, akire Aragon többször is hivatkozik Bergyajevről szólva, 
Lucienne Julien—Cain, Bergyajev életrajzírója, számos értékes felvilágosítás­
sal segítette elő Aragon dokumentációs munkáját. 

Aragon A Szovjetunió története című munkájához készített jegyzeteinek 
alább következő részlete, anélkül, hogy a művet magát pótolná, ízelítőt ad 
annak módszeréből, szelleméből. Meggyőzően példázza, hogy Lenin egyénisége, 
munkastílusa milyen megrázó tanulságok forrása korunk kommunista értel­
misége, a forradalom ügyének elkötelezett alkotók számára. 

Sz. J. 

Hogy ismét felleljem ennek a 17-es évnek a nyarát, amikor Nyikolaj 
Alekszandrovics végleg szakít Andrej Bjelijjel és szociáldemokrata bará­
taival, akiknek szemében, mivel nem osztozott Kerenszkij iránti lelkese­
désükben, reakciós elemnek számított, visszatérek az időben oda, ahol gon­
dolatban három évet töltöttem. 

Úgy vesszük fel újra rövid megszakítás u tán a történelmi események 
fonalát, mintha ezek mindig is áttetszőek lettek volna, mintha szemlélőik 
egyből megértették volna őket. Még egy antibolsevik is mosolyogna ma 
egy 1917-beli ember gondolatain, legyen az kadet, mensevik vagy eszer. 
Az lenne az érzése, hogy jobban érti az évek távlatában immár leegysze­
rűsödött történelmet. Mindvégig, amíg a Szovjetunió e történetét írtam, 
1917-től 1960-nal bezárólag, megpróbáltam az avatatlan ember szemével 
látni mindazt, ami végbement, annak az embernek a szemével, aki ki­
nyitva napilapját, még nem tudja, mit kell gondolnia a dolgokról. Épp 
azért különösképpen érdekeltek az olyan könyvek, mint például Boncs-
Brujevics tábornok Emlékiratai, melyek megvilágították előttem mind­
azt, ami egy cári tiszt fejében megfordult 1917 februárjában, vagy annak 
az A. I. Verhovszkijnak a sok tekintetben vonzó memoárja, aki Kerenszkij 
hadügyminisztere volt Kornyilov kalandos vállalkozása után, s akit le­
mondásra kényszerített az a meggyőződése, hogy a háborút azonnal be 
kell fejezni, a nagyobb szerencsétlenség elkerülése végett. Milyeneknek 
látták ezek az emberek a bolsevikokat? Egy Bergyajev, aki náluk jobban 
ismerte őket, s aki ezen a nyáron megtagadja Kerenszkijt, bennük látja 
a felnövekvő erőt, és meg van győződve arról, hogy a Forradalom nem 
maradhat meg jelenlegi stádiumában. De nem látja, hogy ez a feltartóz­
tathatatlannak tűnő kibontakozás hogyan éri el célját. Nyikolaj Alekszand­
rovics emlékezései nyomán L.J.—C. megállapítja, hogy 17 októberével 
kezdődően, nemcsak hogy szertefoszlik a Bergyajevet nyomasztó aggodalom, hanem valóságos szellemi eufória, elragadtatás lép a h e l y é b e . . . 
Elkerülhetetlennek látta annak szükségszerűségét, hogy Oroszország átélje 
a bolsevik kísérletet, véleménye szerint ez a fordulat az orosz nép sor­
sában létezése dialektikájának döntő momentuma volt. 

Ami azonban, a lényeget tekintve, mit sem változtat szellemi 
természetű ellenállásán. Megadatott számára, hogy követhesse ezt a folya-



matot, s egyfajta mámorral fogadta az akkori új és nehéz életkörülmé­
n y e k e t . . . „Nem állíthatom" — írta —, hogy különösebb üldöztetés ért 
volna a szovjet hatóságok részéről." Mégis letartóztatják, első ízben 1920 
telén, éppen amikor elnyeri az akadémikusi c í m e t . . . de ide kell másol-
nom a kihallgatását tartalmazó passzust, azét a kihallgatásét, melyet egy 
szőke, szomorúszemű fiatalember vezetett, aki katonai egyenruhát hor­
dott, és a Vörös Csillag érdemrendet v i s e l t e . . . Volt valami barátságos, 
kedves a modorában: hellyel kínálta Bergyajevet, s mintegy bevezetés­
képpen ennyit mondott: „Dzerzsinszkij vagyak." Bergyajev a továbbiak­
ban megtudta, hogy ő az egyetlen vádlott, s a Cseka alapítója, aki előtt 
egész Oroszország reszketett, személyesen akarta vezetni a kihallgatást, 
melyen jelen volt még Kamenyev, mint a Cseka alelnöke és egy harma­
dik küldött, akivel Bergyajev Szent-Pétervárott ismerkedett meg ifjú iro­
dalmár korában. A beszélgetés kizárólag ideológiai jellegű v o l t . . . 

„ . . . Í r ó i és gondolkodói méltóságomról van szó — mondta a vádlott 
az őt vallató magas személyiségnek —, arról, hogy kizárólag saját gondo­
lataimról beszéljek." Mire Dzerzsinszkij így felelt: „Éppen ezt várjuk ön­
től." Ezután szinte monológszerűen folyt le a kihallgatás, melynek során 
a gondolkodó ember, akinek Bergyajev minden körülmények között meg­
maradt, igyekezett megmagyarázni vitapartnerének, hogy jóllehet politi­
kai, erkölcsi és vallási téren a kommunizmus ellenfele, hangsúlyozza azt 
a tényt, hogy politikai szempontból semmilyen vonatkozásban nem fog­
lal állást vele szemben. Dzerzsinszkij közbeszólásai r i tkák voltak és talá­
lóak, valahogy ilyenformán: „Lehet-e materialistának lenni elméletben 
és idealistának az életben, vagy fordítva?" Mihelyt Bergyajev befejezte 
hosszú fejtegetését, a kommunista vezető a „Taktikai központ" elneve­
zésű ügyre vonatkozóan tett fel néhány kérdést, melyek bizonyos szemé­
lyeket érintettek, de mivel Bergyajev kitért előlük, ő sem ismételte meg 
őket. 

Háromnegyedórás kihallgatás után, Dzerzsinszkij szabadlábra helyez­
tette Bergyajevet, aki később úgy nyilatkozott róla, hogy őszinte és töké­
letesen meggyőződéses ember benyomását keltette b e n n e . . . 

A Dzerzsinszkij kabinetjéből távozó Bergyajevnek még két szabad 
éve volt hátra, s ez alatt nyíltan tarthatott spiritualista előadásokat, 
1922 nyarán azonban ismét letartóztatják. Ezúttal már Szovjet-Oroszor­
szág elhagyására szólítják fel, kilátásba helyezve főbelövését, ha vissza­
térne hazájába. Elutazik tehát, néhány tudós, író és politikus társaságá­
ban, akik számára kizárt volt a kommunizmushoz való utólagos csatlako­
zás. „Különös intézkedés volt — írja Bergyajev —, mely soha sem fog 
megismétlődni. Száműztek hazámból, nem politikai, hanem ideológiai 
okokból." 

Nyikolaj Alekszandrovics bánatát L.J.—C. írja le. Tanúja volt ennek 
Franciaországban, addig az 1943-as napig, amikor a Vörös Hadsereg visz-
szafordítja a németeket, és a Dnyeper mentén üldözőbe veszi ő k e t . . . 
„Ezekben a nehéz napokban — írja —, a közlekedési akadályok ellenére 
Bergyajev rendszeresen felkeresett (Clamarból jött át) Monceau-park kö­
zelében fekvő lakásomban. Mindig tüstént a hadműveletekről kezdtünk 



beszélni: térkép nélkül, félig csukott szemmel, szinte a folyó mentén kö­
vette hazája katonáinak Kijev felé vonuló, felszabadító menetelését; időn­
ként csodálkozott a késedelmeskedésen, az egy helyben topogáson, mely­
nek okát nem értette, azután újra kezdte tűnődését. Szent álom volt az, 
amit átélt." 

De sem Nyikolaj Alekszandrovics, sem az az értelmes szemtanú, aki 
ma elmondja tanúvallomását, nem értette meg 1922 nyarának e különös 
intézkedését: Dzerzsinszkij megmentet te Bergyajev életét, mint ahogy 
megmentette a Verhovszkijét is, annak letartóztatásakor. 

Nem lehet kételkedni abban, hogy itt az emberek iránt tanúsított 
tudatos magatartásról van szó. És ha bizonyítékot akarunk, tegyük félre 
Bergyajevet, egy másik személyiségért, akinek szintén tanulságos a tör­
ténete. 

A mensevik Martovról van szó, aki a háború alatt, akárcsak Lenin, 
Svájcban tartózkodott. (És lehet, hogy itt megemlítve őt, sikerül felhív­
nom a figyelmet szerepére a „lepecsételt vagon" hírhedt történetében, 
arra az általában elhallgatott tényre, hogy ezt a menseviket pártbeli tár­
sai melegen fogadták, és a r ra is, hogy éppen úgy tér t vissza Oroszor­
szágba, mint Lenin, ugyanolyan körülmények között, csupán egy hónap­
pal k é s ő b b . . . de ezt a könyvemben bővebben kifejtem.) 

1962-ben az Izvesztyija Ellenségek címmel novellát közölt annak a 
Kazakevicsnek a tollából, akit nemrég veszítettünk el. E novellát közölni 
fogom a Szovjet irodalom című sorozatban, melynek szerkesztője vagyok 
a Gallimard-nál, A kék füzettel együtt, melyben a szerző megengedte 
magának, hogy több mint harminc év után felelevenítse Zinovjev arc­
képét. 

Az Ellenségekben láthatjuk, amint Lenin a Népbiztosok Tanácsa tudta 
nélkül megbíz egy asszonyt, a bolsevikokhoz csatlakozott egykori men­
seviket, hogy keresse fel Martovot, és bírja rá az ország elhagyására, 
mivel utólagos csatlakozására éppoly kevéssé lehetett számítani, mint 
a Bergyajevére és a társaiéra. 

1920 áprilisának utolsó napjaiban vagyunk, vagyis abban az időszak­
ban, amikor Gyenyikint legyőzték, de Wrangel még kitart, és hamarosan 
kirobban a lengyelek t á m a d á s a . . . Tehát az után a tél után, amikor 
a Dzerzsinszkij—Bergyajev beszélgetés lezajlott. Lenin törvényesíti azt 
a diszkréciót, amellyel néhány kormánybeli társára való tekintettel, szán­
dékozik intézkedni, megjegyezvén „ . . . a Tanácson belül van néhány 
ember, aki, hogy is m o n d j a m . . . leninistább, mint maga Lenin". 

Martov, aki Lenin küldötte előtt hevesen kifakad ellene („Nem aka­
rom, hogy kíméljenek. Ma épp annyira gyűlölöm őt, mint amennyire 
tegnap szerettem. Gyűlölöm az arcát, a kezét, a viselkedését, mindazt, 
amit Te most mondtál, meggyőződését, szerénységét, azt, hogy téged ide 
küldött, mindazt, amit mond, azt is, amit róla mondanak . . . " ) , végül is 
beleegyezik az elutazásba, és egy évvel később meghozzák Berlinből Le­
ninnek a Courrier Socialiste első számát, melynek főszerkesztője Martov, 
a Népbiztosok Tanácsában pedig nem győznek csodálkozni azon, hogy 
a Cseka szökni hagyta őt. Lenin ekkor így szól Dzerzsinszkijhez (akivel 
hosszasan tanácskozott, mielőtt Martovot megkerestette volna az előző 
évben) : 



— Nos! Hallja? Önről beszélnek. 
— Ez már így van, mi sem vagyunk tökéletesek — felelte Dzer­

zsinszkij kifürkészhetetlen arccal . 
Bevallom, hogy mindezt nemcsak azért mondtam el, hogy felmutas­

sam Leninnek egy bizonyos módszerét, melyet Dzerzsinszkij Bergyajev 
esetében alkalmazott, hanem azért is, hogy elmesélhessek valamit, amit 
szívügyemnek tekintek. 

1959-ben a Szovjetunió Honvédelmi Minisztériumának Katonai Ki­
adója megjelentette A. I. Verhovszkij Na trudnom perevale című munká­
ját, melyben a szerző beszámol beszélgetéseiről egyes pártvezérekkel, mint 
Gots és Feit, valamint foglyokkal, akikkel együtt volt bezárva. Körülbelül 
ez idő tájban jelennek meg Boncs-Brujevics tábornok visszaemlékezései, 
melyekben szintén szerepelnek ellenségek. S ha még oly hétköznapinak 
találnák is, elmesélek itt egy kis történetet. 

Kommunisták című regényem megírásától, melyről a legkevesebb, 
amit mondhatok, az, hogy a francia Pár t lelkesedéssel fogadta, szovjet­
unióbeli kiadásáig hosszú idő telt el. Találkoztam akkoriban Alekszandr 
Fagyejevvel, aki megkérdezte (nem olvasott franciául): „Mondd, szere­
pel-e ellenség a könyvedben?" „Természetesen." Fagyejev lehajtotta a 
fejét. Azután így szólt: „Ez a b a j " . . . Egészen a legutóbbi időkig (s nem 
tudom, történt-e azóta valami változás) hiába kerestük volna a Forra­
dalom Múzeumában egyetlen fehérgárdista generális vagy bármely más 
ellenség vagy ellenálló képmását, bármilyen szerepe lett volna is, pedig 
történelmi szempontból, véleményünk szerint, az effajta kirekesztés meg­
engedhetetlen. S ez a felfogás kiterjedt a „visszaemlékezések"-re is, új 
áramlatnak kellett érvényesülnie, hogy olyan könyvek, mint amilyenek­
ről az imént beszéltem, megjelenhessenek. A következő lépés Kazakevics 
írásai, melyekben látható és hallható Zinovjev és M a r t o v . . . 

* 

Mialatt Lenin felbontja a szövetséget Sztruvéval, s miközben egy 
Mereskovszkij és egy Bergyajev a „likvidátorokat", kadeteket és szociál­
demokratákat támogatja (amit L.J.—C. saját szemszögéből igazságtalan­
nak tart), vagyis a háborút megelőző években, Bergyajev munkatársa 
volt, ha átmeneti jelleggel is, Sztruve Vehi című lapjának, mely meg­
előzte az emigrációban élő entellektüelek Prágában, majd Párizsban 
1921—22-ben kiadott Szmena Veh című lapját. 

Lenin beható figyelemmel olvasta ezt a folyóiratot, melyet olyan em­
berek szerkesztettek, akik véleménye szerint társadalmi és politikai irány­
zatot képviselnek, élükön jeles kadetokkal s néhány volt miniszterrel 
Kolcsak kormányából. Még azt is hozzáfűzi, hogy egyikük kijelentette: 
„Én a szovjet hatalom fenntartása mellett foglalok állást, mivel az olyan 
útra lépett, amely az ismert polgári hatalomhoz vezet" (a NEP-ről van 
itt szó, Lenin új gazdaságpolitikájáról), és e vallomás őszintesége jobban 
tetszett neki, mint egyes kommunisták édeskés hazugságai, melyeket 
mindennap hallhatott: a történelem sokféle átalakulást ismer; a meggyő­
ződésre, odaadásra és más hasonló, nagyszerű erkölcsi vagy politikai 
tulajdonságokra számítani komolytalan d o l o g . . . Az ellenség osztályigaz­
ságot mond, jelezve a minket fenyegető veszélyt. 



Így értelmezte Lenin akkoriban az ellenség véleményének tanulmá­
nyozását, amit később másoktól visszakérődzött idézetekkel helyettesítet­
tek. Lenin nem félt szembenézni az osztályellenséggel, és az, hogy erről 
később lemondtak, ártott a szociológiának, a történelemnek, a filozófiá­
nak, sőt még az irodalomnak is. 

A művészi alkotásról egyesek azt képzelik, hogy elvont körülmények 
között, külső áramlatoktól légmentesen elzárt laboratóriumokban jön 
létre, de ez nem lehet az igazi szocialista realisták véleménye, azoké, akik 
ismerik a valóságot, még ha ez a valóság az ellenség nevét viseli is. 

Azt hihetnék olvasóim, nyitott kapukat döngetek, de Fagyejev korá­
ban nyugtalankodtak az ellenség jelenléte miatt egyik regényemben, 
bizonyára azért, mert amit mondtam, az akkor revizionizmus-számba 
ment; de éppen a leninizmus revizionistáira jellemző, hogy „revizionis­
táknak" nevezik mindazokat, akik visszatérnek a forráshoz, állításaik 
ellenőrzésének megakadályozására intézményesítik a dogmatizmust, me­
lyet tévedés volna összeegyeztethetetlennek hinni a revizionizmus bizo­
nyos fajtájával. 

Egy időben veszélyes eljárásnak nyilvánították volna a marxista tu ­
dományos gondolkodás keretein kívül eső gondolkodás tanulmányozását. 
Az ellenség igazi arcának ismerete éppoly kevéssé jelent veszélyt a tár­
sadalom számára, mint a téves nézeteké. Lehetetlen az igazság megértése, 
megismerése és kimondása ott, ahol a valóság megismerése elé gátat 
emelnek. A művészetben pedig semmi sem idegenebb a sémáktól, dog­
máktól, giccses ábrázolástól és az absztrakciótól — bármilyen szempont­
ból nézzük is —, mint éppen a realizmus. Ahhoz, hogy egy kor realitását 
lássam, felfogjam, egy misztikus vagy egy bankár nézetei éppolyan hasz­
nosak lehetnek számomra, mint egy munkás vagy a jól kipróbált t an­
könyvekből okult diák nézetei. Nem arról van i t t szó, hogy mit, kitől, 
hanem arról, hogy hogyan olvassunk, tudnunk kell olvasni. És egy Ber­
gyajev vallomástétele nekem önmagában még nem elég, számomra vissza­
helyezkedik az egészbe, oly módon, ahogyan azt a Bergyajevre vonatkozó 
passzusban elmondtam. Ha teljes képet akarunk kapni, a részlet gyakorta 
hasznos e kép árnyalatainak és távlatainak megál lapí tásához. . . Haszno­
sabb, mint azok az édeskés hazugságok, melyekről Lenin beszél, s amelyek 
inkább elzárják a perspektívát. 

E. Cvik: Plakát (1968) 


