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Jeles munkatársunktól búcsúzunk. Venczel József tudományos kutatót, 
a hazai magyar társadalomkutatás egyik úttörőjét, átadtuk a házsongárdi pan­
teonnak. 

Együttműködésünk régi keletű. Népességtudományi elemzéseivel, a szé­
kely lakosság társadalmi viszonyainak felmérésével Venczel József már fia­
talon feltűnt, szülőföldjének kérdéseit statisztikai módszerek tárgyilagossá­
gával közelítette meg, szenvedélyes népszeretete azonban az 1937-es Vásár­
helyi Találkozón összehozta mindazokkal, akik maguknak a tömegeknek a 
mozgósításától várták a szociális és politikai megoldásokat. Mint a haladó 
katolikus irányzat képviselője, a második világháború alatt antifasiszta ma­
gatartást tanúsított, támogatta az ellenállási mozgalmat, s az elsők közt 
volt, akik a fölszabadulás után cselekvően bekapcsolódtak a Magyar Népi 
Szövetség és a Bolyai Tudományegyetem demokratikus törekvéseibe. Ma­
gatartásához hű maradt megpróbáltatások közepette is, és az 1960-as évek 
során újra bekapcsolódott közéletünkbe, most már a szocialista konszolidá­
ció fokán. 

Szívesen közöltük visszaemlékezését a Dimitrie Gusti vezetése alatt ki­
bontakozott román monografikus iskolára, melynek egykor magyar részese 
volt; sorozatszerű cikkeiben ú j értelmezéssel jelentkeztek a szociológia és 
statisztika egyeztetési módszerei; a Babeş—Bolyai Tudományegyetem szocio­
lógiai laboratóriumának kiváló munkatársaként beszámolt olvasóinknak a csá-
kigorbói kutatásokról, melyek az agrárnépesség átrétegződését vizsgálták; s 
utolsó írásában demográfiai gondjainkat osztva bemutatta saját családde­
mográfiai elképzeléseit, melyek kellő méltatására a szakkörökben még bizo­
nyára sor kerül. Éveken át végzett alapvető munkát a Kriterion Könyvkiadó 
megrendelésére készülő Romániai Magyar Irodalmi Lexikon szerkesztőségi he­
lyiségeinkben folyó ülésein, tiszteletet szerezve szigorú munkafegyelme, filo­
lógiai pontossága, őszinte erkölcsi fellépése iránt. 

Példája megerősített ama meggyőződésünkben, hogy szocialista humá­
numunk fényében együtt munkálkodhatunk a közjavakon minden becsületes 
alkotó egyéniséggel, aki a tömegek szolgálatában a béke és a haladás híve. 

KORUNK 



Emberként megmaradni 

Különösen forró volt az a harminc év előtti nyár. A Cenk mögül mere­
deken felívelő nap már a délelőtti órákban aszfalt-olvasztó hőséget zúdított a 
völgybe, s a reggeli „biztató" hadijelentések után a brassói polgárok a Pojána 
hűvösebb rétjei felé indultak bákancsban-hátizsákkal, vagy a nyári sörkertek 
vadszőlő-girlandos lugasainak árnyékába húzódtak vissza. Az otthon maradt 
háziasszonyok tárva nyitott ablakok mögött készítették a vasárnapi ebédet, s 
az utcára kihallatszott — kinek-kinek a választása szerint — Maria Tănase 
jólismert nótája, Karády Katalin mélyen búgó altja vagy pedig a naponta 
unos-untalan ismételt dal refrénje: „...wie einst Lili Marleen." 

Délután az Árvaház-kapu mellett épült Olimpia pályán nagy eseményre 
gyűltek össze a szurkolók: a vasutasok és az Astra-gyáriak régóta várt helyi 
rangadójára. 1942-t írtunk akkor, Európa különböző tájain buzgón építkeztek, 
vasművesek kalapálták, címfestők pingálták az ARBEIT MACHT FREI tí­
pusú feliratokat, ami azt jelentette: „a munka szabaddá tesz", tessék csak 
nyugodtan befáradni, hölgyeim és uraim, tisztelt muzulmán-jelöltek, itt sza­
baddá lesztek, szabadon választhattok golyó, magasfeszültségű áram vagy gáz 
között... 

Öt órakor kezdődött a rangadó, de mi, bolgárszegi srácok már három 
előtt átugráltunk a szögesdróttal szegélyezett kerítésen, behúzódtunk a bádog-
tetős főtribün alá, mert a rikító-lila hirdetés szerint előmérkőzésre is sor ke­
rül. S nem akármilyen találkozóra... Pont három órakor fehér és sárga me­
zes, sötét nadrágos játékosok szaladtak ki a pálya közepére, elhangzott három­
szor a „Heil" és a „Trăiască", s megkezdődött a kilencven perces csata. 

A városba érkezésük után elemi iskolánkba befészkelődött Wehrmacht-
híradósok és a Hakoah nevű brassói zsidó együttes között. 

Három évtized távolából, persze, nem emlékszem már, ki lett végül a 
győztes. Arra sem emlékszem, hogy ezen a különös mérkőzésen volt-e sok 
durva „belemenés", szándékos lerúgás. Azt azonban máig sem felejtettem el, 
hogy Vár utcai pájeszes társainkkal egybehangzóan mi, Temető utcaiak is 
hangosan ordibálva a Hakoah játékosait biztattuk. Félreértések elkerülése vé­
gett: erre megvolt az alapos okunk. A mi utcánkban, a 10. szám alatt lakott 
ugyanis Horowitz Izsó, aki a „sárgák" jobb-bekkjeként a legnagyobb bomba-
rúgásokat produkálta a pályán. Ez szörnyen imponált nekünk, büszkék vol­
tunk a „mi" szomszédunkra, aki néha az ötös vonalról a másik kapuig küldte 
el a labdát... 

Később aztán Izsó „bácsit" (alig lehetett akkor túl a harmincon) a Ló-
piacon láthattuk viszont. Tél volt, a december eleji hó vastagon pehelyzett 
a városra, ő pedig munkaszolgálatra behívott társaival együtt egyenletes rit­
musban tolta maga előtt az újra meg újra növekedő hókupacokat. Déltájt, 
az iskolából jövet meg-megálltunk a Fekete-templom oldalánál, s figyeltük, 
amint Bözsi néni, a felesége, jön a szatyorral, benne ennivaló és a teás ter­
moszüveg, behúzódnak a Gubitza-féle zöldségüzlet kapualjába, és a Hakoah 
csodás rúgású jobb-bekkje gyors kortyolással felhajtja a termosz még párolgó 
tartalmát. Sietni kellett, mert a munkafelügyelő nem engedélyezett többet né­
hány percnél. 



Az utcában akkortájban Waltherné vitte a szót. 
— A kommunisták propagandája az egész. Láthatják maguk is, milyen 

jó dolguk van. Vagy talán belehal a „Nachbar" (szomszéd) abba a kis hó-
lapátolásba? 

A környékbeli asszonyok délutánonként az utcán kis csoportokba gyűl­
tek, s tárgyalták susogva a híreket: lágerbe hurcolják „őket" Európa-szerte, 
ki tudja, mi lesz még itt nálunk, vajon a király megengedi-e? Humbug, le­
gyintett Waltherné; magyarul-németül-románul röpködtek a félmondatok, ő 
azonban mindenkit rögtön letorkolt: — Kommunista propaganda ez az egész 
lágermese. 

Mi gyerekek ott tébláboltunk anyánk mellett, s este már otthon hall­
hattuk a városban keringő újabb híreket apánk szájából. Mindebből egy szót 
sem értettünk: „ezreket szállító vonatok", „az angol rádió is bemondta", „Ma­
gyarországról ismét nagyobb transzport", „senki se tudja, hová"... Írtuk a 
házi feladatunkat, vagy izgalmas kalandtörténetekbe merültünk, és nyugodt 
álmunkat nem zavarta sem a háború távoli zaja, sem a „lágermese". 

A sors a háború után Nagyváradra sodort bennünket. Mintha ma is lát­
nám: 46 forrongó tavaszán a Körös utcában vásároltam kenyeret, s amikor 
a Vitéz utcába befordultam, különös alakot pillantottam meg. Eszelős tekintetű 
nő állt a sarki fűszeres előtt, kendőjét igazgatta, néhány apró csomagot szorí­
tott a hóna alá, és apró lépésekkel elsietett mellettem. Hosszú idő telt el, 
amíg újra láttam a nőt. Egy öreget vezetett át az úttesten. Hallottam, ahogy 
két ismeretlen férfi összesúg a háta mögött, feléje integetve: 

— Ismeri? 
— Honnan ismerném? 
— Ott lakik a maguk környékén. Az auschwitzi Izsákné... 
Aztán ősszel, a Szent László gimnázium első osztályában az első francia 

órán magas, őszes-göndör hajú, ruganyos léptű, szomorú tekintetű férfi lé­
pett fel a katedrára. — Üljetek le — mondotta alig hallhatóan, s azt hiszem, 
azután sem hallottam soha hangosabb szót tőle. Mintha mindig a távolba, a 
hátsó padokban ülőkre nézett volna, úgy magyarázta a „passé composé"-t vagy 
az „imparfait"-t, türelemmel, többször is megismételve halk mondatait. Hangja 
mintha belső nyugodtságát, kiegyensúlyozottságát tolmácsolta volna, s ki-ki­
robbanó rakoncátlanságunkra épp ellentétességével hatott: amikor belépett az 
osztályba, hirtelen elnémultunk. Nem volt szüksége fegyelmezésre. Talán nem 
is lett volna kellő erélye és ereje hozzá. Nem tudtuk, milyen szenvedéseken 
mehetett keresztül ez a csöndes, szomorú tekintetű ember, miután családját 
elhurcolták a „Drittes Reich" valamelyik ismeretlen helyű lágerébe. Nem tud­
tam akkor, hogy családját elnyelte ott a távolban a krematóriumok kegyetlen 
világa, s egyedül maradva, életét egy hasonló sorsú társéhoz kötötte, hogy 
ezután együtt birkózhassanak meg a múlt állandóan visszakísértő rémárnyai­
val. Ez a második élettársa, Rózsa Agnes — aki szintén átment a rafinált 
testi-lelki tortúrák vesszőfala között — csak most, annyi idő múltával talált 
elegendő lelkierőt hajdani feljegyzései közlésére (Jövőlesők. Nürnbergi láger­
napló. Kriterion, 1971). 

Lehet-e még 1972-ben újat mondani a köztudatban egyre homályosuló 
hajdani pokol apokaliptikus világáról? Van-e olyan kínja az ottani és akkori 
„muzulmán"-életnek, amelyet akár a regények és naplófeljegyzések, akár lírai 



versek és modern drámák hosszú sora ne ábrázolt volna kimerítően, kegyet­
lenül szókimondó, emlék-marcangoló realizmussal vagy a hóhér-jellemrajz 
lélektani mélységével? 

Rózsa Ágnes, a nürnbergi KZ-fogoly, „gyönge" nő létére erősebbnek bi­
zonyult ott és akkor minden férfinál. Tudatosan vállalta a kettőzött halál­
veszélyt: a sorstársaival együtt fölötte lebegő mindennapos, „normális" halál 
veszélyén túl (amely puskacsőből vagy gázcsapból egyaránt és bármikor ér­
kezhetett) a titkos naplóírás miatt reá leselkedő, talán még nagyobb veszélyt 
is, amikor szinte naponta, kis papírlapokra, lejegyezte közvetlen környezete 
eseményeit, saját kavargó gondolatait, félelmeit és bízásait, mintegy fiktív 
leveleket írva a „kedves"-hez, távolban maradt, ismeretlen sorsú férjéhez. 

Érdemes volt-e vállalni ezt a második halálveszélyt? Erre keressük a vá­
laszt a néhol lírai-keserű, máshol a fáradt lemondást feléledő reménykedéssel 
elegyítő sorokban. A stílus egyszerűsége, nyersesége mögül aztán lassan fel­
bukkan a láthatatlan búvópatakként rejtőző érv: az erkölcsi-emberi önmeg-
tartás szükségének az érzése. Az a bizonyosság, hogy a tányér üres káposzta­
levesnél és az avas margarin-kockánál, a falatnyi penészes kenyérnél vagy a 
csikorgó fagytól óvó rongydarabnál fontosabb az írásban, a jelen-rögzítésben 
testet öltő „jövőleső" bizakodás. Abban a korban, olyan körülmények között 
erkölcsi gerinc-egyenesítő volt az írás — kellett ahhoz, hogy írója ember ma­
radhasson az állati ösztönök uralmának világában. 

Rózsa Agnes könyve 1972-ben sem érkezett későn. A világon itt-ott újra 
fellángoló antiszemitizmus, a zsinagógamázolások, temetőrombolások és rab­
biakasztások ismétlődésének idején jó néha felidéznünk magunkban, hogy mi­
lyen sors várt a „muzulmánokra" a civilizáció századának közepén. Hogy a 
ráció mezében porondra lépő irracionalizmus miképpen küldött milliókat a 
füst-halálba. 

Ez a mementó tette szükségessé ennek a harmadfélszáz oldalas könyvnek 
a megjelentetését, csaknem három évtizeddel azután, hogy — amint Bajor 
Andor írja szép előszavában — „voltak idők, amikor könnyebb lehetett szár­
nyakat növeszteni és a nap felé repülni, mint egyszerűen emberként meg­
maradni a földön". 

Ritoók János 

Az értelmezés görbületei 
Mint azt már többször emlegettük: egy darab rendezői (és persze: kriti­

kusi és nézői) értelmezése sokféle lehet. A publikumra tett hatás is igen 
sokszor esetleges. Kedves példánkat hozzuk fel erre, a prédikáló papról és 
a szipogó cselédlányról. A tiszteletes épp Mária és József történetéről 
beszél. Észreveszi, hogy hátrább valamelyik padban egy fiatal cselédlány 
szipog. A lelkész elégedett, merthogy ilyen szépen prédikál. A valóságban 
azonban egészen más történt: a lány terhes a háziúrtól, s közben egy falubeli 
emberhez — aki hajlandó elvenni a megesett teremtést — adják férjhez, 
hogy mentsék, ami menthető: a veszett fejsze nyelét. 

Ezt a példát nem csupán azért találtuk ki, mert valószerű, hanem: szem­
léletesen fejezi ki azt a bizonyos „lentről"-t és „fentről"-t, az értelmezés főbb 



dimenzióit, a mű lényegének térben és időben való lehetséges változásait, 
elgörbüléseit: módosulásait a szubjektumokban, olykor épp a „belealkotott" 
lényeggel homlokegyenest ellentétes jelentkezéseit az egyéni tudatban. Azzal, 
hogy a cselédlány füle (a valóságban: tudata) a lelkipásztor szájából elhang­
zott „Űr" szót „háziúrrá", a bibliai Józsefet pedig falubeli János bácsivá 
alakítja, létszerűvé teszi a művet, „lefordítja", kihagyja a teológiailag lénye­
gest, a transzcendens elemet (a szeplőtelen fogantatás eszméjét stb.), a 
degradáló és nem az ingradáló értelmezést alkalmazza — s mindez roppant 
tanulságos. Arra hívja fel figyelmünket, hogy az értelmezésben, a műélve­
zetben igen sokszor éppen a „belealkotott lényeg" sikkadhat el, épp a legfon­
tosabb alakulhat át. A fentebb említett transzcendens — létszerűvé válhat, 
megéltté, a költői filozófia pedig falvédőre való tanáccsá silányul vagy — 
jobbik esetben — fabulába illő „tanulsággá" szelídül. Az írónak tudnia kell 
ezt, sorsába bele kell nyugodnia, azonban mégis igyekeznie kell annyira 
pontossá tenni mondandóit, hogy a szubjektív értelmezésnek minél kevesebb 
„elgörbülési" lehetőséget adjon. A színpadi szerző és műve — akárcsak a 
pap és prédikációja — mindig ki van téve ilyen írásba bele nem kalku­
lálható, latens hatás-lehetőségeknek. Ezekért az író nem felelhet. Az író 
nem köteles tudni: ki melyik mondatánál miért csikorgatja a fogát, miért 
könnyezik, esetleg: kuncog vagy hahotázik. Mert hiszen még hőseiért sem 
felelhet egészen: ha már elindította őket írásbeli útjukra — saját törvényeik 
(öntörvényük) szerint haladnak sorsuk, sorsaik felé. Mindezt jóllehet tudnia 
kell az írónak, mégis pontosságával „csökkentenie kell a hibaszázalékot", 
bizonyos értelmező-módok lehetséges útjait el kell torlaszolnia. 

Ezért láttuk szükségesnek, hogy Apáczai-darabunkban* a szereplőket, a 
helyzeteket s a színmű többi komponenseit utószavunkban kicsit részleteseb­
ben írjuk körül. Íme: 

A szereplők rövid jellemzése 
Apáczai: soványnak, inasnak, izzó szeműnek képzeljük el. Egyetlen, kissé el­
lenszenves vonása olykor szinte szadisztikus, mazochisztikus hajthatatlansága 
(lásd például Doby tiszteletessel való jelenete). Ez azonban jelleme intranzi-
genciájából adódik: nemalkuvó — más jellemmel szemben áthatolhatatlan 
akar maradni, ő azonban minden jellemen át akar hatolni. Lobbanékony, 
konok típus. Kész a sértésre és a sértettségre. Van benne valami — para­
doxon ez! — felvilágosult fanatizmus. Hiszen a felvilágosultság kezdetben 
ugyanolyan fanatikus lehet, mint bármi más. 
Basirius: az a fajta ember, aki egyetlen nagy történelmi ijedtség traumája 
nyomán mindenről hajlandó lemondani (műveltségéről, eszéről, becsületéről); 
csak hogy a történelem meg ne ismétlődjék. Népiesebben szólva: az, akit a 
történelemnek sikerűit egy életre „berezeltetnie". Demagóg és gyáva, de nem 
született, öröklött, hanem szerzett gyávaság ez. Érvei ígyhát a maguk nemé­
ben ésszerűek, olykor meggyőzőek is. 
II. Rákóczi: nyers ugyan, de nagyon ravasz, okos férfi (művelt is!), aki tudja, 
mit kell tennie, hogyan vezesse e „kakasviadalt" vagy „bokszmérkőzést", 
hogyan húzzon hasznot belőle. Az „ahol ketten veszekednek — a harmadik 
lesz a győztes" esetet játszatja el velük. 
Keresz tú r i : óvatos, egyensúlyozó, de jót akaró — Apáczait szerető ember. 
Nincs bátorsága azt tenni, amit a másik, óva is inti, de titokban épp azért 

* Korunk, 1972. 1., 2. 



csodálja, amiért mindig meginteni, csendesíteni kényszerül. 
Csulai: az események nagyhangú „kibice". 
Rhédey: ugyanaz, de a katonaember szintjén. 
Udvarmester: „körültekintő". 
Diák: izzófülű, lelkes, ám nincs híjával bizonyos diplomáciai érzéknek sem 
(élteti a fejedelmet, mintha tudná: ez milyen fontos Apáczainak, hiszen 
az ellenkező magatartással kompromittálná az „ügyet"). 
Doby: rokonszenves, tisztalelkű öreg pap. Templomáért él-hal, annyira tisz­
tán akarja megőrizni, hogy ez már-már az öncélú tisztaság határát súrolja. 
Szeredai: az öreg kolléga, becsületes, de lapító, titokban szokott egyetérteni, 
de aki lelkiismerete szavára kötelességének érzi, hogy erről biztosítsa is a 
vádlottat (nyilván ezt is titokban). Aki azonban megijed, amikor Apáczai in­
dulatos szavait hallja, mert nem kíván fültanú lenni. 
Csavargó: ugyanaz fiatalabb és kissé hevesebb változatban. 
Első koldus: valamivel naivabb, mint társa. Ügy tűnik: „idealistább", kevésbé 
számító. 
Második koldus: szinte eksztázisban várja a „nagy halat", a „nagy koldulást". 
Számításai szívszorítóak. — A végén ártatlanul „átveszik" az „elhalasztott 
tragédiától" a stafétabotot. Ártatlanságuk mégsem teljes: csupán tudatlan­
ságuk menti őket s a nyomor. Ám falánkságuk, közönyük annak sorsa iránt, 
akinek halálából hasznot akarnak húzni — meggyengíti rokonszenvünket. Sem 
sajnáltatnunk, sem elítéltetnünk nem szabad őket: meg kell döbbennünk 
pusztulásukon: hát valakinek mégiscsak pusztulnia kell, ha már az egyik 
tragédia elhalasztódott! Mint említettük: hármójuk (a két koldus és Apáczai) 
sorsa a korabeli értelmiségi és a nép közötti óriási távolságra figyelmeztessen 
bennünket. A két koldus nem tudja, hol van, és ki a „szövetségese", annyira 
nem, hogy annak halálára spekulál. Apáczai nem tudja, kiknek akar segí­
teni a végén a dühödt tömeggel szemben. A két koldus első felvonásbeli szö­
vegeiben („Ma nem lesz szerencsénk" stb.) mondás közben legyen valami 
sejtelem, előérzet. 

A publikum: a színpadi publikum rendezői beállítása Apáczai hangula­
tát, érzéseit fejezi ki. Ez a publikum azért ilyen, mert ő ilyennek látja és 
érzi. Képzeljük el: egy ember áll a teremben, akit vádolnak és senki sem 
véd: elveszettnek érzi magát, még a baráti, az ismerős arcok is idegeneknek 
tűnnek, közönyöseknek. A nézők jól láthassák ezt a színpadi publikumot! És 
végül: mivel női szereplő — mert óvakodtunk a drámai szövet fellazításától 
— nincs a darabban, a színpadi hallgatóság között lehet. E nők ugyanazt 
a részvétlenséget fejezzék ki: úgy jöhetnek be, mint a próbababák vagy ma-
nekenek, vagy mint a zenélőórákról ismert nőalakok, akik merevek, marionett-
szerűek. 

Más megjegyzések 

A szöveg: a szöveg már eleve enyhített archaizáltságát még tovább is lehet 
halványítani. 
A vita: a vita valóban olyan legyen, mint amikor vérre megy a harc. Gyak­
ran felugranak, leülnek, szembeállnak, kimennek a „ringbe", majd — mintha 
a gong szólt volna — visszaülnek a padba egyet szusszanni, de közben kém­
lelik a másikat, vagy úgy hallgatják szövegét, mint aki közben lázasan a 



visszaütésre készül. A személyeskedő részeket nem szabad tompítani. Ilyen 
vitákon az ellenfelek mindenbe — még a nyelvbotlásokba is — belekapasz­
kodnak, nincs idő és tér az eleganciára. Emlékezzünk: mikor az ökölvívók­
nak már ütésnyi erejük sincs — megölelik egymást, hogy egyik se öklözhes­
sen, de közben rá is nehezednek ellenfelükre, mintegy ezzel is fárasztva a 
másikat, olykor meg egymás fülébe megfélemlítő szavakat is sziszegnek. 
A darab szerkezetéről: mint látható, az első és harmadik felvonás szimultán 
játszódik. A közbülső pedig: az előzmény. Apáczai harmadik felvonásbeli szö­
vegei (amikor a koldusokat nézi) eszünkbe kell hogy juttassák azt az emberi 
helyzetet, amikor az egyén nem sejti, hogy kitalálta a helyzetet: nem tudja, 
hogy tudja. A közbülső felvonásban mindaz, ami az elsőben groteszkebb 
volt — történelmiesül. Ez nem véletlen. Jelentése: a múlt két szimultán 
jelen (a koldusok és Apáczai) közé ékelődve összeköt két időszerűt: két külön 
futó párhuzamost találkoztat. Ami „lent" (a torony alatt) „ilyen" szinten, 
az ,Jent" (a toronyban) „olyan" szinten jelentkezik. Az első felvonás gro­
teszkje nem tűnik el a másodikban sem (búvópatak-szerű, olykor-olykor buk­
kan fel): például az udvarmester ceremóniája, a koldus megjelenése, Csulai 
és Rhédey közbeszólásai, a publikum „viselkedése" stb. A harmadikban a 
két szál (a groteszkebb és a történelmibb) egyesül: a két irányból jövő fo­
lyók beleömlenek egy harmadikba. 
Díszletek, jelmezek: nem kell őket naturalista módon tör ténelmiesí teni . „Mint­
ha" korhű lenne, de mégsem. Az a „mintha", ami a szöveg nyelvi archaizá-
lásaira is jellemző, uralkodik a díszleten, a jelmezeken is. 
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