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Dom Polska 

1939 nyarának végén a veszélyes önámításban ringatózó Európa még 
mindig reménykedett. Túl voltunk már Anschlusson és Müncheni Egyez­
ményen, felépültek a koncentrációs táborok, éjjel-nappal termeltek a hadi­
gyárak, s kelettől nyugatig mégis úgy hitték (úgy akarták hinni), hogy a 
„barna pestis" nem fertőzheti meg az egész kontinenst, elkerülhető a vészes 
előjelekkel közeledő, immár második nagy világkatasztrófa. Megnemtámadási 
paktumok és kompromisszumos, vagyis megalázó egyezmények sorával igye­
keztek Európa államai elodázni az elodázhatatlant, megfékezni a féktelensé-
get, ideig-óráig ellenálló gátakat állítani a gátlástalanság útjába. 

Szeptember 1-én aztán — a második világháború nyitányaként — meg­
indultak Hitler tankjai a szomszédos Lengyelország lerohanására. Romok, 
gettók, tömeges kivégzések jelezték a „dicsőséges had" útját. Megkezdődött 
a „Drang nach Osten"-elmélet gyakorlati kivitelezése. 

Az egyszerű lengyelek tízezrei menekültek hanyatthomlok a fasiszta ret­
tenet elől. Előre, előre! — de merre? milyen irányban? melyik út vezet az 
idegen, ám mégis életet mentő hontalanságba? Ez tükröződött a kimerült 
arcokon, a rettegve hátravetett pillantásokban, a nemsokára egy-egy darab 
kenyérért vagy csupor vízért kolduló tenyerek félszeg mozdulatában. 

A történelemkönyvek megírták már azóta, hogy a lengyel nép életének 
egyik legválságosabb pillanatában hazánk baráti jobbot nyújtott a szomszéd­
nak, s befogadta a hazájukat vesztett menekülőket. Tömegesen léptek át az 
ország északi határvidékén, s a véres pusztítás éveiben itt új otthonra lel­
tek. A háború befejeztével pedig, amikor már visszatérhettek volna az új 
Lengyelországba, sokan úgy döntöttek, hogy ittmaradnak, azon a helyen, ahol 
új otthont, új munkahelyet, új barátokat szereztek maguknak. 

Ekkor került Romániába egy kis négytagú varsói család: Stanislawa 
Sztufka, a lengyel hadsereg volt tisztjének özvegye, fiával, menyével és apró 
unokájával, az álig kétéves Wlodekkel. Ki tudná megmondani, hogy miért 
éppen Brassót, a hegyek közé ékelt régi várost választották ki letelepedési 
helyüknek: talán azért, mert itt valahogyan védettebbnek, biztonságosabbnak 
érezték életük további részét? vagy azért, mert ipari létesítményei munkát 
ígértek a fiatal mérnök-fiúnak? vagy éppen német nyelvtudásuk miatt úgy 
gondolták, hogy itt nem élnek majd a lakosságtól elszigetelten? Ki tudná ma 
már megállapítani, mi döntötte el abban a pillanatban elhatározásukat? 

Teltek az évek. Lakást kaptak, a mérnök munkához jutott az egyik gyár­
ban, s a kis Wlodziu után még két kislány született: Irena és Anka. A foko­
zatosan növekvő jóléttel és családi megelégedettséggel együtt nőtt a honvágy 
érzése is. Chopin, Mickiewicz, Slowacki Lengyelországa oly távol került tő-



lük... Amíg aztán a helyi közigazgatási szervek jóváhagyták a Dom Polska 
tervét: olyan klubhelyiség berendezését idősebb Sztufkáné egyik nagy szobá­
jában, ahol a brassói lengyelek hetenként egyszer összegyűlhetnek, hogy a 
tisztiözvegy halk Chopin-zongorajátéka közben a hazájukból érkezett könyve­
ket, folyóiratokat közösen olvassák, a varsói rádió adásait hallgassák, ápolják 
anyanyelvi műveltségüket. Ezentúl minden csütörtökön délután hat óra tájt 
sűrűn nyílt a kis bolgárszegi ház kapuja, s a nagy ablakok tüllfüggönyein 
át kiszűrődtek az utca járókelői számára ismeretlen nyelvű-akcentusú monda­
tok, vagy pedig az annyira ismerős Impromptu dallamfoszlányai... 

Az idő teltével nőttek a gyermekek. Először Wlodek került a brassói 
líceum elvégzése után a varsói egyetemre, majd az oktatásügyi minisztériumba, 
ahol a lengyel jőiskolások külföldi kirándulásainak a szervezésével bízták 
meg. Ezután Irena iratkozott be a krakkói egyetemre, s jelenleg gyakorló 
orvos ugyanott. Anka az idén érettségizik, és szintén Lengyelországban akar 
tovább tanulni. A „harmadik nemzedék" tehát visszatér szülei és nagyszülei 
szülőföldjére. 

A szülők? A nyugdíj előtt álló apa és az anya számára negyedfél év­
tizedes ittlét után — saját véleményük szerint — aligha lenne kedvező a 
visszatérés. Megszokták az itteni életet, az embereket, a háromnyelvű várost, 
munkahelyüket, otthonukat. Esetleg ellátogatnak majd évente egyszer a fia­
talokhoz — meg a gyarapodó számú unokákhoz. De véglegesen visszatérni 
Nagyon nehéz lenne . . . 

Az idős Sztufkáné pedig már örökre itt marad. Ő szerette talán legin­
kább a szűk brassói utcákat, különösen olyankor, amikor a korareggeli órák­
ban hálóval a karján a régi piac jelé indulva végighaladt a múltat idéző ház­
sorok között. A nyolcvanhat éves lengyel asszony beteg szíve tavaly itt szűnt 
meg dobogni, ebben a romániai városban, ahol az ő szavai szerint „olyan 
szép a Fekete-templom német gótikája", s ahol egy téli napon, az utolsó 
órában ágya mellett egy magyar asszony — Édesanyám állt. 

Ritoók János 

Szerb-horvát nyelvű 
művelődési élet Romániában 

Kezdjem egy emlékkel. Amikor negyedszázaddal ezelőtt, 1948-ban né­
hányan (Bora Popovic, Vladimir Cokov és magam) összeültünk, és az írószö­
vetség temesvári szerb köre megalapításának lehetőségeit latolgattuk, még 
nem hittünk abban, hogy életképes vállalkozás lesz majd belőle. Mert pró­
bálkozás volt azelőtt is, de mindegyik tiszavirág-életűnek bizonyult — miért 
volna hát ennek az irodalmi körnek az élettartama hosszabb? 

Es ez az irodalmi kör — ma is fennáll és működik. Vladimir Cokov, a 
kör vezetője szerint itt igen gazdag tevékenység folyt az utóbbi években. Ugyan­
csak fejlődésről tanúskodik az a tény, hogy több helyen újabb irodalmi körök 
alakultak, így például Szentmártonban, a művelődési otthonban (Jovan Co-
lakovic tanító vezeti) és Temesváron a középiskolások köre. 


