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Gilgames varazshatalmi dobot faragott maganak Istar fajabol. A
dobrdl beszél az eposz els6é tablaja is, az asszir nyelvili szdveg: vardzs-
dobja, a csodatévd, minden dolgdban elkiséri.

A dob torténetét az utolsé tabla mondja el, a legrégebbi tdbla, a
sumér legenda. Istar faja a vilag teremtésével volt egyidés. Egy napon,
beszéli az eposz, Istar Gilgamesnek ajandékozta a fat, és Gilgames ebbél
készitette a varazsos hatalmi hangszert.

A dob, a dobverével egytitt, aldhullott az alvilagba. Uruk varosanak
csendjét Gilgames jajongadsa verte {6l - 0, én wvardzsdobom, vardzs-
dobverém! . ..

Enkidu szillott ala a dobért, és vallalkozasa cs6dbe fulladt: az al-
vilag mint halottat nyelte el. Gilgames konyGrgése siiket istenfiilekre
talalt, az istenek hallani sem akartak Enkidu feltamasztasarol, és ké-
s6bb is csak annyiba egyeztek bele, hogy Gilgames szét valthasson ba-
ratja szellemével. Ezzel a parbeszéddel véget is ér az eposz.

Es nem tudni, mi lett a dobbal meg a dobver6vel. Az eposz hall-
gat réla, és nem emliti a dobot méas forras sem.

A dob nyilvan lent maradt az alvilagban. A dobverével egyiitt.

Az azéta eltelt id6 folyaman j6 néhany kisérletnek lehettiink ta-
nui: felhozni a dobot vagy - mondjuk - legaldabb a dobverst. Nem
lehet feladatunk ezekrdl a kisérletekrél és eredményeikrdl beszélni; ki-
1onben legaldbb annyit mindenki ugyis tud, hogy a dob maig nem ke-
rilt £ol.

Egyetlen kisérletrsl lesz szdé, a kisérlet korilményeirél és felté-
teleirdl.

1L

Csak sajnalni lehetne azt a boldogtalant, aki azokb6l a megallapi-
tasokbdl szeretne maganak fogalmat alkotni Webres Sandorrsl, ame-
Iyeket a kolté kritikusai halmoztak Ossze az évek soran. Persze ez, hogy
valaki el6bb ismerje meg a roéla és koltészetérSl szo6lé irodalmat, mint
magukat a verseket, csak akkor lenne lehetséges, ha a Webresrdl irt

ney Zsuzsa 1972-es ,ikertanulmanyaig¥. (Egy ilyen k&tet azért is hasz-

nos lenne, hogy véget vessen az egymadsbdl tenyész8, valamint a spa-
nyolviasz-irdsoknak, vagyis mindennemii re- és pszeudoinvencionak.



Lathatéva valnék példaul az, hogy a késébb kettévalt Wedres-kritika —
hivek és ellenfelek — mindkét aga megallapitasainak jelentés része to-
mor formaban megtalalhaté Jékely Zoltan 1939-es cikkében.) Mit gon-
dolna az, aki mindent elolvasva, minden allitast elhinne, kezdve onnan,
hogy ,,van érzéke a valdésaghoz, de van az elvontsaghoz sk (Illyés Gyula),
egészen addig, hogy Bertha Bulcsu emberhez hasonlitja Wedrest. {,,Ment
az utcan. Cip6ben, mint egy ember.%) Jelzékkel sohasem fukarkodtak
kritikusai. ,Higanyvérit kolt6%¢ — irja Vajthé Laszls; 6 volt nemzedé-
kében a ,legeuphorionibb jelenség® — allitja Vajda Endre. ,,A Rimbaud-
szerlien koranfejlédott kolté ... — irja Jékely. Szabolesi Miklés pedig:
,»Egyaltalan nem rimbaud-i csodalatos kamaszként indul%; Sikésd: Mi-
haly: , Meghokkentd, rimbaud-i indulas ez.® (Zaréjelben: nem figyeltek
még fel ra, milyen érdekes motivumrokonsag van az elsé Rimbaud-
vers és a Weores életm@ élén 4allo legkordbbi Weores-vers kozott.) Sokan
beszélnek Webres formatskélyérdl, koztilk Babits; késébb forradalminak,
uj. utat nyiténak nevezik formamiivészetét (Hajdu Andras); igaz, tiz
évvel azelott még 6 az ellenforradalmar (Szigeti Jozsef irja), ha nem
is:'verstechnikaban; verstechnikajarél Roénay Gydrgy mutatja ki, hogy
tokéletlen, sz6 sincsen formatokélyrsl Weoresnél, koltészete ugyanakkor
inhumanus is; igaz, ez Keszi Imre irasaibél is kideril, tiz és tizenhét
évvel késébb pedig a Szabolesi Mikléséibdl, akarcsak az idealizmus és
irracionalizmus. valamint az éles és tamadd antiintellektualizmus; igaz,
ezzel ellentétben all, hogy Koczkas Sandor a valdésag kolt6jét ismeri fel
benne, masok pedig par excellence intellektualis koltének tartjak. Mégis
,,passzwnak és veszélyesnek érzem magatartasat ha azt veszem..
(Vadas Jozsef, 1972-ben) — ekkor viszont mar Szabolcsi Miklés vaHJa
hogy Wedsres kisérleteiben ott késziillédik egy szocialista egyéniség ke-
resése.

L

Itt vagyok, ismét itf, ezen a f6ldén, ebben a népben., min-
den szandékom eredménytelen, minden szavam hiabavalo
volt, minden tervem Osszetdrt, megbuktam, észrevétleniil,
foloslegesen és fel nem ismerve. [...] Még itt is kudarc.
[...] Es nincsen semmi vigasztaldésom. Tudom, hogy nem
fog koévetkezni utokor, amely majd megbecsiil. Amit én ¢si-
naltam, oly erds, kegyetlen és embertelen, hogy azirdnt
semmiféle utékor nem fog megenyhiilni. Nem kedvezek
senkinek, még nekik sem. Beldlem senki sem merithet iga-
zolast. Scha nem volt ember itt, aki kevésbé volt szeretetre
mélto.

(Hamvas Béla: A négy elsé levél a Magyar Hyperionbdl)

Fiatal éveiben Wedres Sandor szellemi arca Karacsony Sandor, Fe-
hér Géabor, Pavel Agoston, Kardevan Karoly kérnyezetében és hatdsara
alakul. A felnétt Wetres Sandor szellemi egyéniségére Fiilep Lajos, Var-
konyi Nandor és Hamvas Béla hatott; lehet, hogy nem a legmaradan-
débban, de mindenesetre legerdsebben Hamvas Béla, Webres egyénisége
sok tekintetben érthetetlen-értelmezhetetlen a Hamvasé nélkil, és ha
van ,,Webres—rejtélv“ akkor részben amiatt, mert Hamvas Béla élet-
miive maig hozzaférhetetlen. (Kenyeres Zoltan folytat tijabban Hamvas—
kutatasokat.)
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~; Hamvas Béla a magyar mivelédéstorténet leggonoszabbul ignoralt
jelensége; , honavesztettségét® emelte ki Németh Laszlé is. Aki tud réla,
I6képpen csak ugy ismeri, mint az 6gordg, a szanszkrit s altalaban. az
okori keleti nyelvek és vallasok szakért6jét. Aki nagyon tadjékozott,
emlékszik arra, hogy harminc-negyven évvel ezel6tt megjelent  esszéi
a'magyar irodalom remekei. Ezek az irdsok ma hozzaférhetetlenek, arrél
pedig végképp senki sem tud, mekkora értékek lappanganak még kéz-
iratban, Hamvas régi és ujabb munkai: Karnevdl cimii hatalmas regé-
nye példaul vagy a Scientia Sacra, ez az egyedilallé kulturfilozofiai
értekezés, Az 0t géniusz cimii monumentalis esszé, s a kisebb esszék
sorozata, ciklusokban, mint az Archai. Hamvasnak a hatvanas évek ele-
ién jelent meg néhany rovidebb irasa a Ldtohatdrban, azutdn halalaig
semmi; halala utan 6t évvel, 1972-ben az Uj Symposionban két esszé.
Bori Imre, Tolnai Otté kezdték rehabilitdlni — ugyandék voltak, akik
az ‘els6k kozott kezdték meg Wedbres Sandor és Szentkuthy Miklés djra-
felfedezését. Az persze koézismert, hogy Weobres talalkozik ,a Sziget-
thitosz és a Kelet-kultusz Kerényi- és Hamvas-féle valtozataval“ (Sza-
bolesi Miklos). Kerényirél mindenki tudja — ha mast nem — a frazist,
hogy 6 volt korunk legnagyobb hellenistaja. Hatasa Wedresre koézve-
tett, inkabb Hamvas Béladn keresztill érvényesiilt.

- Hamvast és Wedrest nemesak mester—tanitvany kapesolat fizi egy-
mashoz, hanem igen mély baratsag is; és erds baratsig koti Hamvast
Kerényihez is. Azutan itt van Szentkuthy Miklds, a maig utolérhetetlen
Prae iréja, Hamvas és Webdres kozeli baratja. Es Kemény Katalin, Ham-
Katalin szépproézai és kritikai munkainak mellézése ugyancsak nagy
mulasztasa Kkortarsaknak és utédoknak.) Ime, négy-6t hasonlé képes-
ségi, hasonlo felkészUltségli ember, mindenképpen egy tarsasag: és még-
sem tudtak hatd és alakitd tényezévé valni; hatasuk csak kiilon-kiilon,
jéval kés6bb volt — ¢és nem is mindeniknek. Vajon miért? Miért, hogy
nemecsak hatasuk nem volt, hanem el is szigetelédtek. Ahogyan a Ke-
rényi-—Hamvas-vallalkozasok sem hoztak igazi sikert. Milyen remény-
kedve irja Kerényi (Kardos Laszldénak), hogy ,Most kovetkeznék az a
1épés, hogy a Stemma kitaguljon, és egy kozOsségbe fogja Ossze mind-
azokat, akik a Vallalkozasra hajlandok: tudés hajlandosagu koltéket,
az antik szellemet hédité munka tamogatoéit.«

° Nem volt agyrém Kerényi és Hamvas két kozds vallalkozdsa, a
Stermmma, illetve a Sziget tanulmanykdtet-sorozat — hiszen mint Kerényi
irja: ,,A Sziget megélése egymasté]l fliiggetleniil, egyszerre tGbbilinkben
tamadt. Hamvas Bélaval ketten dalmat szigeti maganyunkbél jottiink
haza vele, s itthon olyanokat talaltunk, akiknek szamara mar eleven
valosag volt.“ Hiaba, a Stemma éppen ugy sohasem tudott hatd szer-
vezkedéssé vdalni, mint ahogyan a Sziget is megsziint hatodik szamdaval.
A Sziget vallalkozasdban Németh Laszlé is részt vett; s mindannyian
hitték, Németh Laszl6 ott megjelent Platoni pillanat cimii versének sza-
vaival, hogy ,Népének tori meg s zenditi gégeként / A ko6ltS, ha beszél,
néma lehelletét. / Ujjong, hordiil a nép s rajt’ az alaktalan / Séhaj, mint
Utemes ének iramlik at“. Ok valéban nem akartak elszigetelédni. Ke-
rényi ezer emberrdl beszél, reménykedik, hogy legalabb ennyien kéréjiuk
allanak, koréjiik és tanitvanyaik koré. Es ha mar ebbdl semmi sem lett,



a Sziget, illetve a Stemma nem azza lettek, aminek szantak oket, vajon
miért nem alakult ki legaldbb kozottitk egy alkotékér? E kérdésre nem
tudunk felelni. Tény annyi, hogy Wetresre a Hamvas-kultiurkér meg-
hatdrozé6 moédon hatott; és ezen nemcsak azt kell érteni, hogy példaul
Wetres A Teljesség felé eimii ciklusa Hamvas Béla és Kemény Katalin
Vedanta-forditasanak mondhatni atkoéltése, vagy hogy milyen — versek-
ben kimutathaté — hatassal van Hamvas egy-egy esszéje Webresre.
Annak tehat, aki Wedres Sandor koltészetét fogja elemezni, nagy
figyelmet kell forditania az emlitett gondolkodék befolyasara, elsGsor-
ban a Hamvas Bélaéra. S miel6tt a végsé szét kimondana, Ossze kell
vetnie Wedres életmiivét a Szentkuthy Mikléséval. Nem azért, mintha
barmelyikiik kimutathatéan befolyassal lett volna a masikra. Am az,
ami Weores Sandorral jelentkezik a magyar irodalomban — nevezziik
stilus- vagy eszmei aramlatnak, vagy egyszeriien valésaghoz és miihéz
valé viszonyulasnak —, egyszéval a hozzadllds, a végsé alap, amihez
majd kiilénb6z6 hatasok tapadnak, mint amilyen jelen esetben a Ham-
vasé: nos, ez a hozzaallas végsé fokon kozos a Szentkuthy Mikléséval,
és csak az Ovével. Annyira, hogy kés6i irodalomtérténetekben neviik
olyan sziikségszeriien fog egymads mellé keriilni, mint példaul a Babitsé
és Kosztolanyié. Ha wvulgaris is, de osztonszeriileg helyes volt a meg-
jegyzése annak a kritikusnak, aki mintegy husz éve a Webrest védé
Szentkuthyrél megjegyezte: zsdk a foltjat megtalalja; és hogy itt ki ki-
nek a zsikja vagy a foltja, most nem is jelentés, mi sem foglalkozunk
mélyebben kett6jitk kozos vonasaival — igy az orpheuszi és szerepjatszo,
alarcolté motivumokkal —, arra emlékeztetiink csak: Szentkuthy lat-
sz6lag onkontroll nélkiili oldottsaga mo6gott ugyanaz fesziil, mint Wedres
tovabb mar nem keményitheté tokéletességii formaiban: a lét nagy
Osmondatanak kibogozasaval kiiszk6dé eréfeszités. Hamvas Béla azt irja
Szentkuthyrdl, hogy nala az, ami van, ,,nem mindenen tul, hanem min-
denen innen tdrténik%, és ezt a kérdést teszi fel: ,Vajon lehet-e a fes-
ték, a puder, az alszakall — stilus?* Kemény Katalin Szentkuthyrol
irja, de mennyire all Webresre is: ,,amit keres, az az extramundailis
pont.* A mindenek felett levé 1ét, ,maga a 1ét, s épp ezért azonos ez
a keresett, extramundilis pont a minden jellemezheto allapoton feliili
vilagos, fokozhatatlanul centralis ponttal. Igy van ez, akkor is, ha [...]
csak alarcként és probaképpen vesz fel minden lehet6é dlarcot.“
Allitsuk most ide Valéry mondatat: ,,Van attitude centrale, az em-
beri értelemnek olyan centralis magatartisa, amelyet ha az ember elér
és elfoglal, ebb6l a megismerés mindennemii vallalkozasa lehetséges.“
Mit jelent ez?

IV.

Szerencsétlen az, akit egy sz6 — a neve — guzsbakdt és
tiikorként haszndlja (Gérard Klein)

A legtisztabb latas: a pusztan fizikai, tudattalan és tartalom nélkiili
latas, amilyen példaul a fényképezbégép lencséjének a latasa. WetGresnél:
.tekintetem tokéletes, mert céltalan.“ (Eliotnal: ,,Semminek kapcsolata
semmi.%)
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Az Gslogikus szemlélet kezdte a dolgokat csoportositani, és mindent
felfizni egyetlen logikai spargara. Vissza lehet vezetni a vildgot né-
hany értelmi igazsagra? Platén és Taine meg voltak gyézédve arrol,
hogy lehet, s igyekeztek is megallapitani értelmi igazsagokat, amelyek
az egyén helyett szerepelhessenek, ,koriilbelil dgy — irja Szilasi Vil-
mos —, mint az almanedv kivonata a szines friss gylimoles helyett¥.

Koznapi gondolkodasunk a formakban felfedezett tartalmat egyedii-
linek és kizardlagosnak tartja. Csak néha, lélektankbényvek példadbrait
nézegetve tlnik f8l, hogy egyugyanazon forma tdbbféle tartalmat is
rejthet. Gondolkoddsunk tehat csak a szdmadra legnyilvanvalobb, altala-
ban :az ok—okozati tartalmat fedezi fel a dolgokban, és fogadja el egyet-
len tartalomként.

Két pélus lehetséges. Az egyik: az idézett sor allasfoglalasa: tekin-
tetem tokéletes, mert céltalan. Egy tartalmat sem fogadok el, csak for-
makat latok. A masik: mikor azon a ponton allok, ahonnan minden
tartalom belathaté és felfoghaté. Ez az extramundalis pont, és ez a ma-
gatartas az attitude centrale. Ezt jelentheti a Valéry-mondat.

Es ez Webres magatartasanak a lényege: 6rok kiizdelem az attitude
centrale megszerzéséért. Mind ujabb és mdsabb s szamunkra ismeretlen
tartalmak meghoditasa, egyre mélyebbre, a soha el nem érheté centrum
felé, 6rok nyujtozas ez, egyre kidzelebb a dobhoz; némileg atértelmezve
Robinson Jeffers szép sorat, mondhatjuk: kavargds az orék csend ko-
zéppontja korill — ,,whirl about the centre of the silent world“.

Es ezért kuilénbozik lényegileg és gybkeresen Wedres mindenki mas-
tol, kivéve talan a kékori barlangfestményeket, mert valami borzonga-
téan ismeretlen perspektivabdl képes latni a dolgokat: és talan csak
azért veljik Montespan, Valltorta és Tuc d’Audubert ismeretlen és bar-
bar mivésze alkotdsaihoz hasonlénak, mert ezek a régi emberek telje-
sen mas dialektikdban vagy metafizikaban lattak a vilagot, s ez a szem-
lélet és ez a vilag szamunkra éppoly idegen, mint a vadaszatairol visz-
szatért Wedres 16tt nydl béreként felmutatott tartalom-zsakmanyai.

Egyedilallé, maganyos kalandorként indul félelmetes vallalkozasaira,
alvilagjarasaira, elmét és szivet leggonoszabbul prébara tévé mutatva-
nyai begyakorlasara. Auteur difficile, 6 a nehéz szerzé. Szuverén kol-
tészet az Ové, az objektivvé jatszott szubjektiv emeli 6t &altaldnossa-
egyetemessé, a sokszor idézett ,személytelen személyes“. Az ebbdl a
kérdésbol kialakitott aldilemmahoz alljon itt egy Szilasi-idézet 1909-es,
Péterfyr6l irott esszéjébdl, amelyb6l az imént is idéztink: ,Mikor a
szubjektiv formatlansag terilletét jarom. ugyanazt teszem, mintha a
szemlélet adta formakon keresztiilmenve az objektiv teriiletére lépek.“

Joyce egyik kritikusa emlegeti a szavak ,t0bbfejliségét“. Mi kész-
teti Weobrest arra, hogy megszerezni torekedjék a jelenségek és szavak
mindegyik fejét? Hogyan lenne valésigos a mindent athaté latszat —
kérdi Parmenidész —: a latszat, tehat az érzékelés, a kép, ami mar
nem a val6sag, s ha valdésag, csak Onmaga valdsaga, csak Onmaga sza-
mara valosag? Platon pedig azzal vadolja a szavakat, hogy mint kimon-
dott szavak mar semmilyen viszonyban nincsenek a konkrét valdsaggal.
Kz Wedres teriillete, a valosdg és a szo koz6tti senki foldje, a dolog és
a kép, a lét és a latszat kozott, Phiiszisz és Nomosz k6z6tt: a néven tul,
a dolgon innen: aki ott van, a nevek fonakjat is latja, a név valosag
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felé forditott arcat: a neveknek errdl a mogottes arcardl is beszél Wed-
res; néha — mint akinek mindegy — 0ssze is keveri dket. frlo

Fogadjuk el, hogy a valosag a létezd, és a kép a nem-létezd, és fo-
gadjuk el, hogy a parmenidészi doxa létezé6 és nem-létezé egysége.
Szamunkra csak a doxa adott — Wedres szamara nincs doxa, létet és
nem-létet kever és csereberél, ugy bujkal létezd és nem-létezd kozott,
mint az erdé again a nagyon is ligyes testi szorny: az arrhétont iildozi,
a kimondhatatlant. Tudja: a nyelv hatara is egyuttal, és ezért fhem
hatdra az egzmztenmanak sem.

Gondolat ¢és Kép szintézise, VorOsmarty ota el6szor, irja Tainas
Gaspar Miklos Wedresrél. Gondolat és Kép egybeesése, el6szor a magyar
versben, s talan nemecsak itt, véljiik mi: Gondolat a Képben, mint imma-
nens Oskép. ,,A lémpa nem latja onmaga fényességét — irja Wedres.
— A méz nem érzi onmaga édességét.* Hozzatehetjitk: a Kép nem tudja
magaban a Gondolatot. Egyek, de nem azonosak is. i

Es hogy ne csak implicite feleljunk a kérdésre, hogy m1ert Niv
Wedbres a szosarkanyokkal, dologsarkanyokkal, s hogy maradjunk meg
Szilasi Vilmosnal, 1930-as, Husserlr6l szo6lé tanulményabdl idéziink:
Eletem magat kérdezi a vildgtol. (Igaz, ez mar ismerds a mult szazad
elejérél: ,, Az elatkozott biség lazadozé tiinédése magan s a vilagon®
— irta Csokonai.) :

Két hasonlat Weores Sandorrdél.

Egy német romantikus szerzé irja hésér6él a mult szazad elejen
.csak az volt a kiulonds, hogy ha jo kozelrdl, élesen nézte meg az em-
ber, ugy latszott, mintha arcabél még egy masik kis arcocska lesne
ki, akarcsak valami uvegkalitkabol® — mondja, tokéletes pontossaggal
hatdarozva meg az érzést, ami néha elfog bennuinket a Wedres-széveggel
keziinkben: mintha a széveg mogott egy masik textus is ott huzédnék,
mintha.

Masrészt: képzeljuk el a csak-valosagérzékkel-biré embert, aki nem
ismeri a feltételes modot, sem a jovo idét, mint olyanokat, amelyek
nem valésagosak. Ezzel az emberrel nem lehet megértetni, mi az, hogy

.wha%*, és mi az, hogy ,majd“ Képzeljik el azt az embert is, aki nem
ismeri az ellentét fogalmat, csak azonos értékii dolgokat ismer, kovet-
kezésképp nem értheti meg, mi az, hogy .de“ Ezekkel az emberekkel
szemben kétségtelen mindségi, szellemi folenyben vagyunk.

Néha az a benyomasunk Weores Sandorrél, mintha dltalunk isme-
retlen igeiddk, igemoédok és logikai viszonyok tuddja lenne, beszél ne-
kiink ezen a nyelven, s mi ert]uk is, egyetlen picike mozzanat hLJdn
mint amilyen kicsike és nem is nagyon f6ltiind a ,ha“ meg a ,de®.

*

Alaposabbnal alaposabb tanulmanyok foglalkoznak Wedres forma-
miivészetével, verseinek szerkezetével, mi elégedjink meg azzal, amit
a kolté maga mond verseir6l (1943 juliusaban irja Varkonyi Nandornak):
a forma mellé megjelent tartalomnak ,ninecs logikai lancolata, a gon-
dolatok, mint a zenemfiiben a f6- és melléktémak, keringenek®; a tar-
talom és kotéanyag kozott ,,a kotbanyag tébbé nem az értelmi lancolat,
hanem a gondolatoknak valami csillagszerii gravitaciéja®. Am téved: az,
aki ezzel a megallapitdssal a kezében azt képzeli, hogy megfejtette a
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Webresre és csak Wedresre jellemz6 versépitkezés titkat; mert ime'mit
ir Webres 6t hénappal késébb az altala oly kedvelt mult szazad eleji
koit6rol, Ungvarnémeti To6th: Laszlérol: ,,Itt a gondolatok nem kapeso-
lodnak egymasba, hanem keringenek egymas kortil, mint a csillagok.®
(Egy ismeretlen nagy magyar kolté. Diarium, 1943. december).

FErdekes megfigyelni — még senki sem mutatott rd —, hogy Weé-
res egy olyan hagyomanyt is folytat, amelyrél egy adott pillanatban
ugy tlint, hogy kiveszett a magyar verselésb6l. SzeSke Ambrusnal (az
1600-as évek kozepén) tiinik fel, kés6bb Faludi, Edes Gergely, Anyos
Pal, Paloczi Horvath koltészetén keresztill huzédik ez a vonal, s végiil
Lisznyai Kalman verseiben ér dicstelen véget: tetszhalalabol Wedres
tamasztja f6l. Jelen esetben tehat nem Webres barokk-rokoké iranti
vorizodasarol van sz6, hanem a magyar verselésben régéta meglevd (és
elfeledett) forma ujjaélesztésérdl. Idézziik fel, mondjuk, a Szdn megy
el uz ablakod alatt ritmusat: ,Ej-mélybsl félzengsé / Csing-ling-ling
szancsengé [ ... |/ Foldobban két nagy 16 / -kop-kop-kop — nyole
patk6.“ — Es hallgassuk meg SzeSke Ambrust: ,,Edes Hon / Hozzad
voii’ /* Sziviink mert / Békét nyert / Bethlen mar. / Vériink bar / Folvt
1mmar / Mert székely sziv / Hej mindég hiv.“

V.,

Az faj nekem, hogy tul sok tarka maszkot
tanultam meg til jél viselni, — az, hogy
megcsalni mdsokat s magam

tul jol tudom. S nem kelhet, barmi halkan
bennem sem enyhe vagy, se lanyha dallam
jaték nélkiil, szandéktalan. ;

Ez fdj nekem: magam ily mélyen
ismerni, szinte minden érverésem
elére tudni

(Hermann Hesse: ,Hermann Lauscher utolsé verseibol®
Az fdaj nekem ... — Ronay Gyorgy forditasa)

Néha fejiuket csovaljak itészek: mar-méar bosszantd, mondjék, ez a
nagyfoku utanzoképesség, az 0Orokds alarcosdi. A kérdés targyaldsahoz
Hegelt idézziik, aki viszont Kant egyik példajat idézi: ,,a csalogany csat-
togasat tokéletesen utanzé embert — van ilyen — hamarosan megunjuk,
¢s amint kiderill, hogy ember a szerz6je, az ilyen ének tlistént unalmas.
[...] Az ember szabad teremtderejét6l egészen mast varunk, mint
olyan zenét, amely csupan akkor érdekel benniinket, ha — mint a csa-
logany csattogdsa esetében -— nem-szandékoltan az emberi érzéklet
hangjéhoz hasonl6, sajatszeri elevenségh6l szarmazik.“ A nagy gondol-
kodo ezittal sem tor6doétt a mondatok formaszépségével, de a lényeget
megértheti barki: az emberhez az az 6rom illik, amit az nmagab6l 1ét-
rehozott dolog okoz, nem pedig az utanzas okozta orom. FogadJuk ezt
¢cl, és menjlink tovibb. Miért utanoz Webres Sandor?

~ Halios Geron, azaz Proteus, azaz Néreus a 1ét minden alakjaba be
tudott bujni. Miért? Hamvas Béla irja: ,,Mert eredetileg is mindeniitt
ott volt. O [...] minden, ami proteusi, aminek a kész és lathaté "csak
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alkalom arra, hogy benne tenyésszen. A poszeidéni 16t elsé alaptérvé-
nye: a metamorfozis.“ ‘

Weobres, akit aponak hivott az dspafranybokor is, nem utanoz, ha-
nem Onmagat teremti ujra, s mikor ezer format 6lt fel, csak az 6sfor-
mat keresi, amelybdl minden tjabb forma sziiletett: az 6slényeg ez, a
,,kollektiv-kozmikus¥.

*

Ajkam, fogsorom elpusztul: de nem hal meg az én

nevetésem!
homlokom, szemem kiapad: de nem hal meg az én sirdsom!

(Wedres: Toredék)

A kikladikus kébalvanyoknak egyaltalan nincs fejiik, maszkjuk nem
az arcukat takarja, hanem a semmit. A semmi itt minden: a vilag, a dol-
gok Osszessége maszkot tart maga elé, és kinéz rajta. A maszk szeme:
ablak. A koOlt6 szeme. A vilag nézi vele 6nmagit. S a maszk nyelve?

Székratész figyelte meg elészor, hogy a ko6lté sokszor nincs is tuda-
taban annak, mi az, amit létrehozott. Eliot kétségbe vonja még azt is,
hogy 6 hozza létre: ,,A kolté nem alkot® — mondja. Miel6tt ezzel a
mondattal részletesebben foglalkoznank, idézziikk Szoékratészt alatamasz-
tando Simmel]l véleményét: a koltéi én ,,mintha csak a szitkségszeriiség
sokkal szélesebb hatalmanak lenne a szdécsdve®., Kerényi is ugyanezt
mondja: ,,A ko6lt6 tudja, hogy a vers ajandéka egy magasabb és széle-
sebh szféranak.“

Hogy a kolté nem alkot, ez azt jelenti: alkotni csak a poietes alkot,
a verskészité mester: az igaz kolté prophetes, azaz kimondé, vagy hypo-
phetes, utanamondé: kimondé és meglaté. Lato, mondja Eliot: ,,a spec-

tator and not a character® — O6neki kell meglatnia a verset. Meglatnia ¢és
el6hoznia a ,,nem-létez6 id6k szOvetébdl“, az alvilagbdl, barhonnan, hi-
szen a vers — a tokéletes vers — ugyanugy megvan valahol, ahogy a

marvanytémbben a szoboralak.

Ez a Tokéletes Vers. amihez nem tapad folosleges anyag, s nem is
hianyzik beléle:

Nevetésem és sirasom nem én vagyok, ahogy a ruhdm nem
én vagyok,
nem-foszlo ruhdba az ég miattatok dltéztet engem

(Webres: Toredék)

Ime, a To6kéletes Versek sorozata kerill el6, az 6rok keresésben a
dob utan; lam, Weotres, a Teremto.

.~az Ur egy pillanat szélén, amely dob-hangként alacsony® — ol-
vassuk, innen ugrik fejest a k61t6 és mondja:

»az arnyék: alakka valt hidny%; mondjon meég két verset: ,Hiany
teste, arnyék“ — mondja (Egysoros versek, XIX.); és: ,,A dolgok ar-
nyéka halhatatlan.“ (Egysoros wversek, XXVII.) Mondjon még egy ver-

set! Bs ezt veti oda: , Arnyének¥% (Egysorosok és mds aforizmdk,
XXXVIIL).
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Az ,,Arnyének®, ez az egysoros vers fontos megallapitashoz segit
hozza benniinket. Ha az arnyék alakka valt hidny, s ha a Webres-vers
arnyének, akkor a Wedres-vers is alakka valt hiany, nem pozitiv forma,
hanem rés a dolgok konturjai kézott. Aki ilyen verset kisérel meg nap-
fényre hozni, azt nem ahhoz kell hasonlitanunk, aki a témbben rejtézo
alakot faragja ki, hanem ahhoz, aki a tombben rejlé iirt jeleniti elénk,
anélkiil, hogy a t6mbét, az tir kérvonalait megsértené.

Emlékezziink csak vissza, mit ir Hamvas Béla Az iras platonizmusd-
ban. Hogy az élet teljessége néma, s minden beszéd negativ. Csak a
.nem* beszél, az ,igen* hallgat. A magyarazatért forduljunk Szentkuthy
Mikl6éshoz. A Prae 567. oldalan irja: Egy egyenlet mindig csak egyet-
len dolgot fejez ki, soha kett6t: vagy valamit, ami éppen az a valami,
vagy valamit, ami éppen nem az a valami, mint aminek latszik, hanem
egészen mas dolog. Altalanositva: minden gondolat és gondolat-targy
kozott valami hasonlé viszony van, amennyiben egy témara vonatkozé
gondolat vagy azt jelenti, hogy az adott téma igenis az adott téma, —
vagy azt jelenti, hogy az adott téma teljesen mas dolog, az adott téma
mégsem az adott téma, hanem valami olyan, ami éppen preciz megsem-
misitéje a témanak. Az volt a benyomdsom, hogy a szép dolgok szép-
sége éppen ebben a kettGsségben all, hogy egyszerre éreztetik egy dolog
dénmagaba visszafuté azonossagat és a dolog teljes masértelmiiségét. Egy
miivészileg abrazolt faban tulajdonképpen az a miivészi, hogy egyrészt
a fat még fabbnak abrazolja, mint amilyen, vagyis a személyazonossagat
annyira hangstlyozza, hogy az lényeggé ingerlddik; masrészt, hogy az
a fa valami principdlisan nem-fat, s6t ellen-fat és soha-fat fog kifejezni,
mintha a leheté legfatlanabb vilagot szeretné vele éreztetni.

De wem foszlik el a neuvetésem és sirdsom, mert 6rék és ugyanegy e ketto,
apol titeket, mig ledob és édsszetipor engem.

Es majd ha dtlépitek az id6 tilsé kiiszobét: egyetlen alakban

ott all és kdszont titeket, mint dolga-végzeti ismeraos.

(Wedres: Tdredélk)

Sem a dob, sem a dobver6 — de itt vannak a Megtalalt Versek.
Wedres Sandor hatvanéves.

Pongricz Antonia: Tanc



