
JAKOB BRONOWSKI 

Az alkotó képzelet 

N e m új a d i lemma, mel lye l a huszadik századba beidét lenkedtünk. A tudo­
mány mind ig is kétarcúságával adta föl a leckét : j ó r a és rosszra egyként hajlott. 
Fé l e lmünk és alávetet tségünk a c iv i l izációval egyidős . A k i szerszámot készít, an­
nak ölőszerszámai is vannak. Csak az ö ldöklés méretei vál toztak. N a g y o b b a pusz­
títás és n a g y o b b a másik e m b e r iránt érzett közöny . És le lki ismeretünk bosz -
szúja k ínzóbb . 

A c iv i l izác ió önmagáva l kerül t szembe. A még bombáza t lan Nagaszaki ipari 
nyomor tanyá i t ugyanaz a c ivi l izáció termelte, m e l y aztán egyet len g o m b n y o m á s ­
sal por rá és hamuvá tudta égetni a város va lamenny i nyomornegyedé t . 

A n y o m o r b a és r o m o k b a öltözött c iv i l izáció védekezésül közhe lyeke t dadog. 
Persze, a c ivi l izáció bá rme ly tagja könnyen kibújhat a felelősség alól azzal, hogy 
őt a t ö b b i e k hagyták cserben. A f iz ikusok és m é r n ö k ö k az okai m i n d e n n e k — 
mond ják az ember i ségge l együt térzők —, a l egmegveszekede t tebb bürokrata sem 
tud a t o m b o m b á t v a g y ipart előállítani. — Söpör jön csak mindenki a saját p o r ­
tája előtt — így a másik fél. Mi t tettek a g ö r ö g bö lc sek vagy a barlangfestészet 
korai fe lfedezői azért a társadalomért , me ly n e m a cse lekvők tévedéseitől , hanem 
sokkal inkább a be -nem-ava tkozók tétlenségétől s zenved? 

Shel ley köl tészetében a tudomány m é g mode rn Prométheuszként á lmodja az 
ész parad icsomába a vi lágot . Ez éppo lyan túlegyszerűsítés, min t l idércnyomásként 
élni át mindazt , ami azóta történt. Á l o m v a g y l idércnyomás , úgy kell vennünk, 
ahogy van — é lménye ink éberségre kárhoztatnak. Olyan v i lágban élünk, amely 
minden ízében összefonódot t a tudománnyal . Vi lágunk va lóságos és teljes egész. 
N e m csonkíthat juk m e g azzal, hogy egyik vagy másik oldalát fogad juk el igaznak. 

A z öncsalás o lyan játszma, me lynek igen nagy a tétje: é le tünk ember i tar­
talmát veszí thet jük e l vele . A tudományel lenesség hívei tréfát űzhetnek a tudo­
m á n y b ó l , a tűzzel játszani azonban n e m tréfadolog. A tudomány idegen és szem­
fényvesztő vi lága — ez az a mákony , amely o ly buján tenyészik a képregények­
ben. Nincs szégyenletesebb és f enyege tőbb dogma , min t az, hogy a társadalmi dön ­
tések felelőssége néhány — a mágiával manipulá ló — tudósra hárítható. Ez is 
á lom, méghozzá H. G. W e l l s gyermekien együgyű álma, me lyben magas és e le ­
gáns m é r n ö k ö k intézik az ember iség sorsát, ú g y h o g y az ember i ségnek n e m marad 
más dolga, min t bo ldognak lenni. E parad icsomi e lképzelés a tudományró l tulaj­
donképpen rabszolgasors . Ostor csördí t a nyakunkba, valahányszor abban a „ h u ­
manista" tévhitben ringatjuk magunkat , hogy semmi közünk a tudományhoz . Mer t 
mai v i lágunknak a t udomány a bö lc ső j e és a — koporsó ja . 

A tudomány és az emberi értékek c í m ű k ö n y v e m témája tehát n e m tűri a 
szűk laboratór iumi kereteket. Benne a tudományel lenesség előítéleteit szeretném 
le romboln i . A z t is, amely az ember i ség pártján á l lók önbecsmér lő szólamaiból 
táplálkozik, és azt is, a m e l y a tudósok korlátol t önszemléle téből . Ha valaki saját 
m ű v é t s em képes helyesen megítélni , hogyan köze ledhe tne megértéssel ahhoz, amit 
mások cs inálnak? A tudomány művésze t iránti közönye és a t udomány önmaga 
iránti k ö z ö n y e — ugyanannak az é r emnek két oldala. A tudománynak nincs más 
mentsége, min t az, hogy n e m egészen haszontalan. A költészet, a zene, a festészet 
persze i lyen a lapon realitását és ér telmét veszti, ped ig az alkotó képzele t éppúgy 
otthon érzi magát a tudományban , mint a művészetben. Kérdés , h o g y mi t is ér­
tünk t u d o m á n y o n ? Megengedhe t jük magunknak azt a fényűzést, hogy a köznapi 
felfogást köve tve megtagadjuk a t udomány elnevezést mindat tól , ami e lvon t spe­
kuláció, amit egye lő re m é g n e m tudunk a mindennap i gyakorla tban a lkalmazni? 

Ü g y gondo lom, semmi esetre sem. A tudomány a maga va lóságában egyszerre 
e lméle t és alkalmazás. Köze l ebb rő l tudásunk oly m ó d o n va ló megszervezése , hogy 
minél j o b b a n kiaknázzuk a természet rejtett tartalékait. Tudás és felhasználás 
közt nincs tehát éles határvonal . A tiszta és az alkalmazott t u d o m á n y közé rend­
szerint ugyanazok tesznek cezúrát, akik a művészetet puszta f ikc iónak tartják. Ők 
azok, akik úton-útfélen a „hasznos" szóval dobá lóznak o ly közönséges gesztussal, 
mintha ez a szó mindössze anyagcserénk vége redményé re utalna. 

Nincs szabvány arra, hol kezdőd ik és ho l végződ ik az e lméle t átültetése a 
gyakorlatba. N e m vitás, a tudomány csakúgy tobzódik hasznos fe l fedezésekben. A z 
e lmélet emberé t gyakran korának leggyakor la t ibb kérdései fogla lkozta t ják Newton 



is nyi lván azért foglalkozot t csillagászattal, mer t akkor ez vo l t a kortársak napi 
gond ja . Nagyon is gyakorlati kérdés vo l t számukra a cs i l lagokhoz igazodó 
tengeri navigáció . Tegyük hozzá — a csúfondárosság kedvéér t —, legtöbbet 
mégis a horoszkópkészí tés napi gondja lendített a csi l lagok tudományán 
(lásd Kepler t ) . 

Faraday viszont egy életet á ldozot t arra, hogy az e lektromosságot a mágnes -
seggel összekösse, mer t ez vo l t korának nagy problémája . A k k o r is, min t ma, az 
új energiaforrások felkutatása vo l t napirenden. A kibernet ika gyors fe j lődése is 
azzal magyarázható , h o g y olyan időket kezdünk élni, amikor a k o m m u n i k á c i ó 
szabályozása lesz egy ik l eg főbb erőforrásunk. E felfedezések mind társadalmi 
szükséglethez kö tődnek , tehát kétségkívül hasznosak. A felfedező szel lem azonban 
n e m a hasznosság szikráitól fog tüzet, Newtonnak , Faradaynak vagy Norber t 
Wiene rnek n e m v o l t ide je arra, hogy ta lá lmányaik szabadalmaztatásáért tüle­
kedjenek. 

A tudós szel lemi munkájában nemcsak a kor szavára hallgat, hanem sze­
mélyes mot ivác iókra is. E tekintetben a tudós éppen olyan, min t a többi halandó. 
A kor szükségletei csak a tudományos előrehaladás ál talános kereteit szabják meg. 
De a tudós mint egyén n e m a kor igényben lel é lvezet re és kalandra, őt n e m a 
k o r szava serkenti magányos , é jszakába nyú ló munkára. A tudós ugyanolyan 
személyesen érdekel t saját m ű v é b e n , mint a költő. A nye lv i új í tások is a k o m m u ­
nikáció gyakorlatát szolgálják, d e n incs o lyan költő, aki miközben a nye lv anya­
gán dolgozik , ne merü lne el a nye lv é lvezetében. Nincs olyan tudós, aki miközben 
a tudomány szimbol ikus fogalmain dolgozik , ne kapna kedve t saját m ü v e tudo­
mányos feltárásához. Márpedig ebben rej l ik az alkotás titka. 

A z önfeltárás képessége és é lvezete egyaránt nélkülözhetet len az elméleti 
tudós és a gyakorlat i m é r n ö k számára. A k i ennek nincs tudatában, az összetéveszti 
a praktikusat a banálissal. V a n j ó ér te lemben vet t ru t inmunka is, ez tölti ki 
mindanny iunk mindennapjai t , az e lmélet i tudósét éppúgy , min t a gyakorlat i 
mérnökét , a z íróét éppúgy, min t a teherautósofőrét vagy a tisztviselőét. A rutin­
munka tartja mozgásban a vi lágot , d e a ru t inmunka ettől m é g n e m lesz a 
gyakorlat i e m b e r m o n o p ó l i u m a . A gyakorla t emberének n e m kötelező beleragadnia 
a rutinba. Ha ki akar törni a megszokásból , ugyanúgy fel kell ragyogtatnia és le 
kell lepleznie saját eszközeit, mint a kö l tőnek a szavakat. Egy turbina tervezője 
sem lehet kevésbé eredeti és kevésbé alkotó szel lemű, min t egy új v i lágrend 
mérnöke . 

Ezért van az, h o g y a praktikus ta lá lmányok n e m m i n d praktikus e m b e r e k 
nevéhez fűződnek. K i találta fel a te levíziót? Miér t ne m o n d h a t n ó k tiszta le lki ­
ismerettel, hogy az e lektromágneses hu l lámok létezését e lőre látó M a x w e l l , vagy 
a z a lkalmazásukban je leskedő Hertz v a g y az elektront felfedező T h o m s o n ? Ez mit 
sem v o n le a televíziós készüléket megszerkesztő m é r n ö k ö k invenc ió jábó l . De 
miért ne szolgáltassunk vég re igazságot minden a lkotó szel lemnek, akinek eddig 
— sajnálatos m ó d o n — n e m sok fény jutott a te levízió ragyogásából? 

A z ember n e m azzal ke reked ik a v i lágmindenség fölé , h o g y erőszakot köve t 
e l rajta, hanem azzal, h o g y kiismeri magát benne. N e m vélet len, hogy a tudomány 
napja akkor jöt t fel, amikor a mágiáé leáldozott . A tudomány az uni­
v e r z u m bűvölésében n e m bízza magát varázslatokra. A z un iverzum m e g ­
nyerésének n e m az a fortélya, min t azt a középko r mágusai és alkimistái gondo l ­
ták, hogy felrúgjuk a törvényei t , hanem hogy megszel ídí t jük, cé l ja ink szolgála­
tába állítjuk őket. A természet n e m tűri, hogy zsarnokoskodjunk fölötte. 
Elégedjünk meg annyi ha ta lommal , amennyi t re j té lyeinek megfej téséből kics ikar­
hatunk. A görög m o n d a szerint Orpheusz lantjátéka o ly lenyűgöző vol t , hogy m é g 
a vadál la tokat is képes vo l t ve le megszel ídí teni . Orpheusz azonban ezt a tehetségét 
n e m azért vitte tökélyre, hogy beál lhasson oroszlánszel ídí tőnek. 

Mifé le in tuíc ióval próbál ja a tudós kifürkészni a v i lágmindensége t? Talán 
alkotó képzele téve l? Ez sokak — főleg i roda lmárok — számára egyenesen nevet ­
ségesnek tűnik. A tudomány — ú g y m o n d — a tények kol lekció ja , s ha ez igaz, 
a tudósnak a tényeken k ívül nincs más fürkésznivalója. A laikus tehát a szak­
ba rbá rok egy szürke pé ldányát látja a tudósban, aki reggelenként kiáll a vi lág­
egye tembe — oly semlegesen, min t va lami fényérzékeny l emez exponá lás előtt. 
Miután automatikusan rögzítette a képet , a sötétkamra v a g y a laboratór ium 
előhívóasztalán pi l lanatok alatt megje len ik — csupa nagybetűkkel szedve — az 
új vi lágegyenlet . 

A k i valaha is olvasta Balzacot, n e m dől b e annak az írói programnak, me ly 
szerint az író n e m törekedhet többre , min t a tények rögzítésére. „Fényképezőgép 
v a g y o k " — írta Chris topher I sherwood , d e ezt a kijelentését ne v e g y ü k szó 
szerint. A ténygyűj tögető tudós képe csak azokat tarthatja fogva , akik sohasem 



foglalkoztak tudománytörténet tel . Kopern ikusz azt állította híres könyvében (mely­
nek 1543-as megjelenésétől számítjuk a tudományos fo r rada lom kezdetét) , hogy a 
Föld forog a Nap körül. M i k o r áll t ki és fényképezte le ezt min t tényt K o p e r ­
nikusz? Mifé le természeti tünemény sugalmazta neki ezt a vakmerő ötletet? És 
miféle szánalmas okfej tésre van szükség ahhoz, hogy az alkotó szel lem e m e 
szikráját a tények semleges rögzí tésének csúfo l juk? A k i így okoskodik , és ráadásul 
tudósnak tartja magát, annak annyi esélye sincs a tudományban , min t egy közön­
séges elektronikus agynak. 

Kopern ikusz azonban n e m tudott i lyen fö ldhözragadt m ó d o n gondo lkozn i . Ő 
azt kérdezte: va jon n e m tűnne-e kevésbé kaot ikusnak a b o l y g ó k pályája, ha n e m a 
Földről , h a n e m a Napró l néznénk őket. A h h o z , hogy erre rá jö j jön , n e m kellett 
bonyolu l t számításokat végeznie . Elég vo l t a képzelet merész nekirugaszkodása, s 
az e m b e r a Földtő l spekulat ív úton e l távo lodva máris a Nap kel lős közepéből nézett 
vissza a vi lágra. „ A Föld a Napbó l keletkezett — írta Kopernikusz . — A Nap 
ura lkodik a csi l lagok népes családján." És ez a kopernikuszi látomás ismerős 
va lahonnan: a Nap-kar ikában egy férfi áll széttárt karokkal . Lehet , h o g y ez 
ugyanaz a széttárt karú ifjú, akiről L e o n a r d o da Vinc i az arányos ember i test 
kánonját mintázta, s amely ott látható m a j d n e m minden reneszánsz festő 
kánongyűj teményében . 

A csil lagjós Kep l e r képzelete is lega lább i lyen szokatlan analógiákkal dobá ­
lózott . A b o l y g ó k sebességét például zenei hangközökkel „mér te" . Pályájukat az 
öt szabályos mértani i d o m m a l (tetraéder, kocka , oktaéder, dodekaéder , ikozaéder) 
próbál ta leírni. Ezen m a m á r csak moso lygunk (ha egyáltalán eszünkbe jut) , de 
v e g y ü k észre, hogy a l egképte lenebb hasonlóság is a lkotó képzeletünk ugródeszkája 
A m i k o r Kep l e r a rejtett analógiák miszt ikájában a helyes tö rvényre is ráhibázott, 
ebben n e m a statisztikai valószínűséget , hanem a természet egységét ünnepel te . 
A b o l y g ó k mozgását a szférák zenéjéhez hasonlítani m a már erőszakol tnak tűnik. 
D e va jon n e m hajmeresz tőbb analógia-e Bohr és Rutherford metaforája, akik az 
atomszerkezetet a naprendszer mintájára képzel ték e l? 

Nincs olyan tudományos elmélet , amely puszta tényeket tűzne gombos tűre . 
A z e lmélet n e m úgy igaz vagy hamis, ahogy egy tényt igaznak vagy hamisnak 
tekintünk. Igaz vol t -e a démokri toszi a tomelméle t? Igaz volt , mondhat juk , de csak 
akkor , ha a görög materialisták anyagfogalmát összetévesztjük a miénkkel . John 
Dal ton 1808-ban ugyanis — újra az atomra hivatkozva — n e m a g ö r ö g ö k a tom­
elméletét melegítet te fel, csak az a tom szemléletes képé t kölcsönözte t ő l ü k A foga­
l o m Dal tonnál l ega lább olyan homályos , ha n e m é p p o l y hamis, min t gö rög e lődeinél 
Atomelméle téve l mégis mode rn anyagszemléletünket alapozta meg azzal, hogy az 
a tomokat ezúttal a vegytanba sikerült becsempésznie . Egy ócska e lméle t o lvadt 
itt össze a friss tényekkel , h o g y va lami olyat á lmodjon , ami m é g n e m vo l t : egy 
olyan egységes szemléletet, m e l y b e n az anyag kü lönböző fajtájú a tomok k o m b i n á ­
c ió ibó l épül fel. Fúzió a képzele t o lvasztótégelyében. 

Nincs o lyan tudomány, amely ne az egységet os t romolná minden rejtett hason­
lóságban. A z egységkeresés egyetemes arányokat is ölthet abban az elképzelésben, 
me ly az e lektromágneses és a gravi tációs mezőt kísérli meg az egységes térel­
méle tben közös nevezőre hozni. Néha egy alig szemetszúró hasonlóság belátása is 
nagyszabású felfedezésekhez vezethet. Y u k a w a japán fizikus 1932-ben már tudta, 
hogy a fényhul lám diszkrét anyagi részecskék módjára viselkedik. A fo tonok 
létezéséből k i indulva azt a hipotézist állította föl , h o g y a mago t összetartó nukleáris 
e rőnek is kell hogy legyenek kvantumai . N e m kell fizikusnak lenni ahhoz, hogy 
az e m b e r belássa, mennyi re sántít ez az analógia. Y u k a w a azonban pirulás nélkül 
kiszámította a felfedezésre vá ró új elemi részecske tömegét , majd várakozó állás­
pontra helyezkedett . Igaza volt , rövidesen kimutatták a m e z o n o k létezését. A z ana­
lógia beváltotta a hozzá fűzött reményeket . 

A z effajta analógiák teszik lehetővé, hogy a tudós rendet teremtsen a ter­
mészet je lenségeiben. Ez a rend azonban n e m olyan látvány, amely re uj ja l mu to ­
gathatunk. Ezt a rendet n e m lehet lencsevégre kapni . Ezt a rendet fel kell 
találni, meg kell alkotni. A m i t o lyannak látunk, amilyen, az n e m a rend, hanem 
a rend hiánya. 

A tudomány persze tapasztalati vi lágunkat rendezi értelmes egésszé. De ehhez 
n e m úgy fog hozzá, hogy minden láthatót és mérhető t rendre fö l jegyez naplójába, 
a napi csapadékmennyiségtő l a spor teredményekig , a kozmikus sugárzási szinttől 
a Mars állásáig, mer t az i lyen jegyzetfüzet az i dők végezetéig érintetlenül fog p o ­
rosodni . Minden iskolásgyerek betéve tudja a földi és égi mechanika összekapcsolá­
sának legendás történetét. A 22 éves Newton egy szép napon m o h ó n és tudásra 
szomjasan nézett az égre, amikor is egy a lma pottyant le a kerti almafáról . A 
h a g y o m á n y még azt is tudni vél i , hogy jonathán a lma vol t . F igyel jük meg, hogyan 



löv i le a történet poénjé t a hagyomány . N e w t o n n a k ugyanis a közhittel e l lentétben 
n e m az tűnt fel, hogy a Fö ld tömege m a g á h o z vonzza az almát, a gravi tációt m á r 
előtte is ismerték. A m i eszébe ötlött, az egy feltevés vol t . Mi lenne, ha gondo la tban 
meghosszabbí tanánk a Föld vonzóere jé t? Ha e z az erő fölért az almafa tetejéig, 
miért, miér t ne terjedhetne annál t o v á b b is? Miér t ne léphetne ki a Fö ld l égköré ­
bő l a vi lágűr vég te len jébe? Hold ig érő gravi tác ió? Ez vo l t N e w t o n zseniálisan új, 
meglátása. Más szóval az, hogy a gravi tációs erő tartja pályáján a Holdat . Ha ped ig 
így van, n e m marad más hátra, min t kiszámítani ezt az erőt, és összevetni azza l , 
amely az almát vonzza . N e w t o n úgy találta, h o g y a két erő megköze l í tő leg azonos . 
D e csak megközel í tő leg . A hasonlóság mind ig csak megközel í te t t azonosság. Még i s 
Newton hipotézisével vál t nagykorúvá a m o d e r n tudomány . 

Menny i erő egy röpke hasonlatban! Ped ig mi s e m esik t ávo labb egymás tó l , 
min t az a lma a Holdtól , mozgásukban sincs semmi, ami összekötné őket. Csak 
egy kiterjesztett f oga lom láthatatlan szála tartja őke t össze — a gravitációé. Ez a 
f o g a l o m (és az egység) N e w t o n a lkotó képzele tének a műve . 

A tudomány előrehaladása á l landó újrarendezés. Minden lépésével új e g y s é g b e 
foglal ja azt, ami addig kü lönbözőnek látszott. I lyen új egységbe foglalta Faraday 
az e lekt romosságot a mágnességgel , M a x w e l l az e lektromágnességet a f énnye l , 
Einstein a teret az idővel , a tömege t az energiával , a Nap mel le t t e lhaladó fény 
útját e g y puskagolyó útjával, hogy mindez t együt tvéve aztán megpróbá l j a a gravi­
tációval is összefogni a k idolgozásra vá ró egységes térelméletben. 

„Egység a sokféleségben" — mondta Coler idge a szépségről . Akárcsak a kö l té ­
szet, a t udomány is egységet keres a természet szertelen sokféleségében, p o n t o s a b ­
ban tapasztalati v i lágunk sokféleségében. De mindegy ik a maga mód ján teremt 
a hasonlóságból rendet. Mer t a köl tő i kép is rejtett hasonlóságra érez rá, a m i k o r 
egy hasonla t két tagját von ja össze. „ L e l k e d mézé t kiszívta a halál" — ja jga t 
R ó m e ó a halot tnak hitt Júlia holtteste fölött . A z egységes költői képet darabokra 
szétszedni — kénytelen v a g y o k mos t i lyen profán művele t re vál la lkozni . A fiatal 
Shakespeare csodálta Mar lowe- t , aki egy he lyen azt mondat ja Faustusszal: „He lén 
csókja kiszívta lelkemet." Ezt a meglehetősen ha lvány képet Shakespeare egyet len 
szóval lelkesíti át, és ez a — méz . A halálnak, min t a darázsnak, fullánkja v a n ; 
a „halá l fullánkja" — közhasználatú sztereotip fordulat Shakespeare korában , A 
kép mögöt tes jelentését Shakespeare j ó érzékkel játssza ki. A halál darázsful-
lánkja csak másokat fenyeget . Júlia ajkára, min t m é h a virágra, szállt le a halá l 
méze t gyűjteni. Egy hol t közhelye t így tett é l ő v é az a lkotó képzelet . 

Ebben a köl tői képben n e m nehéz tetten érni a városban lakó ember falu­
nosztalgiáját. De nemcsak a természeti, az embera lkot ta v i lágnak is m e g v a n n a k a? 
maga mágikus analógiái . A l e x a n d e r Pope , miután lefordította a homérosz i eposzok 
ezernyi és ezernyi sorát, a lé lekőrlő m u n k á b a belefáradva az a lkotó ember t a 
m a l o m h o z (a X V I I I . században az óra mellet t a leg ismer tebb mechanikai szerke­
zethez) hasonlította, me lynek fogaskerekei egyszercsak megál lnak. A szomorú 
hasonlat igaz: b i zonyos tekintetben Goethe Faustjának — akkor m é g megírat lan — sorait vetíti e lő re : „ D i e Uhr mag stehen, der Ze iger fallen, / Es sei die Zeit, 
für m i c h vorbe i ! " 

Ezek azonban Shakespeare-hez képest e lég költőiet len metaforák. Csak arra 
jók , hogy új jelentéssel lássák el tapasztalatainkat. Ezért néha n e m is mind ig kel l 
szavakba önteni őket. Elég a lá tvány: Lear király és bo lond j a egy tettetett őrül t 
pajtájában, m i k ö z b e n kint v i l l áml ik és mennydörög . Ez a szótlan k é p is ké t fé le 
életfelfogás összevillanása. Itt is az alkotó képzelet pólusai ér intkeznek, és n e m 
kevésbé összefüggő vagy egzakt ez a látvány, mint tér és idő, pro ton és neutron 
összeölelkezése. 

Minden tudományos felfedezés és műalkotás egy-egy fö l robbantot t hasonlóság. 
E robbanásban két vonatkozási rendszer egyesül . A z alkotás hevében születnek az 
eredeti gondola tok . A z alkotó eredetiség, akár tudományos , akár művészet i j e l l egű , 
n e m a tudósok és művészek kiváltsága. Éppen el lenkezőleg, a befogadásnak csak 
az adhat értelmet, ha ezt is a lkotásnak tekintjük. A befogadásban ugyanazt a m o z ­
dulatot é l jük újra, amel lye l az alkotó egy addig n e m sejtett összefüggést h ívot t 
elő. A z a hasonlóság, m e l y nemcsak meglep , h a n e m rádöbben t valamire , sohasem 
unalmas. M i k ö z b e n rekonstruál juk az alkotás mozzanatát , mi m a g u n k is részt 
veszünk a fe l fedezésben. És egyáltalán, a sokféleség egysége sem jöhe t létre a d d i g , 
amíg m i m a g u n k is fel n e m ismerjük, magunkévá n e m tesszük az összefüggést . 

Ha a festő cél ja az volna , hogy lemásolja , amit lát, a műkri t ikus erre csak azt mondha tná : ez a másola t hű, amaz pedig hamis. Ha a tudomány a puszta tényeket rögzítené, az e lméle t n e m lehetne más, min t igaz vagy hamis, és v a g y 
igaz vagy hamis maradna mindörökre . Nekünk pedig n e m vo lna más tennivalónk. 



m i n t igazolni vagy cáfolni az elméletet . A M valaha is olvasot t néhány oldalnyi 
j ó kritikai v a g y spekulat ív szöveget , t ö b b é n e m fogadhatja el az igen vagy nem 
m e d d ő alternatíváját. N e m nyugodha t be le abba , hogy ez minden , ami t képze le ­
tünkkel elérhetünk. 

A va lóság n e m megtekintésre kiállított tárgy „hozzányúln i t i los" felirattal. 
Nincs o lyan fotografálható je lenség v a g y leírható tapasztalat, ame lynek ne vo lnánk 
m a g u n k is a lkotó részesei. Minden felfedezéssel — legyen az p o é m a v a g y t eo­
r éma — újrateremtjük a v i lágmindenséget . És a poémát csak akkor érezzük nagy­
nak , a teorémát mélyér te lműnek, ha saját tapasztalatvi lágunkból alkottuk új já 
őket . Ezek az egység mér fö ldköve i a sokféleségben. Művésze t? T u d o m á n y ? K é p ­
ze l e tünk moccanása — megugró , k ihagyó szívverés. 

Aradi József fordítása 

KÁNYÁDI SÁNDOR 

HALOTT DELFIN 

fejét már lerágták a part 
vagy a víz dögevői 
három nap óta nem tud 
eltemetődni 

sirályok 
vijjognak 
fölötte 
körötte 

szemfényvesztősdit játszik 
a chaplin-mozgású idő 
bukfencet vet a víz s a 
lerágott fej kinő 

szirének 
dizőzök 
müezzin 

imára szólít az imám 

mitológiák buzogánya döng 
a láthatár érckapuján 

KENÉZ FERENC 

gördül és dördül 
hullámra hullám 
emberfejet 
láttat a képzelet 
a már 
szederjes hullán 

vadul a tenger kis homok­
várainkat egytől egyig elönti 
leskelnek már a part 
meg a mély dögevői 

gyászinduló 
jajdul talán a víz alól 
eldobott papírcsákó 
biceg talán az 
örökkévalóság felé 
s kihull 
a nap 
a müezzin karjaiból 

ANGYALMÉZ 

Micsoda 
inkvizítor-idő 

ledönt s felemel 
a hó 

kavarog 

botorkálva 
érkeznek el ajtómig 
az angyalok 

méz-edénnyel 
sorba 
állnak 

merem éjem 
nappá téve 

ha már egyszer 
sorbaálltak 

mérem nekik 
méz-edénybe 

a sómat 
s a paprikámat. 


