FEDERICO GARCIA LORCA

A szinhazrol

Dréga barédtaim!

Mar régebben szildrdan megfogadtam, hogy visszautasitok mindenféle, szerény
személyemnek rendezett tfiszteletadédst, bankettet vagy ilinnepséget. Teszem ezt elo-
szOr azért, mert tudom, hogy minden ilyen alkalom csak tjabb rogét dob irodalmi
sirunkra, masodszor pedig, mert lattam, hogy nincs vigasztalanabb a tiszteletiinkre
elmondott hideg beszédeknél, sem szomorubb pillanat anndl, amelyben — bér a
legjobb szdndékkal — szervezetten csattan fel a taps.

Ezenkiviil — és ez titok — azt tartom, hogy a bankettek meg a diplomak
olyanok, akar a szemmelverés: balszerencsét hoznak arra, akit megtisztelnek veliik;
s ez a szemmelverés azoknak a baradtoknak Onelégiilten fellélegzd6 magatartasabol
ered, akik ilyenkor azt gondoljék: ,No, végre ezt az adéssigunkat is letudtuk.“
A bankett olyan Osszejovetel, ahol egyszakmabeliek esznek ugyananndl az asztal-
nédl, és ahol se szeri, se szdma azoknak, akik a legkevésbé szeretnek benniinket
ezen a vilagon.

Az effajta tiszteletadds helyett én a drdmairéknak és a koltdknek inkdbb
torndkat és bajvivasokat rendeznék, és kihivdan, ingerléen szegezném a melliiknek
a kérdést: ,No lassuk, van-e merszed? Hadd lam, ki tudod-e fejezni egy alakodban
a tengeribetegséget? Fogadjunk, hogy nincs batorsdgod dbréazolni annak a kato-
nanak a kétségbeesését, aki gyliloli a haborut!* A szigoru szeretettel megalapozott
magas kovetelmény és a harc edzi a mivész lelkét, de elpuhitjdk és elpusztitjdk
az liresen kongé dicshimnuszok. A szinhdz tele van meleghdzi rézsakoszorus csalfa
szirénekkel, a kozdnség elégedetten tapsol a flirészporral kitomott szivek lattdn
és a csupan ajaknyi mélységhol feltdrd pdrbeszédek hallatdn. Am a drdmai kol-
tonek, ha nem akarja, hogy elfeledjék, nem szabad elfelednie a hajnalharmatos
rézsamezoket, ahol a szdntévetok kiiszkddnek, sem azt a rejtelmes vaddsztél meg-
sebzett vadgerlét, amely ott haldoklik valahol a nddas mélyén, és senki meg nem
hallja panaszos nyodgdelését.

Hat ezért, a szirénektol, a gratuldciéktél és a hamis hangoktél menekiilve
utasifottam vissza minden tnneplést a Yerma bemutatoja alkalmdaval. De rovid
dramairé-életem legnagyobb oromeét éreztem, amikor tudtomra adtdk, hogy a mad-
ridi szinészvildg nagy csalddja felkérte Margarita Xirgut — ezt a makuldtlan mi-
vészi pdalyafutdsii nagyszerli szinésznot, a spanyol szinhdz tiindokld csillagat, a
Yerma cimszerepének csoddlatos alakitéjét —, hogy kivalé tdrsulatdval kiilén elo-
addson mutassa be a dramaét.

Ma, hogy igy egyiitt vagyunk, e jelentds szinpadi erofeszités irdnt megnyil-
vanulé érdeklodést és figyelmet kOszOndm meg a legmelegebben és a legdszin-
tébben. Ma este nem mint dramaird, nem mint k&lté, de még csak nem is mint
az emberi élet gazdag panordméjinak egyszerii tanul6ja, hanem mint a térsadalmi
cselekményli szinhdz szenvedélyes szerelmese beszélek. A szinhdz az egyik legki-
fejezobb és leghasznosabb eszkdz egy orszdg épitésére. Légsilymérd, amely egy
orszdg nagysdgat vagy hanyatldsdt jelzi. A finom érzékenységii és minden agdban
— a tragédiatél a bohdzatig — j6l irdnyitott szinhdz néhdny év alatt képes meg-
valtoztatni egy nép fogékonysdgdat. Am a leziillesztett szinhdz, ahol a Pegazus
szdrnyait patai helyettesitik, egy egész nemzetet tud kidzOnségessé tenni és elaltatni.

A szinhdz a sirds és a nevetés iskoldja. Szabad itéloszék. ahol az emberek
6sdi és téves erkdlesi tételeket tehetnek nyilvdnvalévd. 4m é16 példakkal allithatjdk
a nézok elé az emberi sziv és az érzelmek 8rok normait.

Az a nép. amely nem tdmogatia és nem fejleszti szinhdzdt. ha még nem
halott is, haldoklik. Es ugyanigy, annak a szinhdznak, amely — akdr kacagtatva,
akdr megrikatva — nem veszi 4t népe szivének tarsadalmi, tdrténelmi liiktetését,
amely nem fejezi ki népe dramdjat, tdjainak és szellemének valédi szineit — nincs
joga szinhdznak neveznie magdt; az inkdbb jatékterem vagy olyan hely, ahol azt
a szornyli dolgot mivelik, amit tgy hivnak: ,idot6ltés®. Nem célzok senkire, és
senkit sem akarok megbdntani; most nem az 616 val6sdgrol beszélek, hanem az
elottiink 4116 megoldatlan problémardl.
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Naponként hallok, drdga bardtaim, a szinhdz vélsdgarol, és mindig arra gon-
dolok, hogy a baj nem itt van, a szemiink elott, hanem sajat lényegének legmélyén
rejlik, Nem a mai, i1j hajtdsokban, a miivekben van a hiba; mély gydkerii, tehat
szervezeti baj ez. Amig a szinészek és a szerzok teljesen a kereskedelmi jellegii,
szabad és mindenfajta irodalmi vagy &llami ellenorzéstdl mentes vallalatok kezé-
ben vannak, barmiféle elv és biztositék nélkiil, szinészek, szerzok és az egész szin-
haz menthetetleniil és naprél napra mélyebbre fog siillyedni.

A biibdjos, kénnyli szinpadi miifajok, a revii, a kabaré és a bohé6zat, amiket
magam is szivesen nézek, még tarthatjdk magukat és menthetdek, de a verses
drédma, a torténelmi miifaj és az ugynevezett spanyol népi daljaték, a zarzuela,
naprél napra tdbb vereséget szenved, mert ezekben a miifajokban magas a kdve-
telmény, és itt van sziikség a valédi Ujitdsokra. Nincs megfeleld tekintély, sem
elegendd 4ldozatkész szellem arra, hogy ezeket az uGjitdsokat rakényszerithesse a
kdzdnségre. A kozdnséget sok esetben meg kell szeliditeni, tdmadni kell, és ellent
kell mondani neki. A szinhdznak kell magat rdkényszeritenie a kOzdnségre, nem
pedig a kozOnségnek magdt a szinhdzra. Ezért a szerzoknek és szinészeknek, még
ha a vériik a4rdn is, de nagy tekintéllyel kell rendelkeznidk. Mert a szinhdzi ko-
z0nség olyan, mint az iskolds gyerek, imddja a komoly és szigoru tanitét, aki
igazsdgot kovetel, és igazsdgot tesz, am kegyetleniil teletlizdeli rajzszogekkel a fé-
lénk és hizelgd tanitok székét, akik sem nem tanitanak, sem madasokat nem enged-
nek tanitani.

A kOzdnséget lehet nevelni — ko&zdnséget mondok, és nem népet —, lehet
nevelni, mert évekkel ezelott hallottam kifiityiilni Debussyt és Ravelt, és késdobb
jelen voltam azokon az ujjongd tnnepléseken, amelyekkel egy népi kdzdnség fo-
gadta az azelott visszautasitott miiveket. Ezeket a szerzoket az atlagos kozdnségnél
nagyobb tekintélyli magas kritérium fogadtatta el, csakigy, mint Wedekindet Né-
metorszdgban, Pirandellét Olaszorszdgban €és annyi mdst.

Sziikség van arra, hogy a szinhdz javdra és a szinhdz tolmdcsoléinak dicso-
sége és rangja kedvéért megtegyiik ezt. Meg kell 6rizni magatartdsunk méltosdgat,
és biztosak lehetiink abban, hogy az erre &aldozott fdradsag boOségesen megtériil.
Ha ezt nem tessziilk, remeghetiink a félelemtdl a diszletek mogdtt, és kdzben meg-
dljiik a képzeletet, a fantdzidt és a szinhdz gracidjat, a szinhdzét, amely mindig,
mindig mivészet és kiemelkedd miivészet lesz még akkor is, ha voltak olyan
korok, amelyekben miivészetnek hivtak mindent, ami tetszett, hogy ezzel lealacso-
nyitsdk légkorét, elpusztitsik a koltészetet, és a szinhdzat zsivanyok és zsebmet-
szok tanyajdva tegyék.

Miivészetet hdt mindenekfelett. Nemes miivészetet, és ti, kedves szinész ba-
rataim, mivészek legyetek mindenekftldtt. Miivészek legyetek tetotol talpig, hiszen
hivatdstudatb6l és szeretetbdl léptetek a deszkdk képzeletbeli és fajdalmas vila-
gédba. Miivészek legyetek, akiknek ez a mestersége és ez a gondja. A legszerényebb
szinhdzt6l a legnagyobbig, a nézotér és az Oltézok f6lé mindeniitt a , Miivészet*
sz6t kell irnunk, mert ha nem ezt tessziik, azt irhatjuk oda, hogy ,Kereskedés“,
vagy akar valami mdst, amit még kimondani sem merek. Szinvonalassig és fegye-
lem, aldozatkészség és szeretet kell.

Nem oktatni akarlak benneteket, mert az oktatdsra magam is rédszorulok.
Szavaimat a lelkesedés és biztonsag diktdlja. Nem jdrok a felhokben. Amit mon-
dok, afelett sokat gondolkoztam, és hideg fejjel. J6 andaliiz vagyok, ismerem a
hideg fej titkat, hiszen 6si vér folyik ereimben. Tudom, hogy nem annak van
igaza, aki azt mondja, ,ma, ma, ma“, mig a tliz mellett majszolgatja kenyerét,
hanem annak, aki komolyan nézi a tdvolban a hajnali mezok elsd fényeit.

Tudom, hogy nem annak van igaza, aki azt mondja: ,most azonnal, most,
most“, és szemével mar a pénztdrak kis jegyhalmazait lesi, hanem annak, aki azt
mondja: ,holnap, holnap, holnap¥, és tudja, hogy érkezik mdar az 10j élet, és mind

kdzelebb jon a vildghoz.
Andras Laszl6 forditasa
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