MOZES ATTILA

Toéredék kritika egy porcelanboltrol,
melyet hidba dilnak fel ismételten az elefantok

1. (A pusztulds apokalipszisétél a csoddlat apotedzisdig — és wvissza). Egy uta-
zas mindig két sikon torténik, legaldbbis a nagyméretii intellektus esetében: 1. tér-
beli, azaz valésdgos sikon, az épp-akkori jelenben, a latvanyok empiridi kozott és
2. egy elvontabb szellemi-érzelmi sikon, mely az elobb emlitett sikrél szokken £6l,
aztdn megjarja a maga szellemi odisszedjat régmult korok és kultirdk vildgaban;
attiinik a most-bél egy madsik idobe, mintegy aldbukik, s ha a liatviny Kkeltette
élmény igen erds intenzitdst, e mdsik sikon ,tortént“ élmények atmenetileg jelenné
valhatnak, egyenranglisodnak a valodi jelennel, vagy éppen elhomdlyositjdk azt,
elterelve a figyelmet arrél, hogy végiil is az emlékezo jelenének talapzatdn &llanak.
A madsik irdny: az eszmék legelvontabb sikjdra landol az utaz6, mintegy reflexidkba
foglalja a latottakat, igy ostromolja a puszta latvany lényegét. Furcsan viszonyul-
nak egymdshoz olykor az idosikok: van tgy, hogy a tegnap tdvolibb miiltnak hat,
mint letiint torténelmi korok és kultirdk, vagy az emlékezés jelene csak éppen elo-
sejlik az atélt multbdl, s a kodztes (és kdzvetitd) kozeget csaknem mindig a hangu-
lat képezi, mely egybe- és egyméson At hompoélygeti az élményrétegeket. Az eddig
egyik legintellektudlisabb utazas-regényt tudtunkkal Dedk Tamds irta (Antal a
nagyvilagban), melyben térténelem (és mitosz) és gyakorta az idobeliségtol fiigget-
leniil idedk viliga valtogatja egymdst a felkeltett élmények jegyében. A masik nagy
utazds-regény a Panek Zoltdné (A foldig mar lépésben), &m ez mar nélkiildzi a
konkrét utazds mozzanatat, csak ,a szerzo tdjain* térténnek a sikvaltdsok, ebben
az ,egyszemélyes torténelemben, pontosabban az egyszemélyes létidot kitdgité-bo-
vitd ,én-torténelemben®, mely egyfajta kollektivitds érzetét keltd hangulat-, gon-
dolat- és ismerethalmazbdl épiil ki. Ugy véljitk, a harmadik ilyen jellegii kdnyvet
most tartjuk keziinkben. Szerzdje Méliusz Jozsef, cime: Kdvéhdz mélkiil (Kriterion
Kionyvkiado. Buk., 1977).

Senki ne vélje, hogy épp a kezdbszekvencidkbdl kiindulva nevezzilk utazés-
esszének (-versnek, -interjinak stb.) ezt a kdnyvet, csupdn azért, mert Velence
~tobbrétegii panoramdjaval® inditja ,utazdsainak® sordt Méliusz. Hiszen maga Ve-
lence is emlékként jelenik meg mér, csakhogy az az emlék, melyet jelenné vara-
zsol a nosztalgia, az eros érzelmi kotottség; csak fejléccel figyelmeztet az ird:
Utunk (Kolozsvar), péntek, 1972. december 8.

Még a legelején dllapitsuk meg: az egész kdnyv a mult (vagy inkébb: az el-
mult idd) jelenbe-csdbitasdnak jegyében fogant. Az emlékezés jelenébol az emlé-
kek jelenét tdrja elénk Méliusz, hiszen az emlékezés jelene legttbbszor kitdltendo,
LHires* jelen idd (leggyakoribb idopont: péntek és egy datum, tehdt az abszolut
jelentésszegény hétkdznap). Néhany sor utdn azonban maér csak a milt ido jele
figyelmeztet, ami ugyebdr még nem jelent til sokat, hiszen jeldlheti az elmult pil-
lanatot is, s ugyanaz az egy vagy két t jeldli a tdvoli szdzadokat a torténelmi re-
gényekben.

Néhdny lendiiletes, az élményt csakigy sugdrzé mondat viszont mdr jelenné
forrésitja a multat, majd a sikvdltdsok egész sora koveti egymadst, lendit &t mas-
mds hangulatba, torténelmi korba, kultirszférdba stb. Ime a kezdd idosikvaltas, a
méar emlitett fejléc alatt: ,napsiités, istenem, hogy siitétt tegnap a nap, aldott /me-
legével beeziistdzte olaszorszagi tartézkodasunk / wvégidejét Velencében,...”* Ez a
Jtegnap* viszont tdvol van az idében, mint ahogy ama rdemlékez6 ,ma* is a
miulté mér, amikor e sorokat irja a szerzo, s hogy az indité ,tegnapra” emlékezo
,ma* milyen, csak hosszi oldalakkal odébb tudjuk meg, az az idosik csak akkor
vélik jelentossé, amikor utélag megtudja a szerz6: £ MORTO EZRA POUND. Han-
gulatok, fel6tldo események, latvdnyok dobdljdk ide-oda a t{inédot, mdas-mdés ido-
sikokra, szinte mar més-maés ,éghajlat® ald, egy d&rkadrél, egy frizrél tiinnek fel
régi korok és kultirdk — mi mads ez a rész, mint a mindent elmondani akaré mi-
veltség- és adathalmaz szokodrszerii Ozone? Méliusz mindent olyan hévvel mond
el, mint aki bizonyos benne: ezt, igy utoljaira mondja, s nemcsak azért, mert tydja:
ez utolsé velencei utja, hanem, mert a pillanatban fellobban6é élmény villanéfényé-
nél lehet csak ilyen sorokat irni. S ennél mar csak egyetlen folfedezés lehet nyo-
masztébb és débbenetesebb: amikor a ,redlis felismerések meggydznek, hogy tor-
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téniink®, s ez a dbbbenet is csak egyszeri, inkdbb pillanatnyi lehet: ,,. ..esziink /
felfog bizonyos végzetesen fontos viszonyuldsokat, / Osszefiiggéseket, eseményeket,
az okuk és |/ kovetkezményeik kozotti senkiféldjén, igazi dallapotukban, a jeleket,
mint realitdst;*. Ennek a helyzetnek a hangulati megfeleloje az a ddbbenet, mely
a kétféle Velence kozti ellentét hangulatdbél keletkezd senki f6ldjén fogja el a
gondolkod6t. Taldan ez a legfélelmetesebb ebben a részletben, s nem az oOridsi is-
merethalmaz, melyet Méliusz két kézzel pazarol, szinte csak mellékesen, s amelyre
se teriink, se mersziink nincs kitérni. Ez az ellentét pedig: a ,tegnapi®, azaz a
napfényes Velence, a lidéi kagyloszedd kirdnduldas napja, meg Thomas Mann von
Aschenbachjanak, Visconti Halal Velencében filmvaltozatdnak, Méliusz ,fekete
hajot* varé koédos Velencéjének ellentéte, melynek falain kiiitnek a ,hullafoltok®,
kolépesoi lathatatlan-lassan a bugyborékolé viz ald keriilnek, arkddok alél, kapu-
mélyekbol dsit eldo a pusztulds, a pestis emléke, s — a szdvegben taldn Kkissé
tilrajzoltan — a torténelem &llja lassu bossztjat (vagy egyszerlien csak az ido). A
napfényes Velence — a pusztulas viziojat mutaté Velence egylitt: az eszméltetd Ve-
lence, a varos, mely korill még ott dereng régmult korok aureoldja, mig jelene,
melyen lépten-nyomon ugy itnek ki (olyan ,hangsullyal®) a miltra utalé jelek,
mint romlasnak indult falon a salétrom. Végil is ez a kétarcii Velence készteti a
mar olvasottak ismeretében kétélinek mondhaté felkidltdsra a szerzot: ,,Ah, Ve-
lence, Velence!¥, a vdros hangulatdabdl aradé toérténelem és kultura, nem pedig a
nyarspolgarra haté ,manipuldlt érzelgdsség” ragadtatja &hitatra. Méliusz a sz6
reneszansz értelmében vett humanistaként jart a vdrosban, nem mézeskaldcs-va-
sarban allingdlé szajtatoként. Ezt Méliusznak még akkor is el kell ismernie, ha
éppen nydrspolgdrsdggal vadolja magdt — mintegy fintorként —, s annal inkdbb,
mert 0 irja ezt is: ,,En nem vagyok ugy €n, ahogyan irok, hanem ahogyan olvasnak.“

2. (Szavak. Mondatok, stilus és kényvszerkezet, emlékezet és vallomds). Mi is
ez a kbnyv tulajdonképpen? Emlékezet és vallomads, olvassuk a cim alatt. De ,ilyen
miinem ninecs®. A kdnyv miinemének ,meghatdrozasa® a miinemek kozti atcsapas-
ban keresendd. Hegelt parafrazélva: a legfontosabb meghatdrozds az dtcsapas. Am
a konyv tagadhatatlanul eklektikus: van benne lirdvd heviildo esszé, emlékezés, hig-
gadt tanulmdny, interju... A lirikus Méliusz, a filoz6fus Méliusz, az ideolégus, a
miiforditd és (helyenként) az irodalomtorténész... Es néha esszét mond versben...
Jo6 illati dolog ez? Egyik mifaj sajatos hangjan atsziiremkedik a mésik hangvétele.
Prézajaban felliktet a vers, majd ennek gdatat vet egy-egy hiivds apophtegma. Ri-
portereinek védlaszadds helyett élesen replikdzik aéha, vagy Ugy tereli a kérdések
iranyat, hogy nagy korismeretrdl tantskodé valaszai e kérdésekkel egybevillantva
dramai hatastiak lesznek, s néha bizony 6voén alul it a sutdn kérdezo riporternek
egy-egy visszakérdésben (parddriposzt!), vagy ironikusan indul6, csak késobb el-
komolyodé vdlaszban. (Szdndékosan nem irunk oldalszdmot, taldlja meg ezeket az
olvasé — sajat gydnyoriiségére!) Akkor mi is tehdt a konyv? ,Mufajtalankodas“?
Osszetartja-e valami ezt a miifajok és alkalmazott moédszerek Babel-tornyat? Ugy
veéljik, til a megallapithaté miinemen, a méddszer egységességén is: igen! Ez pedig
a hosszi élet sordn elnyert — elnyert? kialakitott! vagy megszenvedett — latdsméd,
vilagnézet. Aki széban emlékezik, az — barmily k&zhelyes igy! — vallomdst is tesz.
Itt viszont nem emlékezésrol van sz6, ez mar eleve kimondott, hanem emlékezet-
rol. Emlékei mindenkinek vannak. Emlékezete csak korszakokat totdlisan atfogé, a
fontos csomépontokndl-fordulatokndl jelen levd személyiségeknek lehet. Ez a meg-
hatdrozds a memoariré jogos gogje, s gogjére mentség, hogy nem csupdn gogicséli
emlékeit, hanem érti és értelmezi oket. Alldspontja: bevallom és vallalom.

Egy emlckezet csak akkor tarthat igényt a teljességre, s ugyanakkor csak ugy
orizheti meg hitelét, ha ez az igek6tdo moédositja az egykori iréi programot és szallé-
igét. ,,Géancstalan* csak az lehet, aki huzédozott a felelosségtol, s aki torténelmi
korokon &t mondja magat gancstalannak, az eleve fejére idézi a megrovast: csak
tétlenségét és megbuvdsat fitogtatja. Természetesen nem fobenjaré biindkrol szé-
lunk itt, hanem a sziikségszeriiség hozta tévedésekrol, s csak azért, mert Méliusz
sem kendozi ezeket, hanem utalasszerlien adoézik a bevallassal magédnak. Megteheti,
hisz mar kordndl fogva sem tartozik a mindenféle irdnyokkal és irdanyzatokkal
szellemi promiszkuitdsban élok csoportjdba, s még inkdbb nem azok korébe,
akik — vaksdgukban — ldbukat magabiztosan megvetve szénokolnak egy siillyedo
eszmerendszer fedélzetérol. Egy emlékezetnek mindig azzal az igénnyel kell {6llép-
nie, hogy ha sz6l, hangjabol kiérezzék a kollektiv tudat felhangjait, mintha csak a
szubjektumon atsziirt kollektiv tudat eszmevildga sejlenék fol a szavak mogott.

Az utazas folytatodik, egészen madas szférdkban: a multb6l f6lrémld szavak és
emlékek formdajdban. Ez mdar teljesen mds vildg, mint a velencei tabld, rétegzodés
szintjén egyszeriibb, stflusa gyakran a fiatalkori évek hangulatihoz simul, csak
egy-egy mondat ironikus felhangja figyelmeztet, hogy a szerzoi leirds egyben cstn-
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des itélkezés is. Itt mar nem inddznak annyira a képzelet-, emlékezés- és miuvelt-
ségelemek, konnyebb a hangvétel, mintha az iré csupédn ,megbocsdtand® magdnak
ezekkel a sorokkal ifjukorat. Azon kevesek kozé tartozik, akik sajat koltéi induld-
sukat sem tudjdk komolyan venni. Nem, nem arrdl van sz6, hogy Méliusz gyaldzza
a polyat, melyb6l kibontakozott, csak éppen ugy tekint ifjukori 6nmagdra, ahogyan
gyerekkori meztelen képét forgatja a felndtt. Humorérzékiinket Snmagunkon és
egykori dnmagunkon mérhetjiik le a legbiztonsdgosabban. Egy mondat humora (!)
szintagmaszerkezeteinek viszonydb6l bomlik ki elsdsorban, aztdn a mondat targya-
hoz valé viszonydbdl, majd a mellékes utaldsok Osszességébol, az ezek daltal meg-
penditett felhangokbol. Az utaldsok szertedgazdsa csaknem olyan sokrétii lehet, mint
egy szatira vagy humoreszk utaldsrendszere. Mintegy kisérletként ragadjunk ki egy
mondatot a Szavak fejezet elejérdl, s széljunk az utaldsok keltette komplexitasrol.

Miutdn Babits Kassdkhoz irdnyitja a fiatal Méliuszt ,rémiiletes verseivel®,
»M. J. a naiv akkor még nem tudta hogy az / Angyalfdldre visszairdnyité szé: /
angyal-szeliden susogé selyempapirba / csomagolt mennyei okménya a paradicsom-
bél / valé kilizetésének...“ (E mondatot az egyetemen kellene tanitani!) Elsdsor-
ban: a mondat nomindlis szerkezete adja a bels0 teret hatalmas ivéhez, melynek
végpontja az egész iv pédlydjdval ellentétes hangulatba hajol. Csaknem végig a
babitsi halksdg és ,mennyeiség® uralja a mondatot (implicit utalds!), s csupdan az
wakkor még nem tudta“ eloreutalds figyelmeztet igazi tartalmdra. Anndl humoro-
sabb ez igy, mert ez a susogé halksdg egyben a legnagyobb hatdrozottsdgot hor-
dozza magdban, Babits szerkesztéi és irodalomszervezdi lényét ,jeleniti meg® a
mondat, melynek végiil is nem fesziiltsége, csupdncsak ive van: egyenletesen ivel
félfelé a nomindlis halmozassal-bovitéssel, s az utolsé mondatrésszel elmetszi ezt
az ivet, mintegy féldre rédntja az egész szerkezetet, cafolja az elsd rész ,angyalsze-
lidségét“. A mondat Oregkori gdrbe tiitkdr, melyben 16g6 orru fiatalkori Snmagat
mutatja gy, hogy kozben izelitot ad a babitsi véleménymondéds hangulatdbdl (is),
és sokkal taldlébban, mintha hosszasan lefrnd vagy fejtegetné azt. Ez és szdamtalan
mdés ehhez hasonlé mondat mintegy ,kicsinyitett mésa“ a kdnyv egyes részeinek.
Méliusz az ellentétezések z8kkendmentes meg- és felolddsdnak mestere, stilus-
inyenc. Csdppet sem zavaré ndla, hogy a kassdki realista kornyezetben hatalmas
jegesmedvék csdmborognak a szerkesztoségi szobdban (csak a hangulatot toljdk a
puritdnsdg sarkkére felé).

A Szavak ezen elsd része is emlékmii, mondjuk: Snemlékmii, csak itt tdlnyo-
morészt az irénia uralkodik, mig a Leon Alexnek ajdnlott Emlék(mi) 10-ben inkdbb
a groteszk felé tolédik el a hangsily, csakhogy hidba a groteszk halmozasa, mélyen
tragikus az ive ennek a nyomokban vdazolt életiitnak. Egyébként taldn ez a leg-
sokrétiibb fejezete ennek a k&nyvnek, hiszen Méliusz a legszélesebb miifaji
skdlat itt probdlgatja, hogy végiill mdr eljut az abszurd parddidjaig (Szavak),
melyben a nevek hasonlésigdval utal Beckett Godot-jara (Gozzo, Pucky). Szdveg-
4dllaga is az abszurd parddidjéanak jegyében irddott, csakhogy itt még az sem
kiildnbdzteti meg a szereploket, mint Beckett Vladimirjének és Estragonjdnak ese-
tében (ti. hogy az egyiknek a ldba, a mdsiknak a szdja szagos), 6k is varakozd 4l-
lasban szembesiilnek egymdssal, csak a létkérdés kiélezettebb a pdzban: gépfegyvert
szegeznek egymdsra, teljesen egyformdk (mint Vladimir és Estragon, nem pedig
mint Pozzo és Lucky!), de legaldbbis nincs kirivé meghatdrozé jegyiik, uniformi-
zéltsdgukban egyforman arctalanok (,.fontos hogy Gozzo / mindig és egyidejiileg
ugyanolyan / mozdulatokat tegyen mint Pucky és Pucky / mint Gozzo nehogy a
torténelemkonyvek / iréi osszetévesszék Oket.“ [Az én kiemelésem — M. Al

Mi sem természetesebb ezek utdn, mint hogy Méliusz minden &tmenet nélkiil
6dat ir a kenyérhez, majd a vizidk régiéjdban taglalja az iré neurdzisat (A cirkusz-
ban unatkoznak az elefantok): ..... az iréé az egyetlen porceldnbolt. amelybe / biin-
tetleniil szabad bejdrdsa van az elefdntnak. Ezutdn kdnnyesen tréfas leirdsa kdvet-
kezik a .porceldanboltnak®, melyet szertediilnak a szbrnyetegek, redlis és szlrredlis
elemek fantasztikus egybejdtszdsa teremti meg a furcsa, neurotikus fesziiltséget,
melynek vibrdldsdban az iré az az oriilt, aki mégis-mégis rendet kénytelen terem-
teni ezen a szellemi Waterloon, amint oldalakkal arrébb irja: ,a nyelv szétkergetett
seregeinek" sordban.

Amint az eddigiekb6l taldn kitiinik: teljesen lehetetlen 1épésrol lépésre nyo-
mon kdvetni a t6bb mint félezer oldalas kényv minden ujabb fordulatat, stilusfo-
gasait, a gyakran szecessziés diszitettségii mondatok olykor szinte mellékesnek tiino,
de sokszor lényegét adé ,pardnytrilldit®., Ezért a tovdbbiakban a kdnyv egyes vi-
tapontjaira fogunk inkdbb kitérni. e 9

3. (Vagy-vagy, avagy: és-és — sarkitdsok): ezeket Méliusz a Kdvéhdz nélkiil
efmii fejezet Kitépett naplélapok cimii esszéjében kindlja szemrevételre, s benniik —
kendézetleniil — hangot kapnak az iré elfogultsdgai, melyekkel szemben — meg-
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lehet — csak sajat ellenkezd elojelli elfogultsdgainkat allithatjuk. Am még igy is:
a kritika most kovetkezd részét vitdra kindljuk, mert vannak pontjai, melyeket a
szerz6 nem utasithat el a Kitépett napldlapok intrdddjanak mondatdval (,Mit ér-
dekel hat akkor a szofia beszéd az irodalom peremén“), melyben szerény szemé-
lyiinkre is (vagy csak arra?) kénytelenek vagyunk raismerni, egykori esetleges
tévedésiinkre, melyet tovabb fogunk magyardzni itt, természetesen egészen mads si-
kon, diszkréten elkerillve a széban forgdé iré nevének emlitését, akinek kdnyve
Hkivéltotta® ezt a szép esszét amaz irdasztal fiokjabdl, hiszen nem is ez az érdekes:
Méliusz végiil is nem csak az 6 koényvérol ir, hanem e kényv kapcsdn kibontakozo
folfedezéseirol.

»Mert hdt az ember legyen humadnus. Hallgassa meg és értse meg embertar-
sat*, hangzik a kdnyvbol mottéként kiemelt idézet, amelybol kiindul Méliusz egész
gondolatmenete. A kovetkezd mondat immar Méliusztél idéztetik, csak kissé modo-
situnk rajta egy kérdojel erejéig, mellyel mind az idézetnek — a kodnyv ismereté-
ben tett — dllité moédjat kérdojelezziik meg, mind pedig (részben) az esszé tovabbi,
a konyvre helyenként mdr alig-érintdleges kitételeit: ,Igy, ilyen kozvetleniil, ter-
mészetesen, tehdt emberien indul ez a kényv.“? Valdéban: az idézett kényv végig
a tolerancia elvének jegyében fogant, taldn ebben az egy dologban kdvetkezetes
iréja. Méliusz viszont egy implicit szembedllitdsat helyezi elotérbe: ,,A kategorikus
imperativusszal szemben 4ll a tolerancia...” Ez igy igaz. Hogy melyiket vdlaszt-
juk, az viszont mar a helyzetbdl kikdvetkeztetendd, nem lehet egyértelmiien és
orokérvénylien az egyikre vagy a madsikra szavazni. Amennyiben — Méliusz J6-
zsefnek a gondolatmenetétol eltéroen — minden lehetséges léthelyzetben elfogadjuk
a tolerancia elvét, tekintet nélkiill a helyzetre, egy-egy létkérdésre, melyet nem
lehet a tolerancia viszonyuldsbeli langyossdgdval megoldani, akkor lényegében az
egyik vagy a mdsik (akdrmelyik) fél eleve elfogadja a kisebbségi helyzetet,
minden tettét ehhez méri, tehat eleve korldtokkal indul a madasik fél (eset-
leges) categoricus imperativusdval szemben. A tolerancidt kérni szokta az
egyik, kegyesen adni (ha igen) a mdsik fél. A tolerancia ,kdvetelése* illizi6, ilyen
szerintiink nincs! Legaldbb az igényeink legyenek nagyok, figyelmeztet a néhai
Bretter Gyorgy. A korldtokat nem elfogadni, csupancsak szdmba venni szabad,
mert a tekintet nélkiili mindent elfogadds vagy a helyzettel valé leszdmolds halo-
gatdsa Dedk Tamds Niki baro ajandéka cimii paraboldja hosének helyzetébe taszit-
hat. De ezt az ir6 is igen j6l tudja, hiszen aldbb maéar azt irja: ,Embertelen alatt
a fasizmust értjilk vagy a fasizoid, denuncidld, tekintet nélkiili erdszakot, a diktd-
tumot szorgalmazdé, barbdr kizdrélagossdgot. Ez a barbar Kkizdrdlagossag viszont
éppen a ,parttalan humanizmus* talajin nyer tdapot, mert a tekintet nélkiili tole-
rancia rd is vonatkozik. Tehdt: hallgassuk meg egymadst, azaz: mindenkit? Meg-
szoritasokrol sz6 sem esik az esszében, holott a fenti idézet szinte kéri azt. Az
eroszak csak categoricus imperativusokban — s nem a kanti értelemben vett cate-
goricus imperativusokban — beszél, a folerancia nyelve a kérés. A parttalan hu-
manizmus tolerancia-elve tehat sziikségképpen az ilyen categoricus imperativusok-
nak ad életteret, s amennyiben az Or8k ellenség, a fasizmus is széhoz jut(hat), a
kényv humdnuma értelmében (ismételjiik, egyetlen sz6 sem esik megszoritdsokrol!),
akkor mdr meg is teremtoddtt a kisebbségi léthelyzet, akkor mdr csak ido kérdése,
hogy a tolerancia kérd szava mikor halkul ny8szdrgéssé.

Amikor Méliusz esszéje elszakad az elemzett konyvtol, akkor hevill igazan
széppé. Akkor mdar emlitést tesz ,a tuddsb6l tdmadt kételyrol“, amelyet — hidba
Méliusz bizonygatdsa — nem hallottunk ki az egyszerlien elmondott ,Mert hat az
ember legyen humdénus* morfondirozasbo6l. Ez a fajta humdnum csak akkor lenne
lehetséges, ha a categoricus imperativusoknak meég a lehetosége is ki lenne zdirva,
ha mindenki egyetlen nyelvet, vagyis a humdnum nyelvét beszélné. De tudjuk:nem
igy van, s amig nincs igy, addig minden ilyesfajta humdnum illuzérikus. Addig
helyzetenként kell vadlogatnunk a vagy—vagy és az és—és elvét, s vdlasztdsunk
egzisztencialista volta éppen a helyzet f&lismerésében rejlik. Addig még az emlitett
humanizmust is kétkedve kell fogadnunk, a ,luciferség® erre is vonatkozik. Es
Méliusz tudja: ,,O [ti. Lucifer. Az én megjegyzésem — M. A.] a tuddsbél tamadt
kétely jegyében a kontra-isten. A mitosz-manipuldcié dnmaga korill pergd eszén
tiljaré ellenmanipuldcié: az értelem. A dogmatikus hit irraciondléi ellenében az
élo torténelem Onalakitdsa a gondolatban.* Akinek viszont — tegyitk hozzda —
tudnia kell, mikor vdlassza a vagy—vagy elvét az ezt kiveteld helyzetben.

Késobb aztan Méliusz is sarkit-szembedllit. E szembedllitidst nem csupan
Wagner-iméddatunkban kételljitkk, hanem leegyszeriisitett szembedllitds volta miatt:
»A kozelmiilt a jelen ész-magasdn: Richard Wagner mitoszaival szemben A német
ideoldgia.“ Szemben? Hogyan é&llithatnék szembe a mivészetet (a mivészetté at-
lényegiilt mitoszt) az ideoldégia tézisszerlien megfogalmazott programjdval, vagy
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akar a filozofiaval, amikor jol tudjuk: letlnt filozéfidk nyomdn alkottak miivészek
maig hangz6, hatalmas, és igenis értékes muveket. (Példdkat hozni, azt hiszem,
folosleges.) Vagy taldn elhissziik, hogy a programzene valamely zenén tili progra-
mot hirdet meg? Egy Osszhangzattani csodat leforditandnk az egyértelmii program-
szerluség nyelvére? Tannhdusernek nem volna mds foladata, mint a nemzeti mitosz
harsogtatdsa? A zene erre — szerintiink — kozegbeli elhatdroltsiga miatt sem al-
kalmas, s hogy ezt is bele lehet magyardzni, az mir nem a zene vétke. Az opera-
libretté szerintiink adalék, szivesen lemondandnk a legigényesebbjérol is. Ez a
szembedllitds soha senkinek nem jutott volna eszébe, ha — mondjuk — ecsak a
Tannhduser nyitanyat hallhattuk volna. A wagneri opera nem témegdal. Az, hogy
a wagneri miivészet csupdn ,miivészies* (Thomas Mann), megint csak izlés(itélet)
kérdése. S amennyire nem lehet ellentétként emliteni A német ideoldgiat egy
Wagner-miivel, épplgy legaldbbis vitathaté Az elsodort falu szerzojét parhuzamban
lattatni Wagnerrel, ugyanis mind Az elsodort falu, mind a Segitség! Szab6 Dezsbje
eleve programot hirdet, melyet — miivészetének kozege révén — sikerrel ki is tud
domboritani. Ott viszont, ahol nyilvdnvalé a szdndéka, ahol programszeriien csa-
podik ki a mi feliiletén a ,turani eszme®, mar nem mivészettel van dolgunk, ha-
nem Szabé Dezsé ideologiai tévelygésével, tendenciozitdsival, mely barmilyen esz-
mét propagdljon is, ha csupdn felhaszndlja ennek kifejtésére a miivészet eszkozeit,
mar megmosolyogtaté. A miivészet, ha igazi miivészet, vélheti ugyan indulatait
szentnek, de nem zirja ki mds, ugyancsak miivészi indulatok jogdt a sajat szentsé-
géhez. Nem bélyegez eretneknek semmilyen mas miivészetet, hiszen a nagy mivek
annyira egyszeriek, hogy nem keresztezik egymads létét, és nem semmithetik a ma-
sik fennmaraddsat. Hiszen az olvasOban egyszerre €élhet ugyanolyan intenzitdssal
mas-mas jellegli mii is.

Es most visszakanyarodunk el6zo kételylinkhéz: mi a kiilénbség e két Méliusz-
kitétel kozott? 1. ,,Am mihelyt az egyetlen kotelezo mitoszhoz visszakapesoljuk a
beléle kovetkezoket, menten kideriil: az elérhetonek vélt mennyekbe, az almaba
harapds elotti boldog, mert meseien ellentmondastalan (primitiv) Edenbe a husza-
dik szdzadbol visszafelé vezetd it — a pokol koveivel van kikdvezve® Es 2.: ,Le-
gyen az ember inkébb eroszaktalanul humédnus, értse meg embertdrsit.”® Az elso
idézet ,vadlottja® Wagner. Csakhogy: belekapcsolédik-e ,mitoszharsogé” vadasz-
kiirtjeinek hangjaba ,,az egyetlen kotelezd mitoszbdl* kévetkezo (?) tobbi, a huszadik
szazadban kredlt, maédositott, ferditett véaltozat (4atértelmezo ,adalék“), hogy aztdn
a pokol koveivel kikévezett Eden felé csabitsa a huszadik szdzad mitoszkisértoit?
Hisz néhany sorral elébb kimondja, amit mindnydjan tudunk: , A torténelemben
nem is egyszer maga a vallsiag is folottéb ésszerutlen.® A valosag teremtette meg
~a szdzad nagy irracionaléit®, Auschwitzot, Hirosimat, nem pedig a wagneri ze-
nében oldott mitosz. Es: a masodik idézet meghallgaté megértése (ez a fajta min-
den helyzetben készséges meghallgatds, mely nagyvonaliian elveti a vagy—vagy
elvét, tekintet nélkiil a helyzethol fakadé sziikségszeriiségre), ez a joszédndék sok-
kal inkdbb a pokol kdveivel vagyon kikdvezve. Igen: kocsmai csindes beszélgetések
folyamdn humdnus az és—és elvét alkalmazni, a fasizmus ellen viszont csak a
vagy—vagy lehet hatékony. Kvézi-bizonyitékként &lljon itt Méliusznak a 327. ol-
dalon tett megdllapitdsa: ,,A fasizmus réme nem tiint el a vilagbh6l* Es: ,...—
voltak, akik Galilei mutatvinydban vélték megtaldlni a gondolat fennmaradédsdnak
tritkkjét. Veszélyesebb kaland, mint Székratész pohara.”

Lukdcs Gyorgy is emliti a madachi homousion—homoiusion hitvitival kapeso-
latban (bar nem biztos, hogy arra a helyzetre dll-e ez): vannak dolgok, melyeket
nem lehet holmi redlpolitikdval megoldani.

Minddssze azért taglaltuk ilyen hosszasan ezt a fejezetet, mert Méliusz elvi-
leg elfogadni latszik a megszoritdsok nélkiili toleranciat. Holott ez csak a miivészet-
ben lehet ,elv¥, s akkor is tudjuk, hogy a nagyon emberi figurdk nem tettek tob-
bet — és nem is kiséreltek meg tdbbet tenni — a lehetségesnél. Amikor viszont az
ir6 programszeriien ,Szkeptikusan, tolerdnsan, halkan ennyit mond: hallgassuk
meg egymdst®, akkor valéban csak azt lehet mondani, amit Méliusz hozzafiiz:
.. ez korantsem kevés“ Es rdbélintva a mondat elhallgatott részére, mi is hozza-
fliznénk: nem is sok. Mert az irodalom — hitiink szerint — nem ,térsadalmi aktust
helyettesitdo poteselekvés®.

4, (A ,virrasztis® ethosza). Ha a kényv egyik szembetiind jellemzoje a torté-
nelmi korokban, kultirdkban tett utazdsok gyors ,tajvaltoztatdasa“, akkor a md-
sik (s ezen beliil) a virrasztds motivuma: virrasztds €16 és holt baratok f&lott, 6ro-
kos félto orkodés és kegyeletteljes folidézés, melynek egyik — nagyobb — része
a roman irétarsakkal fenntartott szellemi kapesolat jegyében fogant. E virrasztés
ethosza nem a kopors6k melletti tisztelgés lnnepélyességében €1 elsésorban, ha-
nem az €16 és gyakorlé kortdrsakra valé szintelen és fokozott figyelemben, s
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Meéliusztél (is) tudjuk: ez a figyelem megnyugtatéan kolesénds, hiszen etikai hi-
tele csak igy lehetséges, csupan igy meggy0zo. A szellem impériumaban nincs
helye — s igazi nagy szellemiségek kozott sosem is volt — a nacionalizmusnak;
az egymds meghallgatdsa — ha ugy tetszik — itt categoricus imperativusként hat.
Végiil is értékek folott virraszt ilyenkor a szellem, s mivel ezek az értékek egye-
temesek, mindenkihez szélnak, kovetkezésképpen a mieink is. Sajat értékeinket
pedig nemzetkozi valutdra kell valtanunk, s ez csupdn akkor lehetséges, ha a
figyelem kolcsonds, barati, hisz nem tartozunk a nyelviik vildgnyelv-voltdval im-
ponédlé nagy nemzetek soraba. Ezzel persze nem érdekjellegét akarjuk hangsui-
lyozni ennek a figyelemnek, bar még a legbardtibb kolesondsség is tartalmazza az
érdekmozzanatot, ez tagadhatatlan. Am az is tagadhatatlan, hogy ha a Hanibalt
olvassuk, a lehetdo legtermészetesebben érdekmentesnek taldljuk Kirdly Ldészlo ki-
tiind forditdsé&nak d&tszellemiilt hangvételét, hiszen a forditds sorai koziil is felénk
int annak az érdeklodésnek a fesziiltsége és izgalma, mely a forditét munkdja
kozben fogva tartotta. Nem éppen jo illatti dolog masodlagos dolgokra figyelni
egy ilyen méretii vallalkozds kapcséan, de ez odnkénteleniil is eszébe jut a ,mind-
két-egy miivet® ismerdnek. Csoda hat, ha Méliusz igy viszonyul az irétarshoz,
akivel korszakokat élt at, s aki erre a feltétel nélkiili rajongdsra és tiszteletre ér-
demesnek bizonyult, s aki ugyanigy viseltetik értékeink irdant?

. Ha roéluk, az €16 kortarsakrél szol, nem fatyolositja Méliusz hangjat semmi-
iéle fajdalom, mert benniitk mindig Onmagara (is) taldl, taldan csak ekkor nem
csortetnek be azok az elefantok az iré porceldnboltjdba. S immdar e valloméasok
tisztdz6 és megnyugtaté tavlatabol fogalmazhatja meg az iré (vagy inkdbb koril-
jarja) a baratsdg ethoszat, s kételynek még csak nyoma sincs Ilie Purcarunak
adott tomor, szinte madar lapidaris valaszaiban, melyeknek mindig a torténelmi
tapasztalat szolgdltat tavlatot. Itt megfogalmazott tételeiben annyira bizonyos Mé-
liusz, hogy meég a némelykori toprengd hangvéiel is teljesen hidnyzik az interjui-
bél. Csak errdol a témardl tud elfogédottsdg nélkiill irni vagy beszélni. A tobbi
interjuban mindig fel6tlik valami kétely, bdr a helyenként gunyoros fogalmazas-
sal tompit olykori ,melankoélidi“ komorabb hangjén. A legnyiltabban — s ezért
taldn legemberibb-megkapdan (levelein kiviil) — a Marosi Ildikénak adott inter-
juban szél. Ezek utédn elhissziik, hogy egy interjiinak is lehet poézise. (Ha szer-
keszthettitk volna a konyvet, ezt az interjit javasoltuk volna kotetzaré vallomas-
nak, még az ir6 — esetleges — ellenvéleményével szemben is, mert itt érdembeli
a hangulati zards.)) Mirél is van sz6 a vallomdsban? O, amugy igazdban semmirdl,
~csak“ élete viszonylagosan nyugodtabb szakaszdnak kételyeirol, ,pdnikjairél”,
szkepszisérol, mely korok tanulsdgaira figyelmez: , Az én egész életem azzal telt
el, hogy koriuldttem értékek borultak fel és értékek teremtésének folyamata zaj-
lott.* S tud magdr6l annyi ongtnnyal szélani, hogy irénidja eldmdljon mdsokon
is: ,A kritikdval nincs bajom. Amiéta »alelnbk« vagyok.* Ezek utdn pedig cso-
ddlhatjuk, hogy az interju befejezésében faradt vallomadst tevd, rezignalt ird he-
lyenként — helyenként? nagyon sok helylitt! — olyan fiatalos lendiilettel, minden
oregkori pridéria nélkiill képes irni, pedig nem Illés Endre ,korallszigetén®™ él,
mint valloméasabél kideriil, hanem. ..

Es utoiratként csak csodédlkozhatunk, hogy ido elott Oregedo fiatalabb palya-
tarsait megszégyenitve, pihentetdé zeneként a Hair-t hallgatja. Ez is mond taldn
valamit a szellem kortalansagarol.

amés Pal féldomoritésa



