
DOKUMENTUMOK 

József Attila elfelejtett híve 

Dokumentumér tékű visszaemlékezésének a 
közlésével köszönt jük ezúton a nyolcvan-
éves Becsky Andort , a Korunknak megala-
pítása óta hűséges munka tá r sá t . Szer-
kesztőségünk és olvasóink nevében kívá-
nunk régi b a r á t u n k n a k a további m u n -
kálkodáshoz erőt, egészséget, sikert, fo-
lyóira tunk számára az i t t közölthöz ha -
sonló ér tékű írásokat. 

Az 1922-ben Kolozsváron a lakul t munkás színjátszó csoport örökké vitatkozó 
tag ja volt a nagyon f ia ta l Kocsis Ilona. 1937-ben ta lá lkoztam vele ú j ra , Pár izsban. 
Aztán az idők forga tagában tel jesen megfeledkeztem volna Kocsis Ilonáról, ha a 
Petőfi I rodalmi Múzeumban őrzött leveleire nem h ív ja fel a f igyelmemet Vezér Er-
zsébet, akitől jelenlegi franciaországi címét is megkaptam. Elhatároztam, hogy írok 
neki, anná l is inkább, mer t a lább olvasható levelében, amelyet József Atti lához 
intézett, hivatkozik rám. Meg kell jegyeznem, hogy több mint he tven esztendejéből 
Kocsis Ilona mintegy fél évszázadnyi időt Franciaországban töltött, s bá r ezalat t 
szellemileg sokat fej lődött , helyesírása az á l ta lam a húszas évek elején megismert , 
kevés iskolát já r t munkásnő színvonalán marad t . 

Első levele így hangzik: 

Kedves jó Attila 
Nemtudom, hogyan kezdjem mondanivalómat nem szeretem a nagy beveze-

tésekett s Becski többmint valószínű beszélt róla most van [pénzem] és sietek el 
küldeni. Nagyon kérem, hogy ne egye magát miatta tiszta szivböl van küldve, 
(már amennyire lehet pénzt szivből küldeni) 

Halom hogy kórházban fekszik remélem nem sujos igyekezék minél előbb 
felgyógyulni egy kis levegő változásnak meghívnám Párizsban ha teheti kérem 
jöjjön el, nagy örömet okozna vele. Természetesen itt az én vendégem lenne. 

Minél előbbi gyógyulást kivánok. 
Szeretettel 

Kocsis Ilona 

P. S. Köszönöm a verseit amelyek sokszomoru időben erőt adtak. 

Hogyan jutot t a Pár izsban élő Kocsis I lona 1937-ben József Atti la verseihez? 
Ennek megmagyarázása végett némi kitérőt kell tennem. Tör téne tünk egyik szereplője, 
unokaöcsém, Mariska Zoltán, aki t izenhat éves korában önkéntese volt a Magyar 
Tanácsköztársaság hadseregének, amiér t az e l lenforradalmi bíróság kit i l tot ta Ma-
gyarország összes iskoláiból. Ekkor szüleim meghívták, jö j jön Kolozsvárra tanulni . 
I t t is végzett, az Anta l Márk alapí tot ta Tarbu t g imnáziumban. Ő ismerkedet t meg 
előbb Kocsis Ilonával, s hozta el színjátszó csoportunkba. Fel tűnt , s megvallom, 
tetszett nekem a lány éles kri t ikai szelleme, amellyel m u n k á n k a t illette, s a r r a 
buzdított , foglalkozzunk többet aktuál is politikai kérdésekkel. Nemegyszer segí-
te t tek jó érzékre valló művészi tanácsai is. 1923-ban Kocsis Ilonát a sziguranca töb-
bedmagával elfogta, és néhány hónapi bör tönbünte tésre ítélték. Mariska Zoltán 
ekkor m á r Pár izsban t anu l t : ott szerzett mérnöki oklevelet. Nagyon valószínűnek 
tar tom, hogy kiszabadulása u t án Kocsis Ilona fe lvet te vele a kapcsolatot, és kö-
vet te Párizsba. A továbbiakban Mariska Zoltán részt vet t a spanyol po lgárháború-
ban, melynek leverése u t án visszatért Franciaországba. I t t a német megszállás idején 



csatlakozott az ellenálláshoz, ma jd követte de Gaulle tábornokot Afrikába, végül 
pedig a felszabadító csapatokkal vonult be Franciaországba. 

De egyelőre még csak 1937-et írunk. Ekkor kaptam meg unokaöcsém meghívó 
levelét: látogassam meg öt, illetve az akkor rendezett párizsi világkiállítást. Utazá-
somat azzal tudja megkönnyíteni — jelezte —, hogy nekem csak az oda-vissza 
utazást kell fedeznem, ottani ellátásomról ő gondoskodik. Kapóra jött a meghívás. 
Párizsban még nem jártam, s nagyon sokat reméltem az ismerkedéstől. Megérke-
zésemkor Zoltánhoz szálltam. A Cartier Latinben lakott, a Saint-Rustique utcában. 
Sivár albérleti szobácskája volt cementpadlóval, vízvezetékcsappal és egyetlen, ko-
pott heverővel. Vendéglátóm nekem ajánlot ta fel a heverőt, ő maga a cementen 
aludt. Nálam jóval f iatalabb volt, vendégszeretete így látta jónak. Párizsi ámulá-
saim nem tartoznak e megemlékezés tárgyához, de az igen, hogy a lépcsőn lefelé 
haladva Kocsis Ilonába ütköztem, aki egy emelettel lej jebb lakott. Nagy volt az 
örömöm, és elhatároztam, hogy József Attila Nagyon fáj című, 1935-ös kötetének 
magammal hozott példányát megismertetem vele, színjátszó csoportbeli kapcsola-
taink emlékére. Ilona nagyon kedvesen üdvözölt, s bár láthatóan elmenőben volt, 
rögtön betessékelt a szobájába, ahol két meglepetés ér t : az első az volt, hogy noha 
annak idején mozgalmi szokás szerint tegeztük egymást — most magázott; megle-
pett az is, hogy szobája berendezése szinte elegánsnak volt mondható, mindenkép-
pen kényelmesnek látszott. A falon egy régi görbe kard — vagy handzsár? — 
díszlett. Csodálkozó kérdésemre megmagyarázta, hogy valamelyik ősétől örökölte, 
s úgy mentet te át párizsi otthonába. Én a nagy különbséget Mariska Zoltán der-
mesztő cementpadlója s a Kocsis Ilona egész lakterét betöltő szőnyege között 
azzal magyaráztam, hogy Ilona szakképzett szűcs volt, akkor éppen feltehetőleg 
jól fizetett állásban, Zoltán pedig mérnök létére a világkiállításon vállalt-kapott 
alkalmi munkát . Kocsis Ilona nagyon megörült a József Attila-kötetnek. Meglepetten 
tapasztaltam, hogy magyarul már idegenes színezetű kiejtéssel beszél ugyan, de 
Attila verseit valósággal falta. Addig nem is hallott felőle, pedig sokat olvasott, 
de franciák között, kétkezi munkásként s meglehetős nyelvi-kulturális elszigetelt-
ségben rendszeres kapcsolata anyanyelve legújabb irodalmával nem lehetett. Sze-
mem előtt bontakozott ki a csoda: Ilona, a munkásnő, az autodidakta átszellemülten 
olvasta s magyarázta azt a József Attilát, akit sok, klasszikus műveltségű értel-
miségi barátom alig vagy egyáltalán nem értett s nem méltányolt. Hatott rá az 
is, amit a költő helyzetéről s betegségéről meséltem. Feleségemmel 1937 nyarán 
meglátogattuk a Siesta szanatóriumban, és nyomorúságos állapotban, testileg-lel-
kileg elesetten találtuk. Ilona, természetéhez híven, azonnal cselekedni akart, vala-
miféle segítségre gondolt, s megkérdezte tőlem, vajon mi lenne, ha ő megtakarított 
pénzéből elküldene gyorssegélyként 5 angol fontot, és meghívná a nagybeteg 
költőt párizsi pihenésre, k ikapcsolódásra . . . Így született meg az első levele, ame-
lyet József Attila meghatottan fogadott, s kézhez vette az 5 fontot is — annak idején 
talán 83 pengőt érhetett —, beváltatta valakivel, mert ekkor már ő maga erre 
képtelen lett volna. Valószínű, hogy ebből a pénzből küldhetett 1937. október 16-án 
keltezett leveléhez mellékelten húsz pengőt a nővéreinek, a következő megjegy-
zéssel: „Kedves nővéreim és drága gyerekek! A múltkor, amikor Jolán hozott fel 
egy levelet, azt ír ta Etus, hogy nincs húsz filléretek egy levélbélyegre. Hát most 
itt küldök 20 pengőt és szeretettel ölellek benneteket. Attila." 

Tudok róla, hogy József Attila válaszolt Kocsis Ilonának, aki a levelezést 
ezután már csak Szántó Judit tal folytathatta. A József Atti la-kutatás nagy veszte-
ségére a költő levelei, azokkal együtt, amelyeket Szántó Judit írt, elvesztek, ami-
kor Kocsis Ilonát 1941-ben mint ellenállót letartóztatták a megszálló német ható-
ságok. De most még csak 1938-ban vagyunk. Szántó Judit hagyatékából ismerjük 
Kocsis Ilonának a költő élettársához intézett leveleit. Egy mélyen érző ember tettre 
kész gesztusait ta lál juk bennük. Első levelében, mint látni fogjuk, bemutatkozik 
Szántó Juditnak, és megmagyarázza, mi indította arra, hogy bará t jának tekintse 
József Attilát, és miért bátorkodott meghívni Párizsba. A keltezés nélküli levél 
egyébként így hangzik: 

Drága jó Judit 
Levelét megkaptam, tiszta szivből köszönöm, hogy irt hogy érezte annak 

[szükségét] hogy irjon. Ugylátszik a maga levele után, hogy még is van valaki 
abban a sötétt országban aki a szivébben hordja Attilát. Bocsásson meg, hogy ha 
nem a mai kultusz vadak szokásos kifejezéseit (értem alatta udvariaskodásait) 
[használom], de az Attila halála szivből érintett s ugyan akkor elátkoztam az ösz-
szes barátait akik nem tudták elég szeretettel körül venni egy lelkében megrop-
pano embert. Az Attilát én nem ismerem személyesen, soha nem láttam soha élő 



szóval velle nem beszéltem, de elemben ismerem a verseit, a versein keresztül 
gondolom hogy ismerem az embert, akit egy egyenes szivü tiszta érzésü embernek 
tartok, már pedig egy ilyen ember ebben a nagy szemétben éhen halálra van 
itélve — azért volt az, hogy pénzt küldötem neki, hallottam egy ismerösétől, 

hogy nagyon rosszul megy a sora s a pénz a legkevesebb amit az ember adni tud. 
Szeretem volna bará t ja lenni Attilának és ez tiszta barátságból volt, hogy Párisban 
hivtam, azt hit tem hogy a környék változás segiteni fog álapotán. A halála bizo-
nyit ja, hogy későn érkeztem. Enyit tudok Attiláról. 

Most pedig, amikkor magamról kell irnom, nehezen megy, nagyon nehéz az 
embernek saját magáról irni, mert az életem televan jóval és rosszal örömmel és 
bánatai mindegyik egy része az életemnek. Minden esetre igyekszem egy körül-
belüli képet adni magamról. 32 éves vagyok, amiota az eszemet tudom mindég 
dolgoztam, most is mint szücs gépésznő keresem meg kenyerem. Hogy mi a világ-
nézetem? Anarchista vagyok, de higye meg drága Judit , hogy ez oly keveset számit 
két ember barátsági közeledéséhez. Az ember érez egy másik emberrel valami 
kapcsolatot, vagy nem érez s ha ez az érzés őszinte, akkor nincsenek barikádok. 
A szeretett az amely nem ismer határokat . Szeretem a maga egyszerüségét melyei 
a levelét hozám meg irta és őszintén akarom a barátságát. 

Öleli 
Ilona 

P.S. Nagyon szeretném, ha a magázást nem venné valami felsöbségedésnek. Erdélyi 
vagyok székely s nálunk ez igy szokás. Leveleit szeretném hogy magához hiven 
továbra is a maga stilusában folytasa. A magázási megszokás csak rám vonatkozik. 

A továbbiak megértéséhez szükséges egy adalék: József Attila halála után, 
1938 elején a Szép Szó című folyóirat, amelynek a költő egyik vezető munkatársa 
volt, emlékszámmal hódolt a magyar líra nagy halott jának. Remenyik Zsigmond 
ebben írt egy lelkiismeretfurdalással teli cikket, amelyben mindenkit, így önmagát 
is — és anélkül, hogy megnevezné Szántó Juditot — azzal vádolta, hogy felelősek 
a költő haláláért . Az emlékszámot Szántó Judit valószínűleg elküldte Kocsis Iloná-
nak, és felhívta figyelmét a Remenyik-cikkre. Ilona a megvádolt Szántó Judit mellé 
állt, és 1938. március 7-i keltezéssel a következő levelet intézte hozzá: 

Kedves Judit , 
mindenek előtt bocsásson meg e hoszu halgaíásért nem voltam Párisban ugy-

hogy levelét sok késéssel kaptam csak kézhez. Köszönöm a fényképet, a cikre vo-
natkozólag csak az a megjegyzésem, hogy nagyon szomoru, hogy az emberek azzal 
töltik az idejüket, hogy más embert rágalmazanak. Nem szabad őket komolyan 
venni, ha válaszol mind azokra a rágalmakra amit most öszefirkálnak, m a j d ők 
vissza irnak és hidje meg, hogy kár ugy az időjért mind az idegekért amit fe l -
emészt. Olvastam a SZÉP SZÓ külön kiadását és nem tudom hogy mind azok az 
emberek, akik az Attiláról most össze irnak miden jótt nem-e szégyelik magukat . 
Ugy látszik, hogy az emberek könnyebben bocsátanak meg egy halotnak mint egy 
élőnek, azért mert az előbbi nem kerül semmiben mig egy élő emberrel felelőségei 
tartozunk. 

Végül hadd csatoljuk ide Kocsis Ilonának a Szántó Judit hagyatékában t a -
lálható utolsó, 1938. március 31-i levelét, mint embersége beszédes dokumentumát : 

Drága Judit, 
amint lá t ja — e levél két részből ál nem tudtam folytatni és nem szeretek köte-
leségszerüen irni. Levelét megkaptam az az érzésem, hogy a helyzete tul szomoru, 
nagyon szeretnék segitségére lenni, de egyet mindenek előtt szeretnék megjegyezni 
— 1. ha eddig nem irtam azt fenti okból tettem. 2. nem tartozok azok az emberek 
közé aki fél hogy a másik embertársa pénzbe fog kerülni, ha valakit válalok az t 
egészben válalom értem alatta ugy a rosszban mint a joban, szóval ha ki a k a r 
jönni Párisban egyet tanácsolhatok — vegye a legelső vonatott i r ja meg, hogy 
mikkor érkezik a többit m a j d itt a helyszínen sokkal jobban el tudjuk intézni. 
Mint ez amit irok lehet, hogy magának komolytalanak fog fel tünni és éppeg ezért 
igyekszem a levelében feltet kérdésre válaszolni. Munkát lehet kapni a lehetősé-
gek nagyobbak mint ott van, egy-két nő barátom akire épp ugy lehet számitani, 
mint saját magára nem tudom hogy érti-e amit irok — de az a tény hogy van 
ember akire épp ugy lehet számitani, mint sa já t magunkra igen gazdagnak érzi 



magát az ember. Látom, hogy képtelen vagyok részletes választ adni, mert sokat le-
hetne irni ami igy messziről elszomorító volna számára — enyit Judit ha jönni akar 
kérem jöjjön minnél ellőbb anál jobb. 

Sok szeretettel s szivből vá r ja Héléne 
P.S. Ami a nő barátnőjét t illeti Tormai Bözsit mindent meg teszek hogy meg-
ta lá l jam a reményem ugyan kicsi, mert az iteni rendőrségen nem ad ják meg a saját 
fér jének a cimét Demokrácia és diszkréció uralkodik. 

Szántó Judit tal haláláig számtalanszor találkoztam, de sem Kocsis Ilonáról, 
sem arról, miért nem ment ki Párizsba, nem beszélt. A Jura-hegységből, ahol a 
háború óta él, levélbeli kérdéseimre franciául válaszolt Kocsis Ilona. Önmagáról 
többek között ezt í r j a : „1910-ben* születtem Brassóban. Apám a vasútnál dolgozott 
Kolozsvárott. Három-négyéves koromban jöttünk Kolozsvárra. Kilencgyermekes csa-
lád utolsó gyermeke voltam. Anyám hatéves koromban halt meg. Tizenkét éves 
koromban kezdtem el dolgozni. A munkásmozgalommal korán ismerkedtem meg. 
Becsky Andorral az i f júmunkásoknál találkoztam, aki irodalmi esteket rendezett. 
Ezeken az irodalmi esteken magam is résztvettem. Engem antimilitarista propa-
ganda miatt fogtak el. Kiszabadulásom után elhagytam a királyi Romániát. [ . . . ] 
1937-ben Becsky Andor egy kis könyvet hozott József Attilától. Ezt a poézist külön-
legesnek találtam, mert szülőhazámra emlékeztetett [...]." 

Becsky Andor 

* Ez az időpont nem egyezik az előbbi adatokkal. 

Györkös Mányi Albert: Három fa 


