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A humanizmus szótára 

Felülemelkedni a mindennapok alantas és közönséges dolgain, szűk kis tapasz-
talatok ka ján vigyorán, bagónyi érdekeken? A humanis ta régi illúziója ez. El-
vonulni a világtól, elmélyülni a szellem d o l g a i b a n . . . , „kétikszes századunk" több-
ször is meghiúsította ezt az eszményt. A humanis ta legfeljebb autonómiájának 
dir ibdarabjai közt bukdácsolhat. A t á jba szorult humanizmus többé nem tud felül-
emelkedni, elvonulni és elmélyülni. A történelmi viszontagságok közepette a huma-
nista pusztán csak élni akar. Túlélni. 

Az erkölcsi és szellemi integritását próbára tevő külső erőkkel szemben egy 
szótárat tar t maga elé védekezésül. Ha ez történetesen épp egy régi görög mito-
lógiai szótár, a humanista szerencsésnek t a r t j a magát. Szerencséje — humanistá-
hoz illő. Lapátolás közben mi más akadhatot t volna a keze ügyébe, mint egy ilyen 
antikváriumi kacat. Lapátolás közben nincs mód regényt olvasni. Ilyenkor csak 
szócikkek, címszavak olvasására jut idő. Bárhol üssük fel a szótárt, a lapáthoz 
képest minden címszó jelkép, sőt maga a szótár is jelkép — a megpróbáltatások 
közé kényszerült humanizmus jelképe. 

A humanista akkor sem jön zavarba, ha ant ikvár szerencséje elkerüli. Ha 
vidéki magányában e szótár nem lelhető fel, még mindig megrendelheti, meg-
hozathatja , kiveheti valamelyik könyvtárból. Ha egy ilyen szótár se nem rendel-
hető, se nem hozatható, sőt a legnagyobb könyvtárban sem található meg, a huma-
nista a magánkönyvtárral rendelkezők barát i gesztusára apellálhat. A kultúrcsem-
pészet ú t ja i kifürkészhetetlenek. 

A humanista csak legvégső esetben van önmagára utalva. Csak ha szerencséje 
végképp elhagyta, akkor kezd foglalkozni a gondolattal: mettől-meddig nincs, ami 
nincs, s ha egyszer volt, miért ne lenne az emlékezetből ú j ra teremthető? Akinek 
nincs (de volt) mitológiai szótára, az — gondolatban — önmagát í rha t j a át cím-
szavakká. Lapátolás helyett gondolkodni elvégre is éppúgy nem szégyen, mint gon-
dolkodás helyett lapátolni. A humanis ta tehát szótáríróvá képezi át magát, és kö-
rülnéz: mettől-meddig védheti partikulari tását . Az európai kulturális hagyomány 
egyetemesnek vélt örökségébe kapaszkodva mettől-meddig védheti kul túrá já t . Mert 
az európai kul túra retorikai hagyományain nevelkedett szótáríró tudja, hogy vá-
lasztott jelképei is kisajátí thatok. Ezért kénytelen lemondani mindazokról a szim-
bólumokról, amelyek szerkezetükben és működésükben túlságosan is hasonlítanak 
a lapátolható gyakorlat jelképeihez. Címszavait a lehető legszűkebb körből válo-
gatja, s gondosan ügyel arra, hogy jelképként ne legyenek elkoptatottak, a külön-
böző ideológiai nyelvezetekbe közvetlenül beolvaszthatok. Talán ezzel magyarázható, 
hogy ebből a szótárból feltűnően hiányoznak mindazok a kultúrtörténeti szimbó-
lumok (Apáczaitól Körösi Csoma Sándorig, Bethlen Katától Bolyaiig), melyek oly 
biztosan és oly hatásosan működtet ik mai l í ránkat és drámairodalmunkat . 

A vidéki szótáríró persze azzal is tisztában van, hogy védekezésmódja, bár 
az egyetemes kul túra nyelvét beszéli, mégsem lehet egyetemes érvényű, a görög 
mitológiai szótár és a lapátolás viszonyában mindig van valami sajátos és esetleges. 
A szótáríró ezért külön szócikkelyként (lírai szócikkelyként) önmagát is beleépíti 
a szótárba. A szótárba épített szótáríróról megtudjuk (Kadmosz címszó alatt), hogy 
ő volt az első munkásentellektüel, aki „tudta, állandóan elölről kell kezdenie min-
dent, azzal a pár betűvel, amit apjától, Agénórtól tanult". Ez a jelenlét azonban 
nem a lírai szubjektum cseles rejtezkedése valamely antik Kőműves Kelemen-i 
balladában. A humanizmus szótárát nem mi ír juk, legfeljebb megíratunk benne. 
A szótáríró „énje és önmagunkja" így hát inkább ar ra szolgál, hogy a „napi ki-
lencórás deszkahordás" jelenébe, a mindenkori történeti határszituációkba rántsa 
vissza a szótárolvasót. E határhelyzeti sajátosságok — meghökkentő tapasztalat — 
ugyanazokat a jelképi mechanizmusokat működtetik a „kultúrcsempészeknél", mint 
a hagyományos jelképek ápolóinál. Mind több e jelképi mechanizmus tá ján az 
olyan kultúrtény, amelyre csak rámutatni lehet. A klasszika-filológusi igény e tá-
jakon a rámutatás gesztusában tobzódik. Mire lehet igényteremtő határhelyzetek-
ben rámuta tn i? Alighanem a hiányra. A hiány költészete a hiány elméletévé tolja 
föl magát, s a hiány elméletét lírai ambíciók kergetik önmeghasonlásba. A rámu-
tatás gesztusa öszvér-műfajokban fordul el lenünk: nem mi mutatunk, hanem ben-
nünket mutatnak, mert ami mutatható, az bennünk mutatkozik. A kul túra akkor 



válik egyetemes értékké, ha már csak a semmivel mérhető össze. De a humanista 
nem a semmitől fél, hanem az összemérhetőség mindennapjaitól. Innen csökönyös 
ragaszkodása a műélvezetre méltó tárgyakhoz, a klasszikus műveltségeszmény kö-
rülhatárolásának önkényéhez. Ez az önkény persze csak kulturális önkény, benne 
a történelmi határhelyzet válik kordokumentummá. A sarokba szorított humánum 
önvédelmi reflexe ez az artisztikum, a kultúrfélelem jogos lázadása nemcsak a 
helyzetek makacs konkrétsága, hanem a jelképek és fogalmak kul túrán kívüli ki-
saját í tása ellen is. Ebben rej l ik minden ereje és gyengesége. 

A vidéki humanista szótára már csak azzal is, hogy van, nyilvánvalóvá teszi: 
történelmi határhelyzetekben megszűnik a jelképhasználat hagyományos konszen-
zusa. Ez nemcsak a szótárírót, a szótározót is nehéz helyzetbe hozza. Nem elég 
forgatni tudni a humanizmus szótárát, nem elég olvasni tudni a jeleket (szimbó-
lumokat), a szótárolvasónak a szótáríróval közös előfeltevésekkel kell rendelkeznie 
a világról. A szótárhasználat demokratizmusa itt pusztán csak annyit jelent, hogy 
bárki hozzáférhet a kultivált értékekhez. De más hozzáférni a jelképekhez, és más 
elsajátítani őket. Aki részesülni szeretne a humanizmus jelképeiből, az nemcsak 
elfogyasztani, hanem érteni is aka r j a e jelképek üzenetét. A legelszántabb akarat 
sem pótolja azonban az előfeltevések sorsközösségét. E helyzeti konszenzust a szó-
táríró és egynémely szótározók sorsának furcsa analógiái folytán hallgatólagosnak 
tekinthet jük. A szótározók többsége éppen ezért zokon veszi, hogy öt szótárhasz-
nálat közben előfeltevéseinek felülvizsgálatára szorítják. Kicsoda Endymion? Nem 
tanultuk az iskolában. Sebaj, a tudatlanság kiküszöbölhető. Csak le kell emelni a 
polcról egy másik mitológiai szótárat, s a hiány pótolható. De kicsoda Németh 
László? Tudjuk (tudjuk?). Túlságosan is tudjuk. És Joyce? Sajátosságaink nyel-
vére lefordítható egyetemes jelkép? Lefordíthatat lan sajátos jelkép? Vagy nem is 
jelkép? Ha nincs történelmi konszenzus, közös előfeltevéseikkel együtt a közös 
jelképek is érvényüket vesztették. A humanizmus szótára tehát mindenkié, csak 
éppen a humanizmus jelképrendszere előfeltételekhez kötött. A használat demok-
ratikus, csak éppen a tudás (az értenitudás) nem az. Ha ez a szótár nem az artisz-
tikum = humánum posztulátumára épülne, a szótáríró elvesztené különállását. A 
szótáríró tragikuma, hogy nem más közönséges földi halandóktól, hanem a lapát 
nyelétől kell megkülönböztetnie magát. 

A szótáríró kényszerű magánya olyan következményekkel jár, amelyeket nem 
lehet végig nem gondolni. A magányos szótáríró, mint autonóm s magát minden-
féle illuzórikus jelképhasználatból kiszigetelő különvilág, saját szótárának címzett-
jévé válhat, s mint ilyen csak önmagával lesz képes kommunikálni. Persze az ön-
magunkkal folytatott párbeszéd is lehet a megosztott közösség egyneműsítő lelki-
ismerete. Csakhogy ez a párbeszéd voltaképpen monológ (létmonológ), a magányos 
párbeszéd követendő magatartásmodellként ál l í t ja magát a kul túra elé — paradox 
hatékonyságát bizonyítandó. De lehet-e hatékony a magány? 

A szótáríró útnak ered, hogy be já r ja a humánum tájait , mint régi humanisták 
a közös élményalapot és nyelvet jelentő Itáliát vagy Göröghont. E belső utazásban 
(„bolyongásban") teremtődik meg az egyetemes kommunikáció lehetősége. Persze 
csak a kommunikációé, s nem a különböző jelképhasználatok közötti dialógusé. 
A szótáron belüli, a címszavakon belüli, a szavakon belüli többes szám, a humaniz-
mus belső dialógusának ideiglenes bizonyíthatatlansága honol e tájakon. A huma-
nizmus bedekkere minden magányos utazót eligazít, de nem tud a konszenzus-
hiány metanyelvévé válni. 

Mi látható mégis a humánum tá ja in? Címszóvá emelt tulajdonnevek (Sinkó 
Ervin), lábjegyzetként működtetett mitológiai jelképek (Endymion), ki tüntetet t vá-
rosnevek (Kufstein), regényhősök (Leopold Bloom) és kulcsszavak (hovatartozás). 
A lábjegyzeteknek e szótárban „szemléletbeli jelentőségük" van, a „leegyszerűsített 
szimbolikus állapot" a jelképhasználatban járat lanok számára is megközelíthető. A 
lábjegyzetek szimbolikus használata társul i t t a közkeletű eszközhasználattal, ko-
nok kultúrigény a művelődés nyitvatartott lehetőségeivel. Tettenérhető kettősség: 
a szótáríró sajátos distanciája a szimbólumoktól és féktelen vágya a velük való 
azonosulásra. Azért van szüksége a mitologikus tudat nominalizációira, hogy szim-
bólumokat „kopácsoljon" belőlük, de ezeket a szimbólumokat minduntalan a ráció 
mérlegére helyezi, hogy kimutathassa: a jelképek „lótuszkelyhe" üres. De a jel-
képeiből kifosztott szótár csak a szótáríró számára létező. Jelképek nélkül nincs 
szótár, csak szótáríró van. És szótáravesztett szórtárolvasó. Pőrére vetkőztetett élet-
fo rmák: „urambátyámos borozgatás", „Kufsteinra gondoló kultúrfélelem" és az „ön-
magát lábjegyzetelő kultúrcsempészet". Tiszta antinómiák. 

Humanizmus A-tól Z-ig?* Van, aki nagyobb élvezettel olvas egy szótárt, mint 

* Ágoston Vilmos: Humanizmus — ettől-eddig. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1976. 



egy regényt. A szótár ilyenkor asszociációs rendbe szerveződik. A szavakat, akár-
csak a betűket, sohasem szoktuk abc-rendben használni. A szótárnak időrendje 
sincs. A Joyce-ról szóló két szócikkely között tíz egész esztendő súlya és átmeneti-
sége, h ídja és szakadéka. Ez a szótár lemond a sorba rendezett gondolkodás feszes 
szillogizmusairól, de a magánvélemény fecsegő tartalmatlanságéról is. Az egyenes-
vonalú gondolkodás mesterkélt egyszerűsége helyett: szövegkollázs. A merev ráció 
elválasztotta a szöveget a valóságtól, a létet a jelenléttől. A szövegkollázs teljes-
ségre vágyik, egymás mellé vágott racionalitások gondolatdzsungelébe csalogatja 
az olvasót. A „gondolatliánokkal védett szabadság" a reflexió szabadsága: a szó-
cikkelyek közötti résben íródik a szöveg, a szótáríró énje megengedheti magának 
az egyes szám első személyű beszédmód vulgaritását. A szótározó az idézetek ki-
merevített állóképében nem az idézetek tar talmára, hanem a „vágás" hogyanjára 
figyel. Ebből a hogyanból következtethető ki ugyanis a szótárhasználat módja : 
a szótárolvasás a szótárírással analóg eljárás, nemcsak passzív fogyasztói vagyunk 
a fogyasztásra szánt jelképeknek, hanem ebből a szótárból magunk választhat juk 
ki a mindennapjainkat jelentésessé gazdagító jelképegyüttest. Az olvasó maga r ak ja 
össze magának e jelképmozaikból az aznapi nélkülözhetetlen humánumot (joga 
van hozzá!). Kétikszes odisszeájában így hát őt sem szikár szillogizmusok irányít-
ják, hanem a megélt és kimondott dolgok egysége. A megértés pedig nem ered-
mény (mint ahogy nem is végcél), hanem folyamat, a jelentések születésénél való 
folyamatos jelenlét. 

Ha ez a belső tá jkép levetkőzné az analógiák hálóját, vajon elméleti t á j r a 
lapozna-e a szótározó? E szótár t á jékán létezhet-e egyáltalán elméleti táj , a hu-
mánum védekezhet-e másképp, mint a számára adott humán kulturális hagyo-
mánnyal? S ha igen, feltérképezhető-e ez az elméleti t á j ? Vagy marad az eszté-
tikai illúzió térképhálója, földrajzi szélességeinek és hosszúságainak nemlétező ori-
góján a védekező humánummal? 

Ez a szótár egyetemes ér tékű mindazok számára, akik benne „ismert ha tár -
helyzetek" sajátosát keresik. Az „igazsággá terrorizált hazugság" Fábry-féle meg-
határozása a választ is eleve magában foglalja: a „kisebbségi humánumot" és a 
„stószi magányt". A humanista „nagy utazása" során azonban olyan t á j ak ra vetőd-
het, ahol ismeretlen határhelyzetek várnak rá. Az ú j helyzetekben a humá-
num eddig ismeretlen képességeket kell hogy mozgósítson. A humanizmus szótára 
ezen a ponton a legsebezhetőbb. A jelképek analógiás hálójába tudta befogni a 
világ bonyolultságát, ezek a jelképek azonban, a görög kultúraeszmény sokoldalú-
ságának is ellentmondva, egytől egyig irodalmiak. Ebben a szótárban nincsenek 
képek, még magyarázó ábrák sem. Az átmeneti helyzetek komplexitásával szemben a 
hagyományos irodalomközpontúság vonul tat ja fel klasszikus-humán jelképeit. A 
szótárírás és szótárlapozás mélységes demokratizmusa, a könnyed, csevegő, több-
nyire élőbeszéd hatását keltő stílus „botrányosan trivializáló" fordulataival mere-
deken ellenpontozza a zárt művek kultuszát, a szótáríró racionalizált művészet-
misztikáját. 

Az előre nem látott határhelyzetek szempontjából ez érzékeny veszteség, de 
nem pótolhatatlan. A szótár legnagyobb erénye, hogy nemcsak egy lehetőséget mu-
tat fel, nemcsak a kérdés- és jelképhasználatok lehetséges demokratizmusának 
demonstrációja (egy szótár erejéig). Ez a lehetőség csak látszat lenne, hamis egye-
temességeszmény, egy szűk kis réteg kiváltsága mindazokkal szemben (a provin-
ciális erőszakkal szemben is), akik nem ju that tak hozzá a tiszta műélvezet for-
télyaihoz, sajátos jelrendszeréhez, a művészettel (humánummal) való azonosulás 
előfeltevésrendszeréhez. A humanizmus szótára nem ennek bizonyítására született. 
„A kul túra egyszerű katonája" számára itt a jelképbarkácsolás szabadsága mutat 
példát: bárki megírhat ja kis házi szótárát — lapátolás közben, provinciális magá-
nyában, segédeszközök nélkül is. E demonstrációval tudott e szótár éppen ar ra 
válaszolni, amit pillanatnyilag senki sem kérdezett. 

Székely Dániel rajza 


