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A bartóki iróniáról 

A bar tóki esztét ikum „szervező közepében" jelentős szerep ju to t t az i róniá-
nak . Az i róniá t min t fo rmaelve t nemcsak Bartók léthelyzete, de az akkor i világ-
á l lapot is megkövetel te . Pontosan rái l l ik e r re a kor ra Hegel megál lapí tása, mi-
szer int nem az egyén ironizál a világ, hanem a világ az egyén felet t1 : Bar tók „ke-
serű t réfái" , „pokoli nevetései" csupán visszhangjai a világ za jának , az e lszabadul t 
e lemek romboló dörgéseinek. Bár az i ronikus a t t i tűd és lelki érzékenység f ia ta l 
korától jellemezte2 , műve iben az i ronikus fo rmáló elv csak fokozatosan nyer t 
életteret . 

Az i rónia m i n t gondolkodói-művészi maga ta r t á s fo rma sokáig lappangva je-
lentkezet t a bar tóki zenében — rendszer int a pozitív és negat ív ér tékek összekötő 
kapcsaként : a groteszk és a t ranszcendens, az ideális és a torz, a t ragikus és a 
komikus pólusa inak fesz távján . Máshol részletesen elemeztük Bar tók zenéjében a 
szép és a r ú t harcát3 . Ez a harc a szembeáll í tással kezdődött : ideális és torz a 
Két portré ban . I t t a döntést a folytatás je lentet te : az ú t az ideálistól a torz felé. 
Később ez a döntés a szép és rút , az ideális és a torz konfrontációiból f akadó dön-
tés lesz. A fából faragott királyfiban az ál l í tás—tagadás d ia lek t iká ja még az ideális 
u ra lmá t feltételezi: a p róbá ra tet t királykisasszony bátorsága ju ta lmául visszanyeri 
a kirá lyf i szerelmét. A Cantata profana groteszk metamorfózisában azonban m á r 
a torz dominációja lappang. A visszavonhata t lanság t r ag ikuma a szarvas- lé tben 
kér le lhete t lenül jelzi: ennek így kellet t történnie. De a torz és ideális átcsapásos 
d ia l ek t iká ja i t t még n e m igényli az i ronikus hangot ; az irónia még n e m közvetí t 
a pólusok között, még já tékosan egyszerű és közvetlenségében meglepő, aká r a 
szókratészi irónia, amelyet Fr iedr ich Schlegel így jel lemez: „A szókratészi irónia 
az egyetlen, va lóban szándékola t lan és mégis józanul megfontol t elváltoztatás. 
Egyképp lehetet len a kimódolása és az elárulása. Aki nem képes rá , a n n a k szá-
m á r a a legnyí l tabb színvallás u t án is ta lány m a r a d . Senki t n e m téveszt m eg ez az 
irónia, csupán azokat , akik megtévesztésnek hiszik, és vagy örvendeznek a pom-
pás móka lá t tán , mellyel az egész világot bolonddá teszik itt, vagy mérgesek lesz-
nek, ha r á jönnek , hogy i t t őket is be aka r t ák csapni. Minden merő komolyság és 
minden merő t r é f a ebben az i róniában, minden a legőszintébben nyílt, m i n d e n 
mélységesen elváltoztatott . Az éle tművészet érzékének és a tudományos szellem-
nek egyesüléséből fakad , a tökéletes természetf i lozófia és a tökéletes művészet-
filozófia találkozásából. A te l jes közlés feltéltlensége és feltételezettsége, lehetet-
lensége és szükségszerűsége közti fe loldhata t lan harc érzését kelti. Valamennyi l i-
cencia közül a legszabadabb, m e r t á l ta la mindenen túlteszi magá t az ember ; és 
mégis a legtörvényesebb is egyben, mer t fe l té t lenül szükségszerű. Igen jó jel, ha 
a harmonikus lapály embere i nem tud ják , hová tegyék ezt az á l landó önparódiát , 
hol hisznek, hol hi tüket vesztik, míg a végén beleszédülnek s épp a komolyságot 
t a r t j á k t r é fának , a t r é f á t komolynak."4 Ez a jellemzés akara t l anu l is jelzi, menny i r e 
közel van a szókratészi i rónia d inamiká j a a démonikus ambivalens erőteréhez, 
amelyet m á r Goethe így í r t le: „Nem volt isteni, mer t é r te lmet lennek látszott ; n e m 
volt emberi , m e r t n e m volt esze; n e m volt ördögi, m e r t jótékony volt ; n e m volt 
angyali, m e r t gyakran á ru l t el kárörömöt . Hasonlí tot t a vélet lenre, m e r t n e m 
vallott következményre ; hasonlí tot t a gondviseléshez, m e r t összefüggésre muta to t t . 

Úgy látszott, ami n e k ü n k ha t á r t szab, számára á tha to lha ta t lan ; úgy látszott, önké-
nyesen bánik létezésünk szükséges elemeivel ; összezsugorította az időt s ki tágí-
to t ta a teret . Úgy látszott, csak a lehetet lenben leli kedvét, s a lehetségest meg-
vetéssel tasz í t ja el."5 

A sa já tosan bar tóki i rónia kife j lődését programszerűen határozza meg a 
világállapotból f akadó bartóki léthelyzet e l len tmondása inak kiéleződése a fasizá-
lódó Európában. Eleinte még nagyon árnyal tan , de m á r kivehetően jelentkezik a 
vidám vagy pángroteszk helyét elfoglaló, elkomorodó „éjszaka zenéje". 

Már az V. vonósnégyesben, 1934-ben az éjszakai lá tomásokat (II., IV. tétel) 
, ,keserű t ré fákka l" teleszőtt f iná lé követi — korán tsem oldásként : „a zárótétel, az 

első ike rpár ja . Valóban felidézi a nyitótétel t émaanyagá t és hangulatvi lágát , sőt 
kon t rapunkt ikus szerkesztését is. Anná l meghökkentőbb a tételbe beleszőtt ké t 
epizód szalonosan könnyed tánczene-töredéke, m a j d közömbösen nyekergő k in torna-
részlete. Mindket tő — akárcsak Schönberg II. vonósnégyesének »O du l ieber 



Augustin — idézete — az olcsó, kispolgári ízlést, a kor részvétlen közönyét tük-
rözi, mint groteszk ellentétet az emberiség sorsáért aggódó művész küzdelmeivel, 
vágyálmaival szemben."6 Zenei magyarázatát Kárpát i János ad ja meg: 
„Mint Bartóknál általában, a visszatérés megrövidül. [A finálé reprízéről van szó 
— A. I.] Így a kettős főtéma ismétlés nélkül jelenik meg, az első t éma csak lefelé 
irányuló, a második téma csak felfelé irányuló formájában tér vissza. A mellék-
téma funkciójú cluster-anyag és a zárófunkciójú tetrachord-kontrapunktika közé 
azonban most különös mozzanat ékelődik. Banális dallam szólal meg A-dúr -
ban a második hegedűn, a többi hangszer pedig sztereotip I—V harmóniákkal kí-
séri. Mire a dallam felér felső záróhangjára, ugyanez a dallam megszólal fé lhang-
gal feljebb, B-dúrba csúsztatva. Közben azonban a kísérő akkordok megmaradnak 
A-dúrban. A »hamis« verkli-effektust eredményező bitonalitás arra mutat , hogy 
Bartók egyik keserű t réfá jával van dolgunk. Mozart »Falusi muzsikusok« szex-
tet t je (Dorfmusikanten-sexte t t ) jut eszünkbe, vagy Stravinsky vásári funkciótorlasz-
tása a Petruskában."7 Túl azonban ezeken az asszociációkon, mélyebbre is bele-
lá thatunk Bartók szellemébe, ha alkotásait folytonosságukban is megvizsgáljuk. 

A bartóki alkotókedv elsötétedése egybeesik Európa rémítő á rnyának köz-
vetlen előrevetülésével: a II. világháború előszele már 1939 elején súlyosan megüli 
Bartók lelkét. Szubjektív tényezők is közrejátszanak, édesanyja betegsége és halála . 
Majd a kulmináció: a II. világháború kitörése. Levelei hűségesen őrzik Bartók 
lelki vívódásait.8 Fő di lemmája: i t thon maradás vagy a szabadon vállalt emig-
ráció; — a döntés még vára t magára, de a lehetséges következmények már iro-
nikusan tükröződnek a Divertimento ban, és különösen a VI. vonósnégyesben. 

A Divertimentót a Concerto lelki e lőfutárának is tekinthet jük. Mint m a j d 
ott, itt is a középtétel a legmegrendítőbb: „A lassú tétel emlékeztet a legkevésbé 
a hajdani szórakoztató muzsikák műfa jára . A magány sötét látomásait jeleníti 
meg a bartóki »éjszaka zenék« megrendítő hangján."9 Bár i t t ezt a meghőkölést, 
miként Ady jellemzi a Párizsba beköszöntő őszt, a még gyengéd-játékos, lapidáris 
első tétel és a népdalutánzérzést, cigányos jókedvet árasztó harmadik tétel ellen-
súlyozza. 

Komorságában sokkal egységesebb a VI. vonósnégyes mondanivalója, amely 
az ironikus hangot most már végérvényesen formaelvvé emeli. A levelek it t is 
hűen tükrözik a Bartók világlátásában bekövetkezett ú j mozzanatokat.10 És ren-
delkezésünkre állnak Kárpát i János és Ujfalussy József idevonatkozó elemzései és 
kutatásai is. „A leveleknél is fontosabb információklat köszönhetünk azonban 
azoknak a vázlatoknak, amelyeket a new-yorki Bartók-Archívumban őriznek — 
í r ja Kárpát i János. — Ezek a vázlatok nemcsak egy-két részlet megszületését m u -
ta t ják meg, hanem bepillantást engednek a mű koncepciójának a kialakulásába és 
a mű legfontosabb tematikus anyagának kicsiszolásába. Ami a koncepciót illeti: 
ezekből a vázlatokból derült ki, hogy Bartók a művet eredetileg gyors, népi ka-
rakterű fináléval akar ta befejezni. A másik felbecsülhetetlen ér tékű adat pedig 
az, hogy a ritornell-téma, mely valamennyi tétel elején áll és végül önálló tétellé 
növekszik, sok átmeneti megoldáson keresztül nyerte el végső alakját . [ . . .] A 
téma nem egyszerűen jobb és jobb alakot nyert, hanem jelentősége is megnőtt , 
és végül olyan fontos, olyan lényeges lett, hogy kiszorította az eredetileg gyors 
finálét. Vagyis: a vázlatokból nyert két alapvető információ végül is összefügg, 
mer t egyazon alkotói törekvés megnyilvánulása. Hogy a kompozíció komponálás 
alatti megváltozásának oka kizárólag a zenei szerkesztésben rejlik, vagy a külső 
események késztették Bartókot a gyors népi karakterű finálé elhagyására — ma 
már aligha eldönthető. Mindenesetre az átalakulás mindkettővel együtt magya-
rázható: egyrészt a sokáig csiszolt monológdallam mindjobban előtérbe került , 
és sokágú összefüggésrendszerbe fonódott a tételek egyéb anyagával; másrészt eb -
ben fogalmazódott meg minden más zenei anyagnál hívebben és őszintébben a 
szerzőt elborító rezignáció és kétség."11 

A harmadik tétel iróniája már összekötő kapocsként kontrasztáló irónia, ön-
magán belül is és a zárótételhez viszonyítva is: „A Burletta a keserű irónia v idám-
ságával játssza meg a táncos gondtalanságot, trió szakaszának nemes költészete 
azonban már nem tréfál, hanem őszinte áhítatot sugallva idézi fel újból az első 
tétel tematikáját."1 2 „A mű folyamán azonban — ál lapí t ja meg Kárpát i János — 
egy szívbemarkoló induló és egy pokoli kaoajú burleszk után az egyre növekvő 
kétség és szorongás vált uralkodóvá. Ezt a mindent elborító ú j élményvilágot csak 
mesterségesen, előzménytelenül és öncsonkító módon lehetett volna népi f ináléban 
feloldani. Ezért i t t a negyedik tételben a szomorú r i tamel l kiteljesedése során 
igazi feloldás már nincs, csak a feloldás emlékezete, nosztalgikus reminiszcencia."13 

A mű végkicsengése borús, fá jdalmas, lemondó. A bartóki témák genezise, csiszo-
lása híven tükrözi szerzőjük hangulati állapotát is, és a mű zenei kivitelezését, 
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a kivitelezés találgatásait, kísérletezéseit például a magányos állapot kísértő, hosszú 
tartamát, rátelepedettségét. 

A VI. vonósnégyes fontos állomás a bartóki életmű alakulásában: az utolsó 
európai, hazai mű és az első amerikai megjelenés: 1941-ben mutat ták be New York-
ban. De fontos az ironikus at t i tűd alakulásában is. Burlet tá ja és főleg a tétel t 
övező magányos dal lam ezt a nevetést már perdöntően ironikusnak muta t j a be, 
ha maga a nevetés rej tet tebb is, mint m a j d az ebből a szempontból is kulminatív 
szerepet játszó Concertóban. 

Az ironikus szerkezet lényegéhez tartozik, hogy értékelési pont ja (viszonyítási 
mezője) meghatározatlan akkor is (nagyobb mértékben), ha a viszonyítási tér a 
kompozíción belül marad, akkor is (kisebb mértékben), ha azon kívül esik.14 

Az V. vonósnégyesig inkább az eljövendő ironikus szerkesztés pólusaival 
találkoztunk az említett értékkategória-párok változatos összevetésében (szép—rút, 
ideális—torz, groteszk—transzcendens); idáig az irónia szervező teréről csak el-
vontan beszélhetünk: a pólusok között vél jük nyomokban felfedezni. Ugyanakkor 
viszonyítási terét , bár méloszukon kívül, de konkrétan megtalálhat juk a szövegek, 
programok vagy tételcímek mutatóiban. Röviden: preironikus szakasznak jelöl-
het jük ezt az alkotói korszakot, amelyben az eljövendő iróniák belső szervező tere 
már megvan (bár elvontan), és viszonyítási mezőnye különösen konkrét (bár még 
kívül eső). Ez utóbbi nélkül nem beszélhetnénk még nyomokban sem iróniáról. 
(L. pl. Magyar képek [1931] tételjelöléseit: 1. Este a székelyeknél [ideális], 2. Med-
vetánc [groteszk], 3. Melódia [ideális], 4. Kicsit ázottan [groteszk], 5. Ürögi kanász-
tánc [ideális], melyek a pólusok között már kiérezhetővé teszik az ironikus „elő-

hangot".) 
Az V. vonósnégyesben a finálé önmagán belül válik ironikussá; ez a belső 

szervezettség a látszatra epizódtémák és epizódrészek „beépüléseiből" következik; 
azért látszatra, mer t itt minden a már ismert azonos témák különbözően variált 
felhasználásából következik. Itt még a kicsengés elég csendes: „csak" a közízlést 
üti pofon — ahogyan Majakovszkij mondaná. 

Az azonoson belül megjelenő különböző zenei i róniájára már Thomas Mann 
is ráérzett a Doktor Faustusban, Adrian Leverkühn (képzeletbeli) kantá tá jában, 
az Apokalipsis cum figurisban. Itt azonban fordított az irónia viszonyítási te re : 
előbb a pokoli röhej hallatszik, s csak azután következik a jegesen hideg égbeli 
zene. „Az első részt lezáró pokolhahotának e l lenpár ja a csodálatos gyermekkórus, 
amely — a zenekar egy részének kivételével — a második részt indí t ja : ez pedig 
a szférák kozmikus zenéjének egy darabja , jeges, kristálytiszta üvegesen átlátszó, 
fanyarul disszonáns ugyan, de — mondhatnám — földöntúlian, megközelíthetetle-
nül, idegenszerűen bájos, és szívünket reménytelen sóvárgással tölti el. És akinek 
van füle a hallásra és szeme a látásra, világosan felismeri, hogy ez a tétel, amely 
még a vonakodókat is megnyerte, meghatotta, e l ragadta — ez a tétel zenei anya-
gában a sátáni hahota ismétlődése. [. . .] A szférák zenéjében nincs egyetlen hang 
sem, amelynek szigorúan vett megfelelője ne fordulna elő a sátáni hahotában."15 

A Divertimentóban v idám tételek övezik a lassú, magányos, sötét tónusú 
középtételt, amely árnyékot vet előre is, hátra is, de ebbe a megkettőző árnyékba 
még nem sápad bele az egész mű egyetemes hangvétele, az irónia még rej tet t 
marad; a VI. vonósnégyesben azonban éppen fordítva, középre kerül a Burletta 
(III. tétel), és nevetése „pokoli kacaj já" fokozódik, de nem elsősorban az önmagá-
ban történő belső fejlődésből fakadóan, hanem az előtte és utána rágyűrűző szi-
gorúan árva, magányos tónusú tételek (I., II., V.) rá- és visszahatásában. Persze 
szerkezetében mindhárom mű iróniaelve azonos: kétszeresen zárt iróniák, mert 
viszonyítási t e rük belső tér, amely ráhelyezkedik szervező mezőjükre a koncent-
rikus körök törvénye szerint, és mer t e viszonyítási tér belsősége ellenére sem 
felfejtett , még nem elég konkrét; csak a kontrasztszintek kiéleződöttségei igazíta-
nak el a magányos-éjszakai és a keserű-vidám alternatíváiban. Hozzátehetjük: az 
irónia kétszeres zártsága csak annyiban teszi megkülönböztethetővé ezt a második 
szakaszt a preironikus elsőtől, hogy az egymásra következő tételek mondanivalója 
sokkal szubjektívebb, mint az első szakaszban említett műveké, ami a magányos 
hangulatú tételek szerkesztését illeti, és sokkal epizodikusabb az azonosság és kö-
lönbség zenei dialektikájában — ami eleget tesz a „mást mondok, min t gondolok" 

ironikus alapszabály írat lan törvényének. Ennél többet csak a nyitott irónia hoz 
majd a Concerto ban, ahol is eléri kulminációs pontját . 

Az európai utolsó mű — a VI. vonósnégyes — a rezignáció érzelmi tükre. 
Amerikai bemutatásával Bartók szava elnémul egy időre. (Ismeretes, hogy az. 
emigráció első éveiben képtelen volt komponálni.) A hallgatás csöndje azonban 
drámai csönd; ő maga az elhallgattatás tényével azonosítja. Ezt í r j a Wilhelmine 
Creelnek: „zeneszerzői pályafutásom úgyszólván befejeződött: műveimnek, quasi 



bojkottálása a vezető zenekarok részéről tovább folyik, sem régi, sem új műve-
ket nem játszanak. Ez nagy szégyen — természetesen nem nekem."16 Mindehhez 
hozzá kell számítani betegségéből és pénztelenségéből fakadó amúgy is borús 
kedélyét. 

1943 tavasza hozza meg a viszonylagos gyógyulást is, a relatív anyagi stabi-
lizációt is: a szanatóriumban gyógyuló Bartókot Kuszevickij, a bostoni szimfoniku-
sok karmestere látogatja meg, és zenekari mű komponálására kéri fel tekintélyes 
tiszteletdíj ellenében. A fordulat bekövetkezett. Erről így ír Pásztory Ditta: „Nagy 
öröm számomra, hogy Bélában mozognak tervek, zenevágyak, kompozíciók — új 
remény, amit így véletlenül, látszólag mellékesen meg lehet tudni. — Egy biztos: 
megszűnt Bélában ez a beállítottság: »semmi körülmények között nem írok új 
művet s o h a . . . « Ennek több mint három éve [...]"17 

Ebben a hangulatban születik meg a Concerto gondolata: „A Concerto tulaj-
donképpen egy kortársunk vallomása mindarról, ami e nemzedék sorsának életé-
ben törést okozott, annak döntő konfliktusát jelenítette."18 

V. vonósnégyes — Concerto: ebben a nagyfeszültségű ívben valósítja meg 
Bartók a zenei irónia egyik legszebb, legmeggyőzőbb, leghatásosabb példáját. A 
Concerto iróniájának világállapotára ráillik Lukács György iróniaelemzése A re-
gény elméletéből. „Lukács teljes mértékben elfogadta a »kultúra tragédiájának« 
simmeli elemzését — írja Veres András. — [ . . . ] s mintegy a simmeli diagnózis 
szimptómájaként vette számba az iróniát mint a modern kor »adekvát« műfajá-
nak, a regénynek »normatív érzületét«, alapvető magatartását. [ . . . ] Lukács szerint 
az ironikus magatartás tulajdonképpen a modern »isten nélkülivé« vált és pró-
zaivá süllyedt kor kényszerű művészi megnyilvánulása, amelyben kifejeződik a 
világ üressége, »iránynélkülisége«; az eszmény után vágyakozó ember szemben-
állása ezzel a világgal, és egyúttal az is, hogy a szembenállás, a harc reménytelen: 
nemcsak azért, mert a világ hatalmasabb, hanem azért is, mert az ember meg-
hasonlott. A lukácsi értelmezés az intellektuális tehetetlenséget már szinte kö-
telező érvényűnek mutatja."19 De adjuk át a szót magának Lukácsnak: „A költő 
iróniája az isten nélküli korok negatív misztikája: docta ignorantia az értelemmel 
szemben [ . . . ] az irónia mint a végig vitt szubjektivitás önmegszüntetése a legma-
gasabb rendű szabadság, amely egy isten nélküli világban elérhető [ . . . ] az irónia, 
amely a bensőség kálváriájában kell hogy keresse a neki megfelelő világot, de 
sohasem találhatja meg, egyúttal megformálja a teremtő isten kárörömét is a 
kudarc felett."20 Majd mint formateremtő elvet így határozza meg az iróniát: 
„Az irónia mint a regényforma konstituense a normatív költői szubjektum belső 
meghasadását jelenti, egyrészt egy bensőségként jelentkező szubjektivitásra, amely 
idegen hatalmi komplexusokkal áll szemben, és igyekszik az idegen világra saját 
vágyakozásának tartalmait rákényszeríteni, másrészt pedig egy olyan szubjektivi-
tásra, amely felismeri az egymástól idegen szubjektum- és objektum-világ elvont-
ságát, következésképpen korlátozottságát, ezt a két világot a maguk — létezésük 
szükségszerűségei és feltételei gyanánt felfogott — határai között érti meg, és ezzel 
a felismeréssel meghagyja ugyan a világ kettősségét, ugyanakkor az egymástól 
lényegük szerint idegen elemek kölcsönös feltételezettségi viszonyában mégis egy-
séges világot lát és formál meg. Ez az egység azonban merőben formális; a belső 
és a külső világ idegensége és ellenséges viszonya nem szűnt meg."21 

A Concerto szerkezete azonban nem követi végig a lukácsi diagnózis minden 
mozzanatát, és még kevésbé teszi ezt az egész bartóki é l e t m ű . . . A szembenállás 
reménytelenségét cáfolja a Concerto-finálé életigenlő hangulata, amit a VI. vo-
nósnégyes struktúrája a lemondás jegyében még nem bírt el, de ami itt már jelzi 
az utolsó művek bölcs derűjét, a bensőséges harmóniától sugárzó III. zongora-
versenyt, „a géniusz megbékülését a világgal" — ahogyan Ujfalussy jellemzi. 

A Concerto még 1943-ban elkészül, de csak egy év múlva mutatják be. Bar-
tók a művet így jellemezte: „A mű általános hangulata — a tréfás második tétel-
től eltekintve — fokozatos átmenetet képvisel az első tétel komolyságától és a 
harmadik gyászos, sirató-énekétől a zárótétel életigenléséig."22 A mű belső feszült-
ségét mindenekelőtt éles programszerűsége teszi azzá, ami: nyílt iróniává, amely 
majd a negyedik tételben csúcsosodik ki. „Alig van még egy műve Bartóknak — 
állapítja meg Ujfalussy József —, amely elejétől a végéig annyira nyíltan progra-
matikus, szinte cselekményes volna, mint a Concerto. Igaz, közben is emlékezte-
tett rá, hogy szimfonikus iskolája Richard Strauss, Liszt és Berlioz történelmi lán-
colatával kapcsolódott Beethoven szimfóniáinak dramaturgiájához. Legutóbb akár 
a Divertimento lassú tétele is, szorongó utalás volt a közvetlenül fenyegető háború 
nyomorúságára."23 Ez a szorongás a VI. vonósnégyesben lemondó rezignáltságba 
váltott át, ami a Sirató gyászhangulatává fokozódik a Concerto harmadik tételé-
ben, és csap majd át nyílt iróniába a negyedik tétel „megszakított" intermezzójá-



ban. Mint látni fogjuk, ez a tétel rendkívüli erősségű iróniát hordoz, de amelynek 
még a Concerto keretén belül enyhül az éle (a fináléban), és megszabja a bar-

tóki léthelyzetből fakadó érzelmi magatartás vektorának irányulását a megbéké-
lés nagy szintézise felé az utolsó művekben. Maradjunk azonban most a Concertó-
nál. „A Concerto — idézzük Ujfalussyt — egyenesen nyílt színpadra állítja a 

szerző gondolatmenetét. Helyt-helyt megnyit ugyan egy-egy ajtót-ablakot. A kék-
szakállú herceg várának, »Az éjszaka zenéjé«-nek magánosságára és bevillant a 

cselekmények mögötti belső színpadra. Ilyen legmélyebb rétege a műnek a 3. 
tétel magja (szerkezetileg is a mű centruma) a benne felhangzó, szívettépő sirató-

ének (maga Bartók is így nevezi ismertetőjében). Zömében mégis »nyitott színen« 
játszódik, első elhangzása óta szinte csábítja a rendezők és koreográfusok képze-
letét különösen vizuális, szinte filmszerű scherzo tételeivel."24 Nyílt programsze-
rűségében szinte kulcskompozíciónak nevezhetjük, hasonlóan például Simone de 

Beauvoir életrajz-regényeihez vagy akár a Doktor Faustus hatalmas regény-
tablójához. 

A Concerto ironikus szerkesztése, az eddigiekhez hasonlóan, szintén belülről 
gyűrűző szerkesztés. Az előtt és az után dialektikájában hat itt is a belső: a ne-
gyedik tétel: „A Concerto programja valóban itt a legillusztratívabb »intermezzo 

interrotto« — félbeszakított intermezzo a címe. Egy szerelmes ad benne szerenádot 
imádottjának, de legőszintébb vallomásában egy kupiét fütyülő részeg, garázda 
banda zavarja meg vad röhejjel. A megzavart szerenád zenei ötlete, még az össze-
ütköző zenei karakterek rondószerű rétegződése is, Debussy prelűdjeinek első 

füzetéből eredhet. Bartók sajátos, többértelmű idézettechnikája azonban egészen 
új tartalommal tölti meg. A szerenád hangjaiban a két háború közti idő egyik 

népszerű dalának, a »Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarország« dallamának nyo-
maira ismerünk. A triviális vurstlizene pedig, amely félbeszakítja, Lehár Víg 

özvegyének egyik frivol kupléjára emlékeztet. »Az orfeum tanyám. . .« — énekli 
benne Danilovics Danilo, az operett hőse. Lehetséges volna, hogy még a kupié 
szövegének folytatása is Bartók eszében járt, amikor dallamát idézte? »A haza-

szeretetnél szerelmünk többet ér« — lelkesedik néhány sorral alább a vígkedélyű 
operetthős a név szerint felsorolt orfeumlányokért. Annyi bizonyos, hogy Bartók 

már egy ifjúkori levelében felháborodottan, a sekélyes-idegenes zenei ízlés pél-
dájaként emlegette a Víg özvegyet."25 Nos, a szerkezet a legmagasabb fokon tu-
datos, lényegi mozzanata a megszakítás. Maga Bartók írja: „A negyedik tétel szer-
kezete is láncszerű; itt három téma követi egymást. Ez alkotja a tétel magvát, 
amelyet kialakulatlan motívumok ködös szövete keretez. A tétel tematikus anya-
gának nagyobbik része az első tétel bevezetéséből való. A negyedik tétel »Inter-
mezzo interrotto« (»Félbeszakított közjáték«) — formáját betűkkel a következőkép-

pen jelölhetjük: ABA-félbeszakítás-BA."26 

A dallamok programvezéreltségét már ismertettük. Ezzel a vezéreltséggel a 
zene „meghatározatlan tárgyiasságának" (Lukács) viszonylagos konkrétságában Bar-

tók odáig megy, hogy a „látszatra egységes művet" ő maga robbantja szét, fel-
fedve az irónia belső élét azáltal, hogy — mint a tétel címében is jelzi — megsza-

kítja a zenei folyamat eredeti vonulatát: intermezzo interrotto. E nélkül a meg-
szakítás nélkül az irónia rejtett maradna, kiérezhetősége problematikussá válna. 
Szép hídszerkezetben hallanók ugyan a felsorakozó szerenádtémákat (A, B), ame-

lyeknek sóvárgó hangulatai azonban az annyira fontos gúny leleplező élét elke-
rülnék. 

A 
B B 

A A 

Bartók maga említi a harmadik témát is (C), amely éppen a megszakítás zenei 
hordozója, az „Orfeum-betét" témája — boros-bornírt-garázda hangulatával — és 

persze, robbant. 
A C 

B inter- B 
A rotto A 

a nevetés — amely korántsem kinevetés a szatíra hullámhosszán, hanem a kine-
vetésre ítélt világ részesének önmarcangoló, ironikus felnevetése, még pontosabban 
a garázda, kacagó felnevetésnek szubjektív átértelmezése — sajátos módon állítja 
be a visszatérő, eredetileg nemesnek vélt dallamokat; kiderül róluk, hogy mást 
sugalltak már első intonációjuktól, mint amik. Kiderül, hogy a népies hangulatú 
hemiton pentaton dallam bihari intonációja (A), a melodikus dúrba kristályosított 
kuruc dallamokra emlékeztető slágermelódia (B) mindent jelentenek, csak azt 
nem. amit mondanak, hogy ti. szép, hogy gyönyörű az akkori haza. És a sóvárgó 



hangulatot idéző dallamokat elnyomja az Orfeum-betét leleplező vallomása (C), 
miszerint „e hölgyikék szerelme a hazaszeretetnél többet ér"; ezt a vallomást tetézi 
a rezeken felhördülő sátáni röhej. 

A bartóki fogalmazás tudatosságát igazolja a Sosztakovics-idézet is, az idegen 
betolakodók motívuma: „A komolyra fordított, mélységesen lírai szerenádhang 
idézete világosan jelzi a tétel jelképes utalását Magyarországra. A brutális éji 
támadók dallamát pedig Sosztakovics polkaváltozatában a szovjet zeneszerző egyik 
szimfóniájából idézi Bartók, ahol ugyancsak az idegen betolakodók hangjaként szó-
lal meg. Méghozzá a két dallamban egymás megfordítására ismerünk."27 Való-
ságos intonációs program ez mindazok számára, akiknek van fülük, hogy meghall-
ják! Az ironikus tudatosság mellett szól az a tény is, hogy a már megidézett dalla-
mok is az ironikus beállítás feltételeit hordozzák magukon. Mert Bartók Magyar-
ország-nosztalgiájára idézhetett volna más betétet is, mint az operettatslágert (B), 
például a Hazám, hazám áriát a Bánk bánból . . . De ezzel a fordulattal végképp 
a rezignáció iróniamentes szintjére esett volna az egész tétel, sőt maga a teljes 
mű is: azt mondta volna, amit gondolt, megszüntetve mindenféle ironikus premisz-
szát. Persze, a Concerto korántsem mentes a nosztalgia mozzanatatói, sőt: a mű 
centruma, a Sirató hordozza a gyászos honvágy zenei intonációját. De a negyedik 
tétel szervező ráhatásában ez a nosztalgia is átértelmeződik, és ironikusan erősödik 
fel, hogy majd a tagadás tagadásaként oldódjon meg a fináléban: ,,Bartók vallo-
mása, amelyet Sándor György zongoraművész elbeszéléséből idéz Fricsay Ferenc, 
megerősíti, hogy már előbb is jó nyomon jártunk: a Concerto szerzőjének gondola-
tai valóban Magyarország szomorú sorsa, német elnyomása körül forogtak. Más 
megoldást itt sem tud elképzelni, mint »a népek testvérré válását« az utolsó tétel 
nagy tánctablójában, a variációs középrész nemzetközi felvonulásában."28 Így „men-
tődik át" a szó közvetlen és átvitt értelmében is a VI. vonósnégyes tervezett finá-
léja a Concerto zárótételeként. Az európai utolsó mű ironikus hangsúlyokkal teté-
zett lemondó rezignáció volt, ezt a hangulatot idézi meg a Concerto harmadik 
tétele (Sirató), majd gúnyolja ki pokoli hahotával a negyedik tétel (Intermezzo in-
terrotto), és „megszüntetve felemeli" (Hegel) a finálé, perspektívát nyitva a meg-
békélő mester utolsó művei felé. 

Az ironikus szerkesztés tökéletességét jellemzi a formai gazdagság egysége is: 
„A nagy gazdagság hallatán alig vesszük észre, hogy Bartók ezt a változatosságot 
Concertójában — híven vonósnégyesei kompozíciós elvéhez — szigorú témaegy-
ségből varázsolja elő: a mű szinte minden fontosabb zenei témája egyetlen motí-
vumcsírából kerekedik.29 De minden dallam jelentéssel terhelt. „A legtanulsá-
gosabb mégis az, ahogyan a Concerto szerzője a népszerű dallamokat önmaguknál 
jóval súlyosabb jelentés hordozóivá karakterizálja."30 A szerkesztés tökéletessége 
mellett szól az a kompozíciós tény is, hogy az irónia szervező közepével — kon-
centrikus köreivel — egybeesik a viszonyításmező alakzata is. Itt minden dallam 
intonációs ben sóségében hordozza mondanivalóját: programvezéreltsége szinte im-
manens. Ezt az immanenciát transzcendálja Bartók a negyedik tétel pokoli kaca-
gásával, amely — szintén belülről — felnyitja az ironikus attitűd minden fájó 
zsilipjét, és a síró-nevető irónia így mindenki számára sui generis zeneileg válik 
érthetővé, hiszen az intonációs program zenei megértése a síró-sóvárgó dallamok 
elsöprő kinevetése, majd a záró népünnepély olyan zenei szimbólumsort képez, 
amelynek minden láncszemét, akár a Kékszakállú palotájának minden ajtaját, 
sorra megnyitja a negyedik tétel láncszerkezete minden avatott hallgató előtt. 

Az irónia teljes felnyitása egyben az ellenséges hatalmak leleplezése ás: 
meztelen valóságukban mutatkoznak meg a modern idők démonjai, Bartók zenéje-
megtanít nem félni tőlük, sőt lebírásukra késztet. 

A bartóki irónia ékesen bizonyítja, miként már Goethénél láttuk, az irónia 
közvetlen szomszédságát a démonikussal: a szép látszatában mutatkozó rosszat 
leplezi le úgy, hogy nemcsak elrejti az elutasítást az elfogadás gesztusa mögé, 
nemcsak állítás formájában fejezi ki a tagadást, hanem az alkotás Nagy Mágu-
saként dantei erővel Ellene fegyverét vissza-ráfordítva int: finita la commedia, 
és felnevetve felébreszti a világot hagymázos bűvöletéből. 
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