A Horvath Istvén-jelenség

Ahogy Kiss Jené latja
Kérdez: Cseke Péter

Az itt kovetkezé mithelybeszélgetés az 1977. janudr 5-én elhunyt Horvdth Ist-
vdn pdlyaképét hivatott dttekinteni — kiilonds tekintettel a kolté induldsdval Gsz-
szefiiggé kérdésekre —, azzal a bevallott szandékkal, hogy tovdbbi kutatémunkdra
serkentsiink, az életmil egészének értelmezését elbsegitsiik.

Kiss Jené egyike azoknak, akik Horvdth Istvan rendhegyo indulasat, majd
pdlyatérését és kései kiteljesedését mindvégig bardti kozelségbol figyelhették. Ezen
tiulmenden azonban igen lényeges az is, hogy Kiss Jendé mar joval azelétt foglalko-
zott a széban forgo jelenséggel — a parasztirék feltiinésével —, mielétt Horvath
Istvan jelentkezett volna irodalmunkban. Sérté Kalmdn elsé konyve kapcsan pél-
daul igen taldléan dllapitotta meg mdr 1933-ban, hogy a parasztirék friss mozgal-
mat, gyorsabb vérkeringést és tagabb lélegzetvételt hoztak a magyar irodalomba;
ugyanakkor jo érzékkel mutatott ra azokra a buktatokra, amelyek a paraszti sor-
bol feltéro dszténds tehetségekre wvdrtak. ,Sérté olyan zalogot adott ezzel a vers-
kotetével — irta az Erdélyi Helikonban —, aminek alapjdin bizvdst vdrhatjuk egy
nagy reménység valéra valasdat. Hogy igy lesz-e wvaldban, az rajta és mem utolso-
sorban a kdrnyezetén mulik.“ Miként tudjuk, Sérté késébbi palydja nem kévetendd,
hanem intd példdnak bizonyult: a népi tehetség erkdlesi kisiklasanak redlis veszé-
lyére figyelmeztette az utana kivetkezbket.

— A negyvenes évek elején miként tudta elkeriilni Horvath Istvdn a Sérté
Kdlman sorsdt?

— Ha nem Kolozsvdrra kerill, bizony wvele is megeshetett volna az, ami Sértd
Kélméannal, S mivel szillei hajdandn — mint visszaemlékezéseib6l tudjuk — Pes-
ten probdltdk megkeresni kenyeriiket, kénnyen eszébe juthatott volna, hogy & is
ott probél szerencsét. S akkor konnyen keriilhetett volna szélsGséges elemek ke-
gyébe-péartfogdasdba, hogy ne mondjam azt: markdba, hiszen a jobboldali sajté az
ido tdjt erds volt, a fajmagyarsag hirdetéi mind hangosabbak, és kapva-kaptak az
tjonnan feltlind, tehetségesebb tollforgatékon. Bizonydra Horvath Istvdnt is meg-
koérnyékezték volna, egyrészt a sajtépublikdlds biztositdsdval, madsrészt kényvkiadoi
vonalon, hiszen a Turul és més kiadék a fasizdlédé kozviszonyok kozétt mind
nagyobb pénzalapokhoz és szerephez jutottak. Persze, Sérté Kéalmén kisikldséhoz
és korai pusztulasahoz mads tényezbk is hozzajarultak: erkdlesiek. A jovdgasu pa-
rasztlegény olyan kordkbe keriilt, ahol az ivds, éjszakdzds, kicsapongds megszokott
dolog volt — szinészek-szinésznok és mds ,miivészek* tarsasdgéba, egy szémdra
egészen 1j, valédi énjét sarkaibol kiforgaté kérnyezetbe. Szerelme is egy harmad-
rangu szinésznd, Sélyom Janka volt. Horvath Istvant, aki csalddjaval egyiitt hagyta
el falujat, valészinfileg ilyesmi nem fenyegette volna, egészen azonban mégsem
zarkozhatott volna el hasonld rahatdsoktél. s — mint a késobbiekbdl kideriill —
leselkedhettek volna red mads veszedelmek is. De szerencséjére Kolozsvirra jott,
és itt is maradt, és még nagyobb szerencséjére olyan helyen, ahol egy Jékely Zol-
tin kornyezetében lehetett, aki aztdn fel is figyelt re4, gondjaiba vette.

— Horvath Istvan azt irja egy helyen, hogy mdr sziil6falujaban hallott a pa-
raszti sors meguvdltoztatdasdért kiizddé népi irékrol, és 1940 6szén azzal jott fel Ko-
lozsvarra, hogy hozzajuk csatlakozva részt vdllaljon ebbél a kiizdelembil. Csak-
hogy a népi irék mikodésének szinhelye nem Kolozsvdarott volt... Itt a népi moz-
galomnak legfeljebb a szellemével és a népi irék miveivel taldlkozhatott. A sze-
mélyes kapcsolatok kiépitésére nem volt olyan lehetbsége, mint példdul Tamdsi-
nak, Szabédinek, Nagy Istvannak vagy Asztalosnak. Budapesti folydiratokban, la-
pokban csak azutdn jelennek meg irdsai, miutdn a Termésben és az Erdélyi Heli-
konban nevet szerzett magdnak. Ez pedig annak kiszénhet6, hogy Kolozsvdron ak-
kor keriil az irodalmi élet kozéppontjiba a fiatal ircknak az a nemzedéke, amelyik
korabban az Erdélyi Enciklopédia (1937) égisze alatt jelentkezett. Mi volt ennek
a nemzedéknek a célkitfizése? Mi tértént vele 1940-ben? A szétszorodds utan mi-
ként jott létre a Termés koriili csoportosulds? Hogyan fogadtdk be Horvath Istvdnt?

— Az Erdélyi Enciklopédia az akkori baloldali, marxista gondolkodasi, a
Korunk koréhez tartozé értelmiség tevékenységét préobalta egybefogni és a szerzé-
ket megjelenéshez juttatni. Szellemi irdnyitéja Balogh Edgdr volt. A kés6bbi Ter-
més-csoportnak e vallalkozdshoz semmi vagy legaldbbis nem sok koze volt. Az
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Erdélyi Enciklopédidrél szélva tehdt nem nemzedékrol, hanem egy nemzedéken
beliili csoportosuldsrél beszélhetiink. 1940 utdn, a Korunk és mads sajtéorganu-
molk (pl. Fiiggetlen Ujsdg) megsziintetése utdn kiadéi tevékenységiik is befulladt,
a kozponti sajtéban préobdltak helyet kivivni maguknak, mig aztdn rendre azok a
hasdbok is bezarultak eléttiik. Amikor létrehoztuk a Termést, egyik célunk éppen
az volt, hogy e tolink fiiggetleniil megalakult és tevékenykedd csoport kozlési
lehetfség nélkill maradt tagjai szdmdara ujra férumot biztositsunk. Ez meg is
tortént, amikor példdul Jorddky Lajostol és Nagy Istvantol kozoltiink.

Horvath Istvdnnal kapcsolatban is tisztdznunk kell valamit. Sorrendi kérdés-
rol van szé csupdn: nem a Termésben szerzett 6 nevet maginak — hiszen a Ter-
més csak 1942 6szén indult —, hanem az Erdélyi Helikonban; elsd versei, a Pdsz-
torttiz utdn, ebben a folydiratban jelentek meg, mégpedig olyan bdséggel, hogy
1943-ban mér kotetet adhatott ki tole az Erdélyi Szépmives Céh (Az én vdndor-
lasom). Utjat mind a Pdsztortiiz, mind a Helikon felé Jékely Zoltdn egyengette, s
mig amott Kéki Béla, itt Kovédcs Ldaszléo hozzdértése és jéindulata nyitott teret az
ujonnan jelentkezd szdméra. A Termés elsé szama (1942. 0sz) csak egyetlen verset
kozol téle, a 43-as téli szdm pedig nem verssel, hanem egyik proézai irdsaval
szevepelteti. Az 6 igazi Termés-korszaka csak ezutdn kovetkezik.

Ami a Termés létrejottét és Horvath Istvdn befogaddsat illeti: errdl mar
részletesen beszéltem a Szabédirél irott cikkemben (A Termés spiritus rectora),
amely most ujra megjelent Emberkozelb6l cimii kényvemben. Itt réviden csak
annyit mondanék, hogy Horvéathot a mi kdriinkbe is Jékely Zoltdn vezette be, ott
volt mar azon a nevezetes megbeszélésen is, amelyen a folyéirat létrehozdsdt el-
hataroztuk, jellegét és céljat megszabtuk — mdr akkor magunk kozé tartozénak
tekintve 6t. Folyéiratot még olyan koériilmények kozt, mint a Termést, nem indi-
tottak utjdra! A megbeszélés Aprily Lajos (Jékely édesapja) Kirdly utcai lakdaséan,
egy teljesen iires szobdban zajlott le, padiéra teritett ujsagokon iiltiink-hevertiink,
s ugy targyaltuk meg a dolgokat! Mintha egy lathatatlan fiizet iiltiink volna k&-
riil. .. A tliz lathatatlan volt, de mégis ott lobogott: az elszantsag, a lelkesedés,
a tennivdgyas tiize volt az. Horvath egyetemi altiszt-Gltényében iildogélt koztink,
s egy-egy oOtlettel, gondolattal 6 is hozzéjarult a lap arculatdnak a kialakitdsdahoz.
Tétovan, félénken fogalmazédtak meg révid mondatai, latszott rajta, hogy meg
van illetodve. |

— Ugy tudom, hogy a Termés-csoport tagjai népi iréknak tekintettél magu-
kat. Igy van-e? S ha igen, akkor miben ldtja a népiség magyarorszdgi és erdélyi
vonulata koézti kiilénbséget? Mert létezett ilyen kiilonbség — részben az eltérd
helyzettudat, részben a nemzedéki tudat okdn is. Aligha hagyhatjuk figyelmen
kiviil ugyanakkor azt a tényt, hogy a népi irok erdélyi csoportosuldsa akkor jon
létre, amikor a népi mozgalom Magyarorszdgon mdr hanyatloban van. Tehdt az
erények mellett a hibak is sokkal inkdbb szembetiindek, mint a mozgalom felfelé
iveld szakaszdban. S az is tagadhatatlan, hogy a foldrajzi tdvolsdg is — tehdt
nemcsak az idobeli — megkOnnyitette a tisztanlatdst, Mindez egyértelmiien Kki-
olvashaté a Termés tanulmdnyanyagdbol.

— Ha végignézzitk a szerkesztGség névsorat, kideriil, hogy az egy Jékelyt
kivéve, valamennyien egyszer(i szdrmazdasu, falun sziiletett, népi kornyezetben ne-
velkedett fiatalok voltunk, mélyen Aatitatva a népiink irdnti feleldsség tudatatol.
A vérosi élet nem valasztott el szulofoldiinktol, és 4&ltaldban a falutél, arccal
a felé fordulva A&lltunk, mert a népben lattuk a megtarté erdt, leglényegesebb
nemzeti vondsaink megldrzéjét és tovabbadodjat, vagyis sajatos létiink alapjat. Ez
inditott kordbban arra, hogy a kirdlyi diktattira ellenére szervezetten faluldtoga-
tasokra menjink, olyan kis falvakba is, ahol iréember sohasem fordult meg. Oket
tanitva magunk is tanultunk. Mert e kettdt sohasem wvdlasztottuk el egymastol,
sem elvileg, sem a késébbi szerkesztoi gyakorlatban. Ilyen értelemben valéban
népi ircknak tekintettitk magunkat, ha kifejezéstdrunk nem is volt mindig azonos
az Ostehetségként el6lépd rusztikusabb tollforgatékéval. A stilus szdmunkra csak
mésodlagos fontossaggal birt, 6 helyen a szemlélet, a viszonyulds, a nép, a dolgozd
rétegek felemelésének a szdndéka 4dllott. Ezért éreztitk kézel magunkhoz Jékelyt
is. Noha neveltetésénél fogva kifejezetten értelmiséginek szamitott, viszonyuldsa
e kérdésekhez a leheté legbecsiiletesebb, legegyiittérzobb volt, amint azt a Hor-
vath Istvdn irdnt mutatott segitdé magatartdsa is bizonyitja. A Horvéath kétetérol
irt cikkében (a Termés 1944. téli széméban jelent meg) szolidaritdsanak ad han-
got a népi irodalommal, és nagy megbecsiiléssel beszél Horvathrél mint a népi
élményvildg mdar-mar filozéfiai mélységli megszélaltatéjarol. Ez a szolidaritds cik-
kében igy kap hangot: ,Tobbszér elhangzik mostandban, hogy irodalmunk népi
mozgalma hanyatloban. [...] Meglehet, hogy igazuk wvan: a mozgalmisdg valé-
ban mintha veszitene erejébdl; kevesebb a felfedezésre jelentkezé Ostehetség, s
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nem él Moricz Zsigmond, aki maga koré gyujtse, istdpolja s szarnyukra bocsdssa
a vdarosba-kutyagolt garaboncidsokat. De mindez csak az iigy mozgalmi, méasként:
adminisztrativ részére igaz. Mert ha kevesebb zajjal is térténik napjainkban egy-
egy népi ir6é jelentkezése és sorbadlldsa, mint példdaul ezelétt négy-ot évvel, nem
jelenti egyszersmind kihaldsukat. Ugyanis a folyamat nem 4llithaté meg; a fel-
szinre kerilt értékeket nem lehet visszaddgbnyodzni, s termékenyitd szerepiiket sem
lehet elvitatni.* Ami pedig Horvathot illeti: ,Horvath Istvan felbukkandsa egy-
beesik a népi irodalom térhoditdsa s egyben mozgalmisdga megcsendesedésének
idejével. Tehat bizonyos szempontbdl a legjobbkor érkezett: amikorra »elodei« mar
jarhatéva tették elotte az utat. Ezek az el6ddk azonban alig-alig hatottak kolté-
szetére. Az 6 gyokerei sokkal mélyebbre nytlnak, semmint kénytelen lett volna
ide vagy oda igazodnia.*

A népi irodalom mellett valo elkotelezettség tehat jellemzé volt a Termés
egész szerkesztGségére. De amint helyesen mondja, a Termés anyagdbél kideriil,
hogy mi masként viszonyultunk hozzé, vildgosabban rajzolodtak ki eléttiink eré-
nyei és hibdi egyardnt. A népiség magyarorszagi és erdélyi dga, vonulata kozott
valoban volt kiilonbség, s nem annyira a nemzedéki tudat okan (hisz életkorban
nem 4alltunk olyan tédvol egymdstél), hanem mert benniinket a két vildghdboru
kozotti erdélyi élet rdaszoritott, rédnevelt a redlisabb nemzet- és helyzetlatasra, a
dolgok éberebb megitélésére. Még mielott a Termés ir6i megfogalmaztik volna
programjukat, én mdar foglalkoztam a népi irodalommal, dttekintve multjat és ak-
kori helyzetét, nem éppen kedvezd képet festve réla. Tanulmanyom, amelynek
cime: Szektdk a magyar irodalomban, s a Hitel 1942. méjusi szaméban latott nap-
vildgot (tehdat még a Termés induldsa elott), hiien tiikrozi az ,erdélyi vonulat*
kilonallo jellegét, azt, hogy miben kellett elhatdrolnunk magunkat a mozgalom
akkori megnyilvanuldsaitél. E tanulmanyhoz ma mar nagyon nehéz hozzéjutni,
valoszinfileg On se olvasta, s azt a rovidebb irdsomat sem, amelyben vilaszolok a
tanulmany kivaltotta heves visszhangra (Még egyszer az irodalmi szektdakrol),
ugyancsak a Hitel 1942. augusztusi szdmdban. Hogy teljesen vildgossa vdljék a mai
érdekl6d6 szamdéra minden, tulajdonképpen reprodukalnunk kellene elejétél végig
mind a két irdst; mivel azonban ez lehetetlen, meg kell elégedniink néhdny fon-
tosabb részletével. Miutdn véazolom az egész népi reformmozgalom elinduldsat, fel-
felé ivelését, ‘a Valasz cimii folyéGirat létrehozasat, amely a népi irodalom elsd
tdborbaszdlldsa, harci gylilekezo helye lett, s amelynek ajzott légkdre és szellemi
eltokéltsége az addig egymast személyesen alig ismerd eszmetdrsakbél hamarosan
igazi bajtarsakat formalt, akik olyan orszdgos ligyekbe mernek irdnymutaté mo-
don belesz6lni, mint a foldbirtok kérdése, a vdrosi munkdassdg és az agrarproleta-
ridtus {igye, s miutdn Cs. Szabé Ldszlé és masok megitélése alapjan megprobdlok
feleletet kapni arra, hogy a Valasz és kore a dontdo szerepvidllaldsra miért bizonyult
alkalmatlannak, ezt irom: ,Akdrhogyan is 4ll a dolog, annyi bizonyos, hogy a
bator és kecsegteté kezdemény: a népi irék ujité elszéntsidga lathaté eredményre
nem vezetett. A kudarc természetesen mindjart éreztette a maga visszahatasat:
rdk-olloja a bajtdrsi egylivé tartozds é&l6 szovevényébe hatol, s egymds utidn metszi
at azokat az értékes szdlakat, amelyek a reformmozgalmi harc hulldmverésében
oly szétbonthatatlanul gubancolédtak egybe. Megindul a bomlds, mely személyi és
eszmei elhidegiiléseken at végiil is a mai allapothoz visz. [...] A teljes szétesésig
azonban innen még hosszi az ut, s ha megtorpantani nem is tudjdk az elindult
folyamatot, hdatrdltatasdra taldlnak eszkozoket. Néhdny fiatal eré bevondsdval és
az un. falukutaté mozgalommal egy ideig még sikerill az érdeklédés homlokteré-
ben maradniok, kiilénésen, hogy e falukutaté miivek egyikének-masikdnak a vissz-
hangos feltiinéssel jaré jogi szamonkérést is wvdllalnia kell. Azt persze mar nem
lehet tudni, hogy ebbol -az érdeklédésbol mennyi szol a szocidlis és mennyi a
mifaji térekvéseknek, s ismét mennyi annak az olesé martiriumnak, ami egy-egy
ilyen sajtopodr hirlapi reflektorabol az irék koré vetitédik... Lassan azonban ez
az ujra felesillané figyelem is elneheziill — foként mikor mér vildgosan Kkitlinik,
hogy amit a Vailasz elmulasztott megmarkolni: a népi radikdlizmus rejtegetett
kardja e vallalkozas folyamdn se repiil ki hiivelyébél. Hogy a végleges széthullas
mégsem ekkor, hanem valamivel késobb kévetkezett be, az annak a sietve féltett
kovacskotésnek koszonhetd, amit Marciusi Front néven ismeriink.* Csakhogy .a
dolgok korill kozben elfordult az arnyék, az orszdg figyelme a bels6 kérdésekrol
mind fesziiltebben a hatdron tuliakra terel6dott. [...] a kozeledé vihar fellegében
elmeriill a madrciusi nap... Ezt a harmadik teherprébdt a népi irék id6 teltével
amugy is meglazult »frontja« mar nem birja meg. Osszeroppandsukat csak még
sietteti az a magatél adédé felismerés, hogy népi forradalmunk éppen azzal ke-
riillt szembe, aminek jelmezét oly szivesen o6ltétte magara: a torténelemmel. [ ..]
Az irék, megrendiilt idegeikben j6 adag ingerlékenységgel, tugy szorédtak szét,
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hogy minden égtdjra jutott beldlitk. E szétszorodds mutatta meg igazan, hogy a
népi gondolat kozGs zubbonya alatt milyen sokirdnya kivdlasztodds ment wvégbe,
csak ekkor tint ki, hogy a leszerelt hadsereg igy polgiri oltozetében mennyire
tarka-barka és milyen messzeesd vidékekrol valo. Egyik a liberdlis-humanista té-
jak felé wveszi utjat, mdasik a korméanysajté meghivasat fogadja el, harmadik a
nemzeti 6smult berkei kozt taldlja fel magat, [...] és olyan is akad, aki 1gy mezit-
lab, ahogyan jott, visszatér ismét abba a vildgba, amelynek érdeke alatt egy for-
radalom most uUjra Osszeroskadt. Megddbbenté wvolt e hirtelen megoszlds, s taldn
maguk az irok csodalkoztak el legjobban rajta.* ,,A népi irodalom — irom tanul-
manyom befejezd részében —, mely eldszeretettel nevezi magat skeletinek«, ma
mar egy vonatkozdsban valdban kitélti nevét: olyan melegédgya a réviiletnek, bal-
hitnek és fanatizmusnak, amilyen — tdgabb viszonylatban — csak Azsia lehet. Vé-
gigkisérve mozgalmas kiizdelmei 1utjdn, taldn sok mindent megérthetiink és ment-
hetiink, végkovetkeztetésiinket azonban semmilyen mentség vagy magyarazat nem
masithatja meg. Ma, amikor minden eré Osszefogdsra torekszik, e szektds elkiilo-
niilés — még ha az »igazabb magyarsiag« nevében torténik is — nem lehet a ma-
gyar élet példamutaté megnyilatkozasa.*

Tanulmanyomra a Magyar Ut hasébjain Gombos Gyula valaszolt, méltanyta-
lannak, sot tamadé éllinek itélte a szekta megjelolést s a dolgok ilyetén bedllitasat,
elmarasztalé megjegyzéseimmel szemben derllaté részletességgel vézolva a ,szekta*
biztato esélyeit. ,,Erdély alapjaiban véve nem érti, és idegeniil nézi“ a népi irdk
torekvéseit — jelentette ki. Valaszcikkemben erre a kovetkezoket irtam: ,Erdély
nagyon is érti, és éppen ezért mélységesen @&t tudja érezni a népi irodalom
iigyét. [...] Erdély egyszeriien csak madsként 14t s masképpen itél meg egyes jelen-
ségeket — amiben szerepe lehet a tavlatot adé tavolsdg féldrajzi tényének, de
amiben kozrejatszhat az a huszonkét esztendd is, ami higgadtabb szemléletre, a
valésdagokkal inkabb szamolo, ezért feleldsségteljesebb magatantdsra tanitott ben-
niinket.* Majd: ,Igen, éppen az a bizonyos »erdélyi jozansdg« mondatja veliink,
hogy a népi irodalomnak ki kell végre gyogyulnia kéros lelki 4allapotabél, vissza
kell térnie az irodalom egy és igaz hitére, ami a sziv és szellem csillogé Osszhang-
jaban keresi az ember, vagy ha tgy tetszik jobban: a magyar ember kérdéseinek
a megolddsat. A sziv rajongo hitét vdltsa fel néha a s2ellem egészséges kételye,
kétely onmagunkban és a vildgban, eliiltetve benniink befelé az Onvizsgalat, kifelé
a birdlat szellemét.”

Es itt be is fejezhetem az idézetek sordt, mert ez mar szintisztdn az az 4allds-
pont, amelyet a nem sokra ra megindulé Termés mindvégig képviselt. Az a tény,
hogy koriinkbe fogadtuk Horvath Istvdnt, attol is megmentette &t, hogy ,szek-
tassa“ valjék.

— Szorosan kapcsolodik az el6bbi kérdéskorhoz, illetve Horvdth Istvan be-
fogadasdhoz: mi a magyardazata annak, hogy az egyetem rektora nem tartotta mél-
tosagdn alulinak megjelenni egy olyan irodalmi &sszejovetelen (a Termés elsé sza-
manak a megjelenése alkalmdval), amelyen az egyetemi altisztként szolgdlo Horvdth
Istvdn verseivel lépett dobogora? A kérdés azért lényeges, mert ez az Osszefiiggés
is felfedhet wvalami nagyon jellemzét a népiség erdélyi dgarol... Vagy tan az
idok szelleme vdltozott meg annyira 1942 Oszéig, hogy sor keriilhetett erre? Azt
hiszem, korabban elképzelhetetlen lett volna ilyesmi...

— Jol sejtx valéban elképzelhetetlen lett volna. De a népi irodalom addig
nagy egyemsegex (Illyes Veres Péter, Sinka, Gulyas Pal, Darvas, Szab6 Pal és ma-
sok) révén mar igen nagy tekmtélyt vivott ki magénak. A hanyatldsnak azok a
jelei, amelyekrél elébb beszéltem, még nem mindenkiben tudatosultak, az utjon-
nan feltiné népi tehetségek irdnt az érdeklodés tovabbra is eleven maradt. Ami
emlitett estélyiink konkrét esetét illeti: nem vagyok biztos abban, hogy az egye-
tem rektora elore tudott volna Horvéth Istvan fellépésérol. De ha tudott is réla,
akkor is eljon, mert Horvath nevét a nagy tekintélyli Erdélyi Helikon eldozdleg méar
meglobogtatta, mintegy konszakrdlt kolt6 szdmba ment. Az persze nem tetszhetett
tulsdgosan az egyetem rektordnak és més professzoroknak, hogy Horvath, az in-
tézmény altisztje, a Tornyot raktam mellett az Ekém szarvdt mem hagyom biiszke-
szép parasztvallomasit olvasta fel ott. De hdat nem hagyhattdk el a termet, amikor
mindenki lelkesen tapsolt neki! Inkdbb tapsoltak ok is...

— Horvath Istvan induldsaval kapcsolatban van még egy el mnem hanyagol-
hato mozzanat. Bar koéltévé vdldsat maga is Kolozsvdrra érkezésétél szamitja, mdr
a harmincas évek masodik felében tobbszér felbukkan a meve Gyallay Domokos
néplapjaban, a Magyar Népben. Igaz, hogy a parasztkori versek nem sokat drul-
nak el a késGbbi Horvdth Istvanbol. Akkoriban minden faluban akadt hozzd ha-
sonlo parasztverselé kett6-hdarom. Dehat az az izgalmas az egészben, hogy a tébbiek
Gltaldban megmaradtak a rigmusfaragds szintjén, Horvdth Istvdn pedig kivdlik.
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Mi lehetett a titka ennek? Ezt azért is kérdem, mert a Magyar Nép jelzett perid-
dusiban olvashaté nem egy Kiss Jenb-vers is. Feltehetéen dtvételekrél van s26,
de bdrmilyen jellegll is wvolt Kiss Jend kézremilkddése, a parasztverselék jelent-
kezését figyelemmel kisérhette, s meglehet, hogy Horvdth Istvdn nevét mdr akkor
megjegyezte. ..

— En is kozoltem volna a Magyar Népben? Mindeddig nem tudtam errél.
Bér lehetséges, mert Gyallay Domokost, Szdsz Ferencet, a lap szerkeszt6it jol
ismertem, s egyszer egy mezdségi kiszdlldsukon is részt vettem. De hat ha a ma-
gam {réi kozremiikdédése is kitorlédott belélem, hogyan emlékeznék Horvdth Istvédn
o6zdi kisgazda jelentkezésére a lap hasdbjain?! Az akkori parasztkoltok koziil ket-
tot tartottam szédmon: Sarkézi Gerdt és Izsdk Domokost. Sarkdzi elég gyakran
jelentkezett a sajtoban, még a Pdsztortiiz is kozolt tole. Szalonta mellett élt, Arpa-
don; a hdbori utdn taldlkoztam is vele. Izsdk Domokost Tompa Lészlé tdmogatta,
kis versgylijteménye jelent meg, az elészé6t hozzd éppen Tompa irta. Egy versét
késobb mi is kdzreadtuk a Termésben. Horvath Istvantél verset eloszér a Pdsztor-
tlizben olvastam 1941 6szén. Jékely Zsoli mutatta nekem a szdmot: ,Na, mit szélsz
hozz4d? Ezt a verset egy egyszerii altiszt irtal* HAat ahhoz képest, hogy egy egy-
szerli altiszt irta, valéoban nem volt az rossz vers, de még messze dllott Horvath
Istvdn kés6bbi alkotdsaitél. Mint koltére, eloszor akkor figyeltem fel Horvath Ist-
véanra, amikor az Erdélyi Helikonban megjelent a Tornyot raktam, ez a talan mind-
madig legszebb, legnagyobb Horvath Istvdan-vers. Nem hidba tette oda cimill &ssze-
gyjtott kélteményei élére is!

— Jékely Zoltdn tuddés koltonek nevezte a Kolozsvdrra érkezé Horvdth Ist-
vant. Nyilvdnvals, hogy nem a poeta doctusi erényeknek szolt ez az elismerés,
hiszen Horvdth autodidakta volt. Kiss Jen6é hogyan itéli meg a Horvdth Istvdn-
jelenséget? Miként lehet feloldani a fenti ellentmonddst?

— A ,tudés* kifejezésen Jékely nyilvadn azt értette, hogy Horvath a népi
bolesesség, a nép messzirdl hozott 6si tuddsanyagdnak a birtokdban volt. Ha egy-
szertibb falusi emberek is rendelkeztek ezzel, hogy ne lett volna ez meg Horvath
Istvdanban, aki lelki-szellemi adottsdgaindl fogva joval folébe emelkedett az atlag-
falusinak?

— A Termés évfolyamait attanulmdanyozva feltiint, hogy az erdélyi szépirds
egyik csticsat jelenté s ugyancsak népi ironak szdamito Tamdsi Aron miivészete
csak dattételesen, mintegy viszonyitasi alapként volt jelen a folydiratban. Szabédi
maig helytdllé tanulmanyban elemezte Tamasi novelldit, Tamdsi-irds azonban nem
jelent meg a Termésben. Tdvolmaraddsa mdr csak azért is feltéiné, mivel a ma-
gyarorszdgi népi irék (Szabé Pdl, Sinka, Gulyds és masok) szdmara is bizonyos
ertelemben forumot jelentett a Termés. Ugyanakkor az is meglepé, hogy Bézédi
tobbszor élesen szembefordul — épp a népiség igazi tartalmanak a megitélésében
— nemecsak Nyirével, hanem vele egyiitt Tamdsival is. Mennyiben volt ez indo-
kolt? A kérdés anndl is inkdbb tisztdzdsra szorul, mivel Asztalos és Horvdth Ist-
vdn irodalomszemliéletének alakuldsaban egyardnt szerepet jatszott Bozodi dllas-
foglalasa. ..

— Hogy Tamasi miért nem szerepelt a Termésben, arra igazdn nem is tud-
nék valaszolni. Taldn mert nem kinalt fel szamunkra irdst, taldn mert tovabbra is
a Helikonndl volt inkébb otthon, s mi ezt, mint természetes dolgot, passzivan tudo-
masul vettitk. Pedig a Termés induldsakor rendezett irodalmi esten ott volt & is,
és nagy elismeréssel nézegette a lap szép kiviteli elsd szamét. — A kiilseje min-
denesetre szép — mondotta nekem hamiskds mosollyal, amikor a sziinetben egy-
mésba botlottunk, ami azt jelentette: majd meglatjuk, milyen beliil! Lehet, hogy
nem volt egészen megelégedve azzal, amit beliil taldlt, s azért nem kereste velink
a kapcsolatot.

Ami pedig Bézodi bizonyos foku ,Tamési- és Nyiré-ellenességét* illeti, hét
azon nincs mit csodalkoznunk. Aki ismeri Székely bdnja cimii miivét, az termé-
szetesnek veheti, hogy Bozédi nem egyezhetett mindenben a két eminens ,székely*
ir6 székelyabrazoldsdval. Annak a toméntelen adatnak a birtokdban, amit kdnyve
tartalmaz, nem alaptalanul tarthatta Nyird szemléletvildgdat bombasztikusan ro-
mantikusnak, Tamdsit pedig olyannak, aki eltiindériesiti, elmitizdlja a keserves
népi valosdgot. Asztalos tartéozkoddsa Tamdsitol szintén ilyen okokra vezethetd
vissza. Tamési tulajdonképpen csak egyetlen konyvében keriilt kézel népe min-
dennapi, reédlis életéhez, a Sziil6féldemben, és persze tanulmédnyai egyikében-mdsi-
kdban. Egészen més dolog ma olvasni Tamdsit, amikor életmiive mdr irodalomtér-
ténetté valt, mint akkor, amikor — mint lattuk — a népi irds a mi fogalmaink
szerint egyet jelentett a népszolgdlattal, a valésdg meg nem keriilhetd, kendozet-
len dbrdzoldsdval.

— Horvdth Istvdn a Termésben jelentkezik el6szor elbeszélésekkel. Ki &sz-
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tonézhette arra, hogy prozat is irjon? Vagy pedig meg akarta mutatni 6 is, hogy
dltalaban a falu és kiillondsképpen a székely falu nem olyan, amilyennek Nyird
és Tamadsi bemutatta? (A hatvanas évek elejérél emlékszem Horvdth Istvdnnak
ilyen kijelentésére.)

— Igen, benne is ez a szdndék munkélt. Kilonben mi 0szténoztik arra,
hogy prézat is irjon, killondsen Asztalos, amikor egy népmese-lejegyzésébol lattuk,
hogy erre is van nemcsak hajlandésdga, hanem képessége is. S valéban simén
ment neki ez is: legelsd elbeszélésén — amint a fennmaradt kézirat mutatja —
csak imitt-amott kellett valamit javitanom.

— Emlékszik-e vitdkra, amelyekbe az indulé Horvath Istvan is belekapcso-
lodott? S ha igen: milyen dlldspontot képviselt ezekben?

— Nem, vitdkba 6 akkoriban még nem kapesolédott be. Es elméleti kérdések
sem foglalkoztattak, 6 egyszeriien irta a magaét.

— A Nyugat utédjahoz, az Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillaghoz vi-
szonyitva a Termés mégiscsak vidéki irodalmi orgdnumnak szamitott akkoriban.
Mikor és miben érezték ennek a hdtrdnydt? S a hdtrdnyos helyzet felismerése (ha
ez bekovetkezett) milyen kévetkeztetések levonasihoz vezette a Termés iréit? Ami-
lyen meglepetés volt Horvdth Istvdan fellépése a Termés és az Erdélyi Helikon ha-
sabjain, éppoly magabiztosnak latszik a tovdbblépés is: Illyés Gyula kézli a Titok-
keresd cimii ars poeticajat a Magyar Csillagban; Zilahy Lajos hozza a Kipergett
magvakat a Hidban; tébb verse jelenik meg a Forrdsban, tovibba heti- és napi-~
lapokban; Piiski Sandor pedig kiadja — XKipergett magvak cimmel — elbeszélés-
kotetét a Magyar Eletnél...

— Minden kétséget kizdrdéan vidéki lapnak mingsult a Termés, s ez volt
a mi oridsi szerencsénk! Kiilonben elképzelhetetlen lett volna, hogy a legfontosabb
kérdésekben véleményiinknek hangot adjunk, és olyan tartalmi irdsokat koézoljink,
amelyek egyebiitt aligha jelenhettek volna meg. De éppen azért, mert igyekezilink
kihaszndlni ezt a lehetdséget, a Termés — vidékisége ellenére — orszdgos tekin-
télynek oOrvendett. A cenzori tisztséggel megbizott iligyész, Schlett Jené a szdmok
engedélyezésénél nem tamasztott Ugyszolvdn semmi nehézséget. Amikor egyszer
mégis ki akart vétetni egy verset, egyszerlien az asztaldra csaptam a levonatkéte-
get, és azt mondtam: maérpedig anélkill nem jelenik meg a szam! Es tdvoztam.
Maésnap 6 hivott fel telefonon: rendben van, menjek az anyagért. Mdsutt ilyesmi
elképzelhetetlen lett volna, kiilléntsen a hdboriinak abban a szakaszdban.

Hogy Horvath Istvdn hogyan ,toért be* a budapesti lapok hasabjaira is? Nem
kellett ,betdrnie*, ment az simén. A Szépmives Céhnél megjelent verseskétete meg
folyamatosan napvilagot 1lat6 irdsai természetszeriien nyitottdk meg elotte az utat
mas orgdnumok felé is. Mindd&ssze novellaskdtetének megjelenéséhez nyujtott se-
gédkezet Szabédi, aki érdekeinket képviselte a Magyar Elet Kényvkiadéndl.

— Mi tortént kdézvetleniil az utdn, hogy a Termés utolsé szdma 1944 nyardn
megjelent? Az 6szi szdm megszerkesztése mar széba se johetett? Milyen azonossd-
got és kiilonbozéséget mutat akkor Kiss Jend és Horvath Istvin sorsa?

Meég olvashattam az FEllenzékben a nydri szdm pozitiv értékelését, de ut6-
lag. mar amolyan nekrolégnak bizonyult: a Termés ezzel meghalt, s hosszi idén
at emlités sem tortént réla. Ez a szdm is mdr igen nehéz viszonyok kozott késziilt
el, inkdbb csak virtusbél, csak-azért-is moédon, dehogyis gondolhattunk arra, hogy
jon utdna a masik! A fiuk szétszérodtak, Asztalos mar kordbban ,a hadak utjat*
jarta, Bozodit Pesten érte az ostrom névéreinél, Szabédi Sepsiszentgyorgyre té-
vozott, Jékely meg jomagam maradtunk csak itt, de nemsokdra nekem is tavoznom
kellett: elhurcoltak, hogy csak egy hénap milva keriiljek haza, miutdn a tdborb6l
masik két tdrsammal egylitt megszoktem. Horvdth megmenekiilt e nem éppen
kellemes kalandtél. Akkor mar Bartok professzor mellett altiszteskedett a Filozo-
fiai Intézetben, amely a Majdlis utca egyik pompds épiiletében székelt, nagy kert
kdzepén. Odédig mem jutottak el az ember-Usszetereld katondk. Ez volt a nem kis
killénbség az 6 akkori sorsa meg az enyém kozott.

— A felszabaduldst kovetés években jo ideig Ugy téinik, hogy Horvdth Ist-
vdn kordabbi torekvései kiteljesedésének lehetéségeként érzékeli azt a korszakot.
Ugyanilgy irja stlyos szavt, parasztsdgért pérélé verseit egy darabig (1947—48-ig),
mint aki évszdzados remények valdra vdltdsdt érzékeli. De ugorjunk visszdbb az
id6ben: 1940 Gszén menekiiltként érkezik Kolozsvdrra, s lényegében az elveszitett
sziil6fold fajé emléke avatja igazdn koltévé. Menekiiltként és falusiként kétszere-
sen kirekesztettnek érzi magdt a vdrosban, hiszen az akkori Uri vildgban osztdlya
lenézett, a hatalombol kirekesztett osztaly. Egyediil az irodalom fogadja be, tehdt
az irds hatalmat érzékeli csupGn. Ez az a peridodus, amely elbkésziti, kiérleli ,,pa-
rasztvezéri® magatartdsat. Aminek logikus kévetkezménye, hogy 1945-ben elséként
siirgeti a foldmiivesekhez sz6l6 lap kiaddsdt (Kurké Gyarfds ki is nevezi az fGjra-
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indulé Falvak Népe szerkesztGjének), parasztpolitikusi ambicidkat tdaplal. Kérdé-
sem arra vonatkozik, hogy a mi kériillményeink kozitt redlis szerep volt-e ez szd-
mdra, vagy pedig megtévesztette 6t az, hogy a magyarorszdgi népi irék balszdrnya
(Veres Péter, Erdei Ferenc, Darvas Jozsef, Ortutay Gyula, Szabé Pdl) politikai
szerepet vallalt akkoriban? 1947 derekan azonban mdr vildgossa vdlik, hogy a
parasztpolitikus Horvdth Istvdn szeretne elvonulni — irni. Vajon mi készteti erre?
Netan a lapszerkesztést érezte mar nyiignek?

— Kutatdsai helyes megadllapitasokhoz vezették. A képlet levezetése j6. Valo-
ban korabbi torekvései Kkiteljesitésének lehetéségeként érzékelte a kezdeti éveket,
ahogy sokan mdsok is. Hogy meddig? Az személyenként valtozott. Nala jé ideig
tartott. A Jozsa Béla Athenaeum kiaddsdban madr 1945-ben megjelent a Nehéz
szantas cimii verskotete, ami bizalmdat a lehetéségekben csak erdsitette. Ilyen Osz-
tonzé er6ét jelentett szdmdra a Falvak Népe tujrainditdsa is. Azt nem tudom, hogy
siirgette-¢ vagy sem a lap ujbdoli megjelentetését, de annyi bizonyos, hogy kedv-
vel dolgozott ottan. A pontossdg kedvéért le kell szigeznem: nem szerkesztoje,
hanem egyik szerkesztoje volt a lapnak, a fOszerep az Asztalosé volt. Kos Baldzs
— Kos Karoly nagyobbik fia — vezette a mezbégazdasagi rovatot, és 6 latta el a
technikai szerkesztd teenddit is. Horvdthra a miivelodési oldalak szervezése-szer-
kesztése harult. Annak alapjan, hogy egy ilyen orgénumndl tevékenykedett, tiilzds
lenne 6t parasztpolitikusnak tituldlni, és szerepét a Veres Péter, Szab6 Pé4l, Erdei
meg Darvas szerepével rokonitani, velitk egy szintre helyezni. Ilyen torekvést
és mentalitast, nyugodtan mondhatom, nem tapasztaltam ndla.

A Falvak Népe az Utunk szerkesztoségével szomszédos hdrom szobdcskdban
késziilt, volt alkalmam &t-dtnézni hozzdjuk s latni, hogy milyen kinosan-nehezen
lattdk el feladatukat. A szerkesztéshez csupdn Asztalos éntett valamicskét (6 dol-
gozott az Erdélyi Helikonndl is, éppen az én megiiresedett helyembe ment oda,
amikor a szdmomra elviselhetetlenné valt ,uri* légkér miatt 1941-ben megvdltam
a folydirattél, és atvettem az Egyetemi Didkasztal vezetését), Kos Balazs és Hor-
vath Istvdn ezen a téren teljesen tapasztalatlanok voltak. A Népi Szovetség ira-
nyitdsa alatt dolgoztak, megadott szempontok szerint, ami csak nehezitette mun-
kajukat. Noha csetledezve-botladozva ment ez a munka, volt ott viddm hangulat
is, de még milyen! Asztalos mokdzott-bolondozott, jokat kacagtak rajta, s Horvath
Istvdan széles jokedvében ugy fiiltette a térdére a kiadéi holgyalkalmazottat, mint
annak a rendje! Koés Baldzs meg éppenséggel onnan, a szerkesztoségb6l nosiilt.
A gépironot vette el feleségiil. Még két, falurél behozott, a tollat ligyesen forgatd
riporter is dolgozott a lapndl, s ott kezdte pélydjat a még tejfolosszaju Siuté
Andrds. Amikor késdbb a szerkesztéséget Bukarestbe koltoztették, a Budisteanu
utcédba, a lap élére mar Siutd keriilt. Asztalos meg Horvath nem kdvették a lapot;
ekkor kezdenek el mindketten ismét irni, itthon vagy iréi alkotéhdzban, egy alka-
lommal éppen egyutt, a bdlcesti-i kastélyban. Ott szerzett tapasztalataikrél nem-
egyszer meséltek nekem. Tehdt nem azért véltak meg a laptol, mert nyfignek
érezték ott a munkdat, hanem mert nem akartak elszakadni éltetd kornyezetiiktol,
nem akartdk végleg pangdsra itélni magukban az alkotot, az irét.

— Es ezutan ugyancsak sorjdznak a maig fel nem oldott paradoxonok. Hor-
vdath Istvdn egyre tobb idére ,vonul el irni“: Szinajdra, Bdlcesti-be, Borberek-
re... Megirja az Arad a falu verseit, regényiréi vdllalkozdsokba kezd, amint errél
a Torik a parlagot, a Balogh Eszti hajnala és a Csali grof tantskodik... Mindegyik
kotetével nagy vitat kavar. Aki ma olvassa végig ezeket a vitdkat, diobbenettel ta-
pasztalja, hogy mem azért birdltak ezeket a konyveket, amiért valdjaban rosszak,
mivészileg kiérleletlenek és kidolgozatlanok, hanem azért, mert nem feleltek meg
eléggé az aktudlis irodalompolitikai kévetelményeknek. Gadl Gdabor példdul szét-
ziizza az Arad a falu verseit, mivelhogy 6t nem a kolté ,bmmagara expondlt lirai-
sdga“ érdekli, hanem a wvalésag. Csakhogy a kritika mar akkor &sszetévesztette, fel-
cserélte a valésdg fogalmdt az elképzelttel. Horvath Istvan koporséia mellett mon-
dotta ki Siité Andras: ,Eltiportdk 6t azok is, akiknek oldalan a valamikori sze-
gényparasztszolga a boldog hiszékenység hangjain harsondzta, miszerint drad a
falu, drad és tavaszi fényben nyujtozkodik. Pedig nem nyujtozkodds volt ez, ha-
nem wvonagldis a torténelem vasmarkdban.“ De vegyiik tovabb: még Horvdth Ist-
vantél tudom, hogy amikor Szinajén a Torik a parlagot kéziratdn dolgozott, ott
allt elétte a modell az Uj bardzdat szant az eke. Es minden hét végén megjelent
a bukaresti kiado egyik szerkesztéje: vitte magdval az elkésziilt fejezetet, hogy
aztan a kdvetkezé latogatdsakor dtirassa az egészet... Aki nem élte dt azokat az
éveket, el sem tudja képzelni: miként volt lehetséges mindez?!

— Hogy hol irta az Arad a falut, nem tudom, mindenesetre a Nehéz szdntds
utdn ez volt a mdésodik megjelent kdnyve. Mdarmint az 1j korszakban. ,Onma-
géra expondlt liraisaga“, amit Gail Gabor vadként szegez a mellének, gy gondo-
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lom, éppen amellett szdél, hogy Horvath Istvan koltoként kozeledett a falu akkori
életéhez — és nem példaul szociografusként. Hogy a megmozdult falu vildgaban
inkdbb a szépre, biztatéra nyilik rd a szeme, az is kolto voltdbol kovetkezik. De
amily igaztalan Gadl Gdébor elmarasztaldsa, éppoly igazségtalan Suté Andrds ké-
s6bbi megjegyzése is. Mi tehat az igazsdg? Az, hogy a faluban végbemend valto-
zdsokat akkor reménykeltoknek ldattuk, az 1j kialakuldsat kiséré ,,vonagldsokat*
pedig egyszeriien a felfogdsok harcdnak. Mds visszatekinteni a dolgokra, és mas
atélni azokat. Kulénben a Siité vezette Falvak Népe is ,a torténelem vasmarké-
nak“ a szolgdlatdban &llt; ha valéban vonaglott akkoriban a falvak népe, akkor
ehhez a lap is hozzdjaruit. Sok folos dldozattal jart az atalakulds, sok 4rtatlan
élet sinylette meg, de ezt csak utdlag konstatdlhattuk, amikor mdar nem szolgalt
fedéérviill minden visszaélésre a fennen hirdetett — marxista tételként elfogadott
— osztalyharc élezédése. Vigydzni kell hat az akkori irodalmi alkotdsok megité-
lésénél: a konkrét helyzetbél kiindulva kell a kérdéshez nyulnunk.

De vegyiik tovédbb. Amikor Horvdth a Térik a parlagot cimii regényét irta,
torténetesen én is Szinajdn tartéozkodtam. Szé sines réla, hogy minden hét végén
megjelent a bukaresti kiado egyik szerkesztdje, amint fentebb mondotta. De-
hogyis kapkodott a kiadé az irok készilé miive utan! Szegény Horvath Istvédn
nyugodtan kinlédhatott ir6asztaldnal, kiszkodhetett a szdmdra szokatlan mfifajjal,
vezethette-bonyolithatta a szétdgazé cselekményt, senki nem zavarta ebben. Es
segiteni sem segitette senki és semmi, még a valéban modellnek tekintett Uj ba-
razdat szant az eke sem. A regényt hazatérve legépeltette, és elbirdlds végett
éppen nekem nyujtotta 4t, nekem, aki akkor az Allami Konyvkiadé kolozsvari
szerkesztoségének a vezetdje voltam. Elolvasva a regényt, még kiérleletlennek ta-
laltam mind megkompondldsdban, mind stildrisan, de életanyagédt érdekesnek és
hitelesnek lattam. — Ezen még dolgozni kell, fii, és nem is keveset! — mondot-
tam neki, mire 6 bizony lekékadt, fogalma sem volt, mit jelent egy regényt atirni.
Felajanlottam hat a segitségemet. Abban dllapodtunk meg, hogy minden délutan
bejon, s a hivatali munkaido lejartaval egy-két 6rat egylitt dolgozunk a kényvon.
Igy is tOrtént. Taldn madasfél honapon at folyt ez az egyilittes munka, nem napi
egy-két Ordn 4at, hanem sokszor estig, ugyhogy az elémbe lesieté feleségem néha
mar azt sem tudta, hova legyen a varakozéas tiirelmetlenségében. Merem dllitani,
hogy jo regény kerekedett igy ki, minden sematizmustol mentes, valoédi realista
alkot4s. Hogy mégsem igy latott napvildgot, az a kiadé kozpontjaban dolgozé Bony-
hati Joldnnak és Szemlér Ferencnek ,koszonheté“. Ok {forgattattik fel vele ujra
az egészet, irattak mads befejezést hozza, alakittattdk olyannd, amilyennek 0k kép-
zelték az ,j, szocialista® regényt. Nem akarom Szemlér emlékét bedrnyékolni, de
akkor dogmatikus iigybuzgoésdgban tultett mindenkin, az illegalista harcos Bony-
hati Joldnon is. Orzok egy lektori véleményt téle, a kiaddsra benyujtott régebbi
és 1jabb verseimrél, hat hogy mik vannak abban! Jobb nem is beszélni réla. Nos,
igy valt az a regény olyannd, amilyen. Ne Horvathot marasztaljuk el mindenben
érte. Es a tobbiekért sem, mert lehet, hogy azok is hasonlé metamorfézison men-
tek at.

— Utdlag Horvdth Istvdan is gy beszélt ezekril az évekrédl, mint szépen in-
dulé iréi palydja derékbatorésérél. Kérdésem most arra wvonatkoznék: vajon ez a
palyatérés csak a korszak torz irodalomszemléletével és gyakorlatdval magyardz-
hat6? Nem magaban a ,Horvdth Istvan-jelenségben® kell esetleg keresniink a
torés legbens6bb magyarazatat? Hiszen egy Veres Péter peldaul kivalo érzékkel
ismerte fel az iroi manipuldcié veszélyét, és nem jarta végig az dsszes vargabetii-
ket. Volt batorsaga visszavonulni — és maradando alkotasokban elégtételt venni
(A Balogh csalad torténetét példaul ennek a magatartdasnak koszénhetjiik). Horvath
Istvan palyatorése vajon nem fiigg-e Ossze azzal is, hogy nem tudta kitermelni ma-
gaban a manipuldcio ellenszerét? Mert példdul a Termés-korszakban a folydirat
szelleimi kozGssége még megovta 6t az irdi .szuverenitdst wveszélyezteté ténye-
26ktol . ..

— Erre a kérdésre nem tudok érdemben vdlaszolni. A magam tragédidi el-
vontdk figyelmemet a masokérél. Gadl Gabor ellenem intézett tdmadédsa utén a
kiadondl lefokoztak (Salamon Lészlot tették fondknek a helyembe), kényvemet be-
vontdk, és zuzéomalomba kiilldték, két évig nem irtam, csak forditgattam... Ilyen
kériulmények kozott mar nem kisérhettem olyan figyelemmel és olyan kozelséghol
Horvédth Istvant, az ir6t és az embert, mint azelott. Pedig hélds voltam neki, mert
azon a bizonyos inkviziciés {ilésen csak © és Asztalos &dllott ki mellettem. Nem
felejtette el, amit addig tettem érte. Es ez jolesett.

— Keveset tudunk az Utunk-szerkeszté Horvdth Istvanrol. Milyen beosztasban
dolgozott? Mennyiben wvolt — lehetett! — beleszélasa 1953 és 1959 kozdtt az iro-
dalmi folyamatok alakuldsaba? Hiszen eléggé vdlsigos korszakban dolgozott a
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lapndal., Magam ugy vélem, hogy a kiutkeresés periodusinak a kezdete ez az idé-
szak Horvath Isvtanndl: 1957-ben példdaul tébb olyan irdsa jelenik meg az Utunk-
ban, amelyekben parasztkori, 6zdi élményeihez nyill wvissza. Szemmel lathatéan
ekkor teszi az elsé lépéseket, hogy igazi énjéhez visszataldljon. ..

— Horvéath az én kezem alatt dolgozott az Utunkndl, az irodalmi reszort ke-
retén belill, amelyet én irdnyitottam. Inkdbb képletes allds volt az szdméra, mint
valodi: akkor jott be a szerkesztoségbe, amikor akart. Kiilonben a laphoz bekiil-
dott prézai irdsokat olvasta, azokat valaszolta meg, s ha egy-egy figyelemremélto
akadt kozottik, arra felhivta figyelmiinket. De hogy olyan hosszi ideig lett volna
ott, arra nem emlékszem. 1958-ban, amikor engem @&tpasszoltak a Napsugdrhoz,
6 mdar biztosan nem volt az Utunknél. Az emlitett esztendd kiilonben sokak sza-
méra valt forduléponttd, elképzelhetd, hogy ndla is a kiltkeresés kezde#ét jelen-
tette. !

— Magam 1963 Gszén ismerkedtem meg Horvdth Istvdnnal, nem sokkal az
utdn, hogy bejutottam az egyetemre. A filologiai fakultds akkori gondnoka, Balazs
Pali bdcsi vitt el hozza... Elézéleg ugyanis annyi mindent megtudtam téle Hor-
vdth Istvdn induldsarol — egyid6ben voltak egyetemi altisztek —, hogy az mdr
akkor egy megiratlan irodalomtorténeti fejezetnek tiint a szememben. Ami pedig
elsd taldlkozdasunk alatt feltiint nekem: egészen mds Horvdth Istvan d4llt eldttem,
mint akit addigi tanulmdnyaim sordn megismertem. Tele volt wvivéddsokkal, sok-
sok keseriiséggel. Bdntottdk a kudarcok, a mivészi félsikerek. Arrol beszélt, hogy
6nvad kinozza: ,Ha meg is botlottam olykor az életben, emberileg senkit be nem
csaptam. De miivészileg — Onmagam feladva — sajnos, nemcsak mdsokat, maga-
mat csaptam be a leginkdbb.“ Miként ldtja a pdlyatdrs: hogyan taldlt u;bdl on-
magdra Horvdth Istvan?

— Az 4altaldnos irodalmi fellélegzés tette ezt lehetévé. Kedvet kapott 6 is a
kisérletezésre, a dolgok uj oldalrél valé megkozelitésére. Es ez bizonyos hangvil-
tast hozott koltészetébe. Néha taldn tilsdgosan is elrugaszkodott hajdani onma-
gatél, mint annyian mdsok; igyekezett kibujni a sajat bdérébdl, hogy ,modern“-
nek taldljdk. Ez a torekvése nem volt rokonszenves el6ttem, valahogy nem illett
hozzd. De szerencsére nem ez lett az 4llandé jegye ujabb kéltészetének. Amikor
valodi énje szolalt meg maibb, csiszoltabb hangjdn, akkor teljesedett ki jelentos
koltové az a Horvath Istvdn, akit mi annak idején a Termésnél annyi szeretettel
fogadtunk magunk kozé, s olyan megbecsiiléssel vettiink koriil.

JANCSIK PAL

VERS A SZENT GYORGY-SZOBOR
ELVESZETT PAJZSARA

De hat mire is volna az a pajzs? (Meglehet, ez az oka annak is,
Folosleges volt, azért veszhetett hogy nem oly régen dekanonizéltak,
el hatszaz év kodos forgatagaban... és kiheppentem a szentek koziil.)

Az én harcom nem boldog viadal, De barmilyen ronda is ez a hare,
nem szemtdl szembe torna mas lovaggal ha nem hinnék a gesztus igazdban:
nemes holgyek szinében és kegyéért. hogy ki-ki 6nmaga sarkanyait,

Az én harcom mads, A sarkdny6ld, a sok kicsinyes, iinz5. buta hiillét,

e jelzovel diszit a kiztudat, az aljassag pormaszo férgeit

s én keserves tusaban kiiszkodom kell hogy legyozze, mielott

e csuszOmaszo oriasi gyikkal, nemesebb tornikba vetné magit —
arcomon undor, keserii harag, ugy valéban végképp megundorodva,
és oly rég tart e kiizdelem, hogy olykor onmagam ellen forditnam a dardat.
mar azt hiszem, sajit magam vagyok (Ha valaki el nem orozza ezt is,

a sebzett sarkany is a fold pordban, s a hiillék itt lenn el nem szaporodnak,
s igy undorom, haragom egyre nd, s fol nem falnak lovastdl engem is,
hiszen csak igy lehetek dnmagam, ki tudja, tan még egy napon

csak igy, a sarkdnyokkal egyiivé pajzsom és méltébb harcom is keriil.)

téve teljes a kompozicid.
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