SZASZ JANOS

A szellem tiikrében

Ot esztendd telt el Constantin Toiu nagy miivészi dtiitderejii regénye, a Vadszé-
16lugas megjelenése é6ta. Toiu nem termékeny ir6, ami persze mellékes mozzanat
volna, ha nem érzékelnok minden sordban a kiilonleges miigondot, épitkezésében
a bonyolult strukturdk csiszoltsagat, regényalakjai tudatvilagdnak mélyréiegekig
meno hitelességét, a sokszoros attlinéseket az el6tér és a hattér kozott, melyek révén
a tdrgyszer(i képsorok jelképerejiivé véalnak. A Vadsz6lélugas a végtelen beszél-
gebtések, vitdk, eszmecserék regénye, Toiu alakjai, értelmiségiek 1évén, hangosan
gondolkodé lények, de az irénak gondja van arra, hogy ezek a szovegek — valo-
sadgos kis esszék— ne valjanak konyviziivé, hogy folforrdsitsa Oket az élébeszéd
liktetésével, de egyben meghagyja elvontsagukbdl fakado szovevényességiitket, és
érzékeltesse azt a parttalan folyamszeriiséget, amely az intenziven gondolkodé em-
berekre oly jellemz6é. Vagy megfliszerezze oket a csevegés — majdnem azt irtam:
tarsalkoddas — sokszinii fordulataival, humordval. A kritika nem tévedett, amikor
a Vadszololugasrél irvan Thomas Mannt emlegette. Valoban, a Vardzshegy intel-
lektualis fatottségének hangulata jellemzé Toiu regényére, persze nem mint utén-
érzés, hanem mint modell, regényteremtési lehetGség.

A Vadszélélugas az otvenes éveinket tujraelemzé kortdrs romén regényiroda-
lom egyik uttord, termékeny dordulatot jelzé6 mive. Az értelmiségi kornyezet, a
fohos értelmiségi mivolta nem sziikiti le a korszak jellegzetes ellentmondasait egy
sajatos tarsadalmi réteg belterjes vildgara. A regény nagy erénye, hogy egész meg-
moédoldsaval érzékletessé teszi azt a. torténelmileg bizonyossa valt kovetkeztetést,
miszerint a tdarsadalmi 1lét végzetes ellentmonddsai, torzulatai nem haladhaték
meg torzult eszmék és az azokbol hdramlo torz ethosz révén. Toiu Kitiinéen ért
ahhoz, hogy a mindennapi élet sziirkének tetszo eseményeit oly moédon pereg-
tesse, hogy azok ,vagdsai* magatol értetodoen 4ttlinjenek az életképeket sosem
illusztralo, de azok szubsztancidjat folszivo tekervényes vagy csattandés beszélgeté-
sekbe, eszmecserékbe, vitdzoé szévaltdsokba. A létszerli ndla mindig eszmék alakjat
olti, de ez a gondolatisag mindig visszacsatoldodik a létszerlisegekbe, minthogy az esz-
mék vildga maga is sajatos létszerliség. Toiu beszélgetd hosei valdjaban értelmezve me-
sélnek onmagukroél és adott vildgukrol, olyannyira, hogy a cselekmény, a torténések
zildlt vonali folyamata is ezekbll a beszélgetésekbél rajzolédik ki. A cselekmény
pedig lényegében annyibol all éppen, amennyit és ahogyan a beszélgetok expli
citté, onmaguk és tdrsaik szdmdra vildgosan megfogalmazva érthetové valtoztat
nak, kimondanak. A kimondds szelid vagy szenvedélyes kényszere az onismere,
nagy kalandjara vallalkozo ember szabadsdgaként nyer dabrdazoldst Toiunal.

Ilyen értelemben most megjelent @j konyve, az I[nsofitorul (A Kkisérd) ot
évvel ezel6tti regényének folytatdsa. Egyébirdnt nem az otvenes évek, hanem a
hetvenes évek vége felé jarunk, és a szinhely is jorészt megvaltozott, néhiany feje-
zet kivételével falun vagyunk. Az alakok tobbsége azonban ismét értelmiségi, csak-
hogy kozottiik most mar f6ltinnek a mutaciék sordn alakulé ajabb tipusok is, ugy-
nevezett mezbogazdasagi értelmiségiek, a nagyiizemesitett mezoégazdasag meérnokei,
lgyintézo tisztviseldi, kozgazdaszok, tdrsadalmilag megnodvekedett szerepli és hatds-
korti pedagégusok. A regény agronémus féalakja az Akadémia tagja, aki nemcsak
kutatdsaival foglalkozik, de vallalja egy dllami gazdasdg féagronémusénak minden
igyes-bajos dolgat. Ide cséppen be egy miikedveld egyiittessel az utolsoéves egyetemi
hallgaté (meteorolégus), akit a magdnyosan €l6 tudés némi rdabeszéléssel ott tart
maganél néhdny napig. Egy éjszakai viharban bedllitanak az treg mezbdgazdédsz ba-
rédtai, akik a tengerr6l jovet nem mernek kocsijukkal tovdbbhajtani a zegernyeges
felhoszakadds miatt. Es megkezdodik a beszélgetés . ..

Egy kiilsonek mondhaté cselekményszdl vezet ehhez a pompds szimpozionhoz.
Tudésunk — becenevén Mega — ugyanis egy az étkezde konyhajan dolgozé, meg-
erdszakolt lany ligyében a maga szamldjéra keresi meg a biindst, és Onhatalmulag
réja ki rd a biintetést. Mindennek tamija a fiatal meteorologus is, aki talan éppen
azért marad ott vendégségben, mert lenyligézi ennek az oOreg embernek a min-
dent véllalé erkolesi ereje. E torténés mogott egy mdsik huzodik meg, latszatra
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szabvanyos hdazassigtorés, melynek kévetkezményei mar fiatalemberiinket is bele-
keverik a dolgok tovabbi fejleményeibe. Mindez azonban élményként jelentéktelen
ahhoz képest, hogy tanuja lehet annak a hosszii éjszakai beszélgetésnek, amelynek
ritudléja szerint minden részt vevé bardtnak el kell mondania egy-egy jellegzetes
torténetet. Az 1ujrahallott sztorikhoz azonban rdgtonzitt értelmezések, eszmetdrsi-
tasok fliz6dnek, s végiil 6hatatlanul nézetek iitkozésére keriil sor. Jellemek Utkd-
zésére is. A folszabadult és pajkosan bardtsigos hangulat ellenére ezek az Uitks-
zések kiilonleges er6vel pergetik elGtérbe a szétvalaszté mozzanatokat. Makacsul
beidegz6dott eloitéletek, cinizmus, formalizmus, alakoskodds, karrierizmus, jél fé-
stlt maradisdg, hatalmi méamor 0lt szellemtestet a torténetekben és értelmezések-
ben, hogy azutdn ismét magdara Oltse a barati, a jatékszabalyok szerinti csevegés
konvencioit. A hdzigazddnak egy tanitvanyar6l és munkatdrsdrél kell beszélnie,
aki éppen Amerikdban jar tanulménytton. E nyomdaba lépd fiatalember tengeren-
tuli kalandjai — mint regény a regényben, mint kézponti fejezet egy 1j Dekame-
ronban — alighanem vélasz is mindarra, ami elhangzott, elmondatott, s ami mo-
gott kozvetlen mindennapjainkban észlelhetd magatartisok, viselkedések érzékel-
heték. Az otreg tudds és dfiatal tanitvidnya a megkiizdott, mindennel szdmol6, a
val6sdgot jozanul és szépités nélkiil folmérd alkotémunka szenvedélye révén keriil
szembe egy ellentett magatartdsvildggal. Toiu nyilvdn nem a fekete-fehér sarki-
tdsanak technikdjdval él. S6t, 4llandéan keveri a legszélsoségesebb darnyalatokat
is, mert nem wvalami eszményit szembesit a valosaggal. A kimondotisig néla ko-
réntsem azt jelenti, hogy nyilvanvalésdgokat vagy ohajtott nyilvanvalésagok kap-
razatait &llitja egymadssal szembe. Egy sajatos és meghatdrozott faziseltolodottsag
alaphelyzetébdl kiindulva, a torténetek és a rdindézé értelmezések mindig erre az
alaphelyzetre utalnak vissza az ellentett magatartds-alakzatok természetességével.
Ezt szolgdljdk a mai romén kéznyelv argotikus fordulatai, jellegzetes miiszavai, a
mindennapjainkat visszhangzé tréfdk, bemonddsok is.

A regény kozponti alakja minden moralizdldst6l mentes kiiléne, akinek szen-
vedélye a dolgok gondolati felmérése (és Toiu ugyancsak ért ahhoz, hogy gondo-
latokat 4brazoljen), de egyben a cselekvés, a beavatkozds, a beleszolas megszallottja.
Mesélokedvét a leplezetlenill mohé kivancsisdg is tdpldlja, imadja a pletykat, és
kajanul terjeszti, azzal a nem titkolt céllal, hogy a kézvetlen vildgdban él5 emberek
sorsan véaltoztasson. Afféle alkots intrikus, aki néha nevetségesen melléfog, de vdl-
lalja tévedéseit, folénye ugyanis abbol a felismerésbdl fakad, hogy az emberkozi
viszonyok torzulatai elfogadhatatlanok szdméra. Ez a bogaras Kkisoreg csakis ugy
tud élni, mint aki mindent tud, de nyilvdn nem képes mindent meggyozodése sze-
rint megoldani a maga vildgdban. Esenddsége tudatdban sztoikus humorral vonja
meg cselekvési lehetéségeinek hatdrvonalait, de 4llandéan 4thégja oket, ha latja:
kockézatai kudarcba fulladnak. A Kkisértésnek mégsem tud ellendllni. Minthogy a
regényben lényegében minden kdérilstte gsszpontosul, az 6 tudatdban sziirddik elren-
dezs gondolatta: nyilvanvald, hogy semmi sem mereviilhet szentenciava. E tudatvi-
lag egyébként is dllanddan keresi a szembesitést a mdésokéval, és ebben a konfron-
taciéban ismeri {61 tévedéseit, kivetkeztetéseinek wviszonylagos, mindig javitdsra
szorulg jellegét.

Egyszoval nem egy moralizdlo itéloszék elott vagyunk, hanem a dolgok ter-
mészetitk szerint alakulé forgatagdban, csak éppen e forgatagnak sokféle szogbdl
visszatiikrozott, gondolatilag koncentrdlt képét kapjuk. Elészdér a hosszi éjszakai
beszélgetés, mésodszor egy bukaresti taldlkozéds alkalomszerii helyzetében. Es t6bb
izben is, amidén Mega kifogyhatatlan torténeteit meséli fiatal vendégének. Kér
azonban, hogy Toiu ez egyszer szabvanyosan regényes fordulatok egész sordval
sziitkségteleniil hiitlen a maga regénytipusdhoz. Egyik hosét havasi hoévihar, az
oreg tudést pedig a foldrengés 6li meg. Amerikdban jaré fiatal agronomusa végig-
nézi egy ongyilkos szekta tomeges harakirijét. Ezek a fordulatok funkciétlanok.
Indokolatlan, tilsdgosan is durva csomok és szdlak a finom szGvetben.

A Birdgan nyéri izzédsa, az Uj lakosaitél zsufolt utcdji Bukarest, lakasok
targyi vildga és hangulata, és persze, a beszélgetok meg a beszélgetések bosége-
sen kéarpétolnak a latvdnyos regényességek rovidzarlataiért. Elgondolkoztatoan
szép magyardzatot kap a regény végén a sokdig homdlyban hagyott cim: j6 ideig
nem értjilk, miféle kisérérol van sz6. A bukaresti beszélgetéskor deriil ki, hogy
cselekedeteinket, torténéseinket megérzi valamiként az egyetemes emberi emléke-
zet, s annak szelleme kisér végig mindannyiunkat életiink wégéig. Taldn ezért me-
sélnek és mondanak el oly sok mindent Toiu hosei, hogy hallhatéva tegyék a
mindent megérzd, egész életimket végigkisérd igazsdg szelleme szdmdara mindazt,
ami térténik veliink, amit gondolunk és érziink. E kiséré szellemnek mondja tollba
az ir6 a maga és embertdrsai toérténetét. Ugy is tettem le a kbnyvet, mint az egye-
temes emlékezet szine eldtt elmondott tanuvallomés miivészi jegyzokonyvét.
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