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Tamási Áron — három arckép tükrében 

Tamási-portrénk végre kezd kiteljesedni. A jeget megtörő 1969-es novella-
válogatás (Rendes feltámadás, Sütő András előszavával), az eredeti Jégtörő Mátyás 
(1971), az Ábel (1974), a Szülőföldem (1977) után Zeng a magosság (1980) címmel 
immár kétkötetnyi elbeszélés került az olvasóhoz a Romániai Magyar Írók soro-
zatában (Tamási Ágota lelkiismeretes novella-bibliográfiájával), és készül Tamási 
Áron két háború közötti publicisztikájának a bemutatása is, ugyancsak a Kriterion-
nál. (Vígjátékai már korábban polgárjogot nyertek — ú j r a — színpadjainkon.) 

Tamási azonban ú j és ú j meglepetéseket tartogat számunkra. Meglepetése-
ket? Amennyiben elhittük, hogy ő csupán „játékos" író, a székely népnyelv tün-
dérszárnyain röpdeső költő. És elfeledkeztünk a Vásárhelyi Találkozóról s arról, 
ami azt közvetlenül vagy jóval korábban megelőzte. Például a „Vallani és vál-
lalni" vitáról s benne Tamási Áron szerepéről, 1929-es Helikon-cikkéről. A József 
Attila-évfordulón öröm volt fölfedezni, hogy Tamási magatartása, harcos-realista 
publicisztikája milyen messze kisugárzott: József Attiláig is elért. A Tamási-ha-
gyatékból most előkerült ú jabb dokumentum — a Csillag számára készült, ám az 
ünnepi alkalomra, a proletárköltő 50. születésnapjára az illetékesektől nem vál-
lalt emlékezés — alátámasztja feltételezésünket, a már régebben ismert kétoldali 
feljegyzésekből adódott következtetésünket. József Attila nem játszható ki Tamási 
ellen — és v i s z o n t . . . „Szellemi gépezetük" különbözősége nem zár ja ki (leg-
alábbis pá lyá juk egy bizonyos, talán legjelentősebb szakaszában nem zárta ki) iro-
dalmi és politikai állásfoglalásuk rokonságát ( „ . . . a z irodalom és a politika kér-
déseiben lényegileg azonos módon gondolkoztunk. . .") . 

A költői Móricz-nekrológ, amely 1942-ben a Hídban jelent meg, nem tartal-
maz különösebb újdonságot (tárgyilag), de a magyar esszé egyik legszebb darabja-
ként érdemes ismét hozzáférhetővé tennünk. A Bánffyról szóló eszmefuttatás több 
szempontból is hézagot pótol; eldugott helyen látott napvilágot, 1948-ban, a Bene-
dek Marcell szerkesztette Irodalmi Diáknaptárban. Társadalmi-esztétikai differen-
ciálásra és irodalomtörténeti igazságszolgáltatásra figyelmeztet. 

Noha csak pár év választja el az egyes írásokat, a három arckép mondhatni 
három korszakot kapcsol össze. Tamási Áronnak e korszakos változások eszten-
deiben nem kellett lényegesen változnia: demokratizmusa, népszeretete és értel-
miségi felelőssége, értéktisztelete szinte egyformán tükröződik az i t t közreadott 
íróportrékban. 

Kántor Lajos 

Móricz Zsigmond 

Azt mondják, meghalt. 
Aki embert életemben ismertem, azok meghalni mind alkalmasabbnak tűntek 

előttem, mint ő. Nincsen ráció a világban, vagy mi vagyunk kezdetlegesek arra, 
hogy tudjunk és ítéljünk. 

Csakugyan meghalt volna? 
Egy ilyen ember halála szenvedés lehet magának a világnak is, hiszen erő-

szakosan kiszakad belőle valami, ami szervesen tartozik hozzá. Nemcsak testileg, 
hanem lelkileg is! Nem volt tünemény, sem ember gyanánt, sem szellemében; in-
kább törvényes és szükséges része a világnak, mely az ég és a föld egységében ural-
kodik. Ő nem az égi tájakon volt látható, mint a felhő; hanem a földi részen, 
mint a folyó. Emberben valóságos Tisza volt, olyan nagy és igazán magyar folyó. 
Törvénye is azonos volt a nagy folyó törvényével: tudott megállás nélkül mindig 



hömpölyögni, erejében derűt és fényt ajándékozni a tájnak; de tudott megáradva 
zúgni is, áttörve gátakat! 

Ha meghalt, tengerbe folyt. 
Az egyetlen tengerbe, amelyen mi magyarok a jobb jövő felé hajózhatunk. 

(1942) 

Bánffy Miklós 

Akinek van bátorsága és ideje, eltűnődhetik azon, hogy milyen különös is az 
élet és milyen barbár a világ. 

Itt van például Bánffy Miklós, akiről írni akarok. S ahogy éppen írni kezde-
nék róla, eszembe jut tréfásan valami, amit azonban komoly célzattal akarok mon-
dani. Vagyis az jutott eszembe, hogy a magyar irodalom számára ki kéne találni 
egy olyan írót, amilyen Bánffy Miklós. Szerencse tehát, hogy van. 
Úgy hallom, ül otthon, kolozsvári házának egy meghagyott szobájában, a legtisztesebb szegénységben; árván, öregen és bölcsen. Ha az élet értelmén és a ha-
lálon gondolkozik, amit fiatalabb korban és könnyebb sorsban is megtesz az em-
ber, akkor bizonyára inkább írni szeretne most is, mint élni. Egyedül ez maradt 
meg neki: az írás. Nem tudom hirtelen eldönteni, róla emlékezvén, hogy mi az 
emberi élet meghökkentőbb mozdulata: az-e, amellyel mindenétől megfosztotta őt, 
ott hagyván száraz ág gyanánt; vagy talán az, hogy benne az írás szenvedélyét 
éppen most emelte egyedülivé, egy gazdag élet romjai fö lö t t . . . 

A leggazdagabbak közé tartozott, vagyonban és rangban egyaránt. De ráadá-
sul a szellemi világ és a művészi képesség gazdagsága is megvolt benne. Nem egy-
szerű dolog, nálunk magyaroknál különösen, ha valakiben e kétféle gazdagság együtt 
adódott. Sok volt a könnyű csábítás ilyen esetben, hogy kevés vagy érdemtelen 
szellemi munkával is be lehet jutni a szellemi „főurak" közé; de nagy volt a ve-
szedelem is, hogy a kimagasló művészi tehetség könnyen szembefordítja saját 
osztályával. 

Egyik esetben műkedvelő lett az illető, a másikban áruló. 
Élete folyamán mind a két vád meglegyintette Bánffy Miklóst. „Dilettáns" hí-

rébe, fiatalabb korában főleg, nemcsak azért keverték, mert félkézzel és fölénye-
sen is tudott művész lenni, hanem azért is, mert egyformán és jól értett az írás-
hoz, a rajzhoz, a színházhoz; s mellesleg a politikát is folytatta, és nagy hozzáértés-
sel űzte a gazdaságot, hiszen messze-földön neki volt a leghíresebb ménese. 

Mindent tudott. 
De ahhoz, hogy tudjon, nemcsak módja volt, hanem érzéke és tehetsége. Nem-

csak gróf volt és gazdag ember, hanem szellemileg is fényűző ezermester, ami Er-
délyben nem ritkaság. A sok közül azonban, amit nemcsak jól, hanem megmaradó 
módon tudott, az írással hódította meg azt a tündérkisasszonyt, aki ma is hűsé-
gesen a szívében lakik, s aki bátran tehet olyan ígéretet neki, hogy a nevét bele-
írja a magyar irodalomtörténet könyvébe. 

Akárhányszor gondolom meg, magam is biztatni merem az igazságtevő tündér-
kisasszonyt, hogy csak írja kétség és tartózkodás nélkül. Írja nyugodt lelkiismeret-
tel, mert ha nem írja a maradandó írók közé Bánffy Miklóst, akkor én írom oda, 
pedig nekem kevesebbet szabad, mint egy tündérnek. 

Aki megírta a „Farkasok"-at, az „Erdélyi történet" öt kötetét és megírta a 
„Nagyúr" című remek színművét, az nem tehet róla, hogy az ítélkezők így bánnak 
vele. Úrnak és cigánynak itt, az irodalomtörténet lapjain egyformán igazság szol-
gáltatik. 

Mert ha itt sem, akkor utolsó fórumnak a mennyek országa marad. 
(1948) 

József, a költő 

Nem voltunk barátok. 
Az idő, mely a két háború között megszabta sorsunkat, nem is adott alkalmat 

arra, hogy a barátság lehetőségét egymás között megkísértsük. Ő a pesti hamuban 
parázslott, én pedig Erdélyben éltem. Ha egyszer-máskor úgy adódott, hogy feljö-
hettem a fővárosba, írói dolgaim és emberi kapcsolataim akkor is ritkán szolgáltak 
azzal az örömmel, hogy találkozhassam vele. 



Ha találkozásainkra gondolok, s ha felidézem nemcsak személyes alakját, ha-
nem a hangját, a megnyilatkozásainak tartalmát és módját, akkor elszomorít az a 
kétely, hogy a sűrű együttlét sem tudott volna barátokká tenni minket. S érdekes, 
ennek az oka ama külsőségeken múlt, amelyek a személyes emberi érintkezésben 
mindig előtérbe tolakszanak. Vagyis nem lényegi volt, hanem formai. Ilyenkor, az 
emberi érintkezés alsó fokán, makacs módon s szinte kérkedve érvényesülnek azok 
az emberi tulajdonságok, melyeket a tudományos szóbeszéd a környezet hatásának 
tulajdonít. Attila a városi szegénység környezetében csírázott ki, s ebből a nyomo-
rúságos televényből csillagzott fel az égre. Ütja alatt, minél jobban és magasabb-
ról világolt, annál inkább emlékezett sorsának bölcsőjére. Nyugtalanul szikrázott, 
gyanakodott állandóan a világra, s még a barátból is szívesen gyártott ellenfelet. 

Értelme és idegei az izgalom állandó állapotában voltak; s az én nyugalmas 
és szótalan természetem ennek az izgalmi állapotnak nem kedvezett. S bár az iro-
dalom és a politika kérdéseiben lényegileg azonos módon gondolkoztunk, szellemi 
gépezetünk különbözősége mégis más-más módszert szabott reánk. Hűségből eredt 
mind a két módszer: hűségből a környezethez, amelyből szakadtunk; s hűségből 
a hagyományokhoz, melyeket szívünkbe gyűjtöttek az ősök. 

A falu türelmesebb, mint a külváros. 
Mert a falu baját enyhíti a föld és a természet; a külváros nyomorúságát pe-

dig élezik a haladás vívmányai. 
De bárhonnan induljon a költő, a szellem és a hűség szárnyán a nemzet ég-

boltjára érkezik végül. Mint ő is, József Attila, aki ragyogva hallgat ott, a többi 
mellett. 
(1955) 

Széljegyzetek egy névjegyre 

A Bartók-hagyaték legkorábbi Enescu-dokumentuma egy névjegy, kézírásos 
a jánló sorokkal.1 Íme a szövege: 
Mon cher Enesco, permettez moi de vous présenter Monsieur Béla Bartok (sic!) 
de Budapest qui vient de me jouer de remarquables compositions qui surement 
vous intéresseront. II passe quelques jours á Paris et serait heureux d'y faire votre 
connaissance. 
Sentiments sympathiques Edouard Risler 
Magyarul: 
Kedves Enescu, engedje meg bemutatnom a budapesti Bartók Bélát, aki figyelem-
reméltó szerzeményeket játszott nekem, amelyek bizonyára érdeklik. Néhány napot 
tölt Párizsban és boldogan fog itt Önnel megismerkedni. Rokonszenvező érzelmekkel 

A boríték címzése: Monsieur Enesco 
26 rue de Clichy 

Paris 
Akié a névjegy volt, aki az a jánló sorokat írta, Joseph Edouard Risler, 1873-

ban született Baden-Badenben. 1883 és 1890 között a párizsi Conservatoire növen-
déke volt, 1906-tól ugyanott tanár. Korának legműveltebb, legsokoldalúbb zongo-
raművészei közé tartozott, Párizs legtekintélyesebb zenészei között tartotta számon 
a saj tó és a köztudat. 

Aki a névjegyet kapta, akit Risler professzor ajánlot t , Bartók Béla, 1881-ben 
született Nagyszentmiklóson. Korán fölismert zenészzsenijének kibontakozását belső 
és külső akadályok késleltették: gyönge fizikuma és súlyos gyermekkori betegségei, 
másrészt korai árvasága és özvegy édesanyjának kényszerű ide-odaköltözései, ame-
lyek következtében hol rossz tanárok kezén, hol zenei irányító nélkül tengődött. 
1899 és 1903 között volt a budapesti zeneművészeti főiskola zongora és zeneszerzés 
szakos hallgatója. Önállóságának első éveiben sikerült Bécsbe és Berlinbe „betör-
nie", Párizsba azonban egyelőre nem, ott 1905-ben sikertelenül szerepelt. 1907-ben 
lett főiskolai zongoratanár Budapesten. 1908-ban alkotta első olyan müvét, amely 
„népzenei és műzenei élményeinek érett, egyéni szintézise" (Üjfalussy), az I. vonós-
négyest Radikális új í tóként jelentkezett ugyancsak 1908-as bagatelljeiben. 

A névjegy címzettje, akihez az a ján ló sorok íródtak, George Enescu is 1881-
ben született, az egykori Dorohoi megye Liveni fa lu jában . 1888-tól 1894-ig Bécsben, 



1895-től 1899-ig Párizsban tanít tat ták, kora legnagyobb mestereinél. (Abban az 
évben került külföldre, amikor Bartók árván maradt , akkor fejezte be felsőfokú 
tanulmányait , amikor azokat évjárat társa elkezdte.) A századforduló éveiben nem-
csak a korszakos hegedűst, hanem mesterművek alkotóját is tisztelték benne. (II. 
hegedű-zongora szonátát, amelyet ma is mesterműnek tar tunk, 1899-ben fejezte 
be, Oktettjét, amely szintúgy zseniális, egy évvel később.) Mindmáig legnépsze-
rűbb műveit, két zenekari Rapszódiáját 1901-ben véglegesítette. 1905 augusztusában, 
Bartók párizsi balsikerének az idején harminchárom befejezett opusa közül a 14-est 
szignálta, az Esz-dúr szimfóniát. 

Bár a névjegy keltezetlen, aligha kétséges, hogy kézírásos szövege 1909 de-
cemberében vagy 1910 első napja iban íródott. Bartók — karácsonyi-újévi vakáció-
ját kihasználva — másodízben kelt útra, hogy Párizst, amely őt 1905-ben meg-
hódította volt, bevegye. Busoni ajánlólevelével érkezett — és a forradalmian ú j 
bagatellekkel tarsolyában. Immár nem szerényen kopogtató kezdőként, hanem ka-
pukat döngető öntudattal, szinte gőgösen. Mondják, s ta lán igaz is, hogy pártfo-
gója, Isidore Phil ipp professzor fölajánlot ta neki, bemuta t ja Saint-Saensnak, Wi-
dornak, Bartók azonban Debussyt akar ta látni, a megközelíthetetlent.2 D'Indy, aki-
hez Busoni küldte, megalázóan lekezelte. „Enfin! ilyesmikből már elég volt, nem 
kérek többet"3 — írta, immár Münchenből barátnőjének, Freund Etelkának. E lá-
togatás levéldokumentumaiban tűnik föl Risler neve, aki — akárcsak mások — 
„csak amúgy lagymatagon ígérget mindenfélét"4 , aki magánál t a r t j a — olyan cél-
ból, amely a szövegösszefüggésből nem olvasható ki egyértelműen — az opus l -es 
Rapszódiát5. A névjegy azonban azt muta t ja , hogy Risler professzor nemcsak ígér-
getett, hanem a maga módján , a kor és a hely bevett szokásainak megfelelően tá-
mogatta is a keletről jött idegent. Ajánló sorokkal küldte tovább Párizs neves ze-
nészeihez. Már akihez módjában állott küldeni. Nem Debussyhez. De Louis Has-
selmanshoz, Camille Chevillardhoz és másokhoz, akik bizony számottevő rangot 
élveztek a fény városában. És Enescuhoz, aki akkoriban már szintúgy nagyság volt. 
Nem Risler jóindulatán vagy segítő készségének őszinteségén múlott, hogy az idegen 
végül csaknem dolgavégezetlenül tért haza. Párizs ostromlója volt ingerült és túl 
nagyra, lehetetlenre törő: Bartók, aki Debussyt akarta megismerni. Alighanem 
erre magyarázandó, hogy Risler a ján ló névjegyei nem Hasselmans, Chevillard vagy 
Enescu hagyatékában marad tak fönn, hanem a Bartókéban. 

Tudjuk, Enescut szoros kötelékek fűzték Rislerhez. 1899-ben a befutot t pári-
zsi művész Cortotval játszotta elsőként a f iatal román mester kétzongorás Variá-
cióit. 1910-ben Beethoven valamennyi hegedű-zongora szonátáját játszotta egysé-
ges sorozat keretében Enescu és Risler kettőse.6 

Arra azonban semminő bizonyítékunk nincs, hogy Bartók és Enescu találko-
zott volna 1909 és 1910 fordulóján. Mindazáltal: ez az a pillanat, amikor a zene-
történetírás adattárában első ízben szerepel együtt ez a két név. A névjegy tüze-
tesebb megtekintése jó alkalom arra , hogy magunk elé képzeljük azt az Enescut 
és azt a Bartókot, akik 1909-ben is találkozhattak volna — amint kerek negyed-
századdal később, 1924 őszén valóban találkoztak is, Bukarestben. 

Vajon: korábban nem? 
Bartók harmadízben 1910 márciusában ostromolta a f rancia fővárost. Egy 

Festival Hongrois keretében 13 (!) bagatellt játszott, egy korábbi Ábrándot és a 
bihari ihletésű, „nagy" Román táncot.7 Jó volna m e g t u d n u n k , hogy ezen a hang-
versenyen hírneves évjárat társa, George Enescu is jelen volt-e. 

László Ferenc 

JEGYZETEK 

1. Jelzete: BH-2149. 
2. Demény János í r j a : „Bartók és Debussy e m a j d n e m létrejött találkozásának 

esetleg nem hiteles — történetéről Virgil Thomson számol be." (Bartók Béla 
művészi kibontakozásának évei. In: Zenetudományi tanulmányok Liszt Fe-
renc és Bartók Béla emlékére. Szerkesztette Szabolcsi Bence és Bartha Dé-
nes. Bp., 1955. 356. 

3. Bartók Béla levelei. Szerkesztette Demény János. Bp., 1976. 157. 
4. Uo. 
5. I. m. 160., 164. 
6. Mircea Voicana és munkatársai : George Enescu, Monografie. Buc., 1971. 

226., 370. 
7. A műsor hasonmása Demény János idézett müvének 361. lapján. 


