KANTOR LAJOS

Végtelen tiirelem ?

Egy hét szinhaz és taps

J6l forditom-e Marin Sorescu Ewxistd nervi cimfi darabjdnak cimét, ha ma-
gyarul ezt irom: Végtelen tiirelem? Vagy taldn pontosabb volna azt mondani: Az
embernek vannak (azért) idegei? Ez a Sorescura és a Kkorra annyira jellemzo,
abszurdba hajlo vigjaték lehetové teszi, hogy eljatsszunk a kiillénféle vdltozatok-
kal; a koltdé Marius Robescu példdul a Teatrulban kozélt kritikdjdban megfor-
ditja a cimet, amikor a békés és kiszolgdltatott varosszéli lakdsban hivatlanul
megjelend Professzor nagy felfedezésének mondja, hogy ...a tlrelemnek nin-
csenek hatdrai, nyugalmunk végtelen (,nu existd nervi“). Végiil is nominalista
vita ez, a szerzd és az olvasd, a rendezd és a nézo, a hivatdsos és a nem Kkevésbé
hivatott sok ezer kritikus egyardnt tudja, hogy milyen jelenségekrol van szo.

Hasonloképpen belekezdhetnénk Féanus Neagu drdmdja, az Echipa de zgo-
mote, azaz a Zajbrigdd magyar megfeleloje keresésébe. De hat azon még ke-
vésbé érdemes vitatkozni, hogy zaj- vagy zorejbrigdd a helyesebb. A magyar
megfelelét én nem is igy értem, hanem ugy, ahogy azt egy Jozsef Attila-verssor
tudatosithatja benniink: ,Idegiink rdngé halé.* Bs minthogy az idézetet ezuittal
folosleges folytatnunk (,,vergbdik benn’ a mult sikos hala“), mert nem az OGssze-
kotd vagy elvalaszto elézményeket kell kimutatnunk, hanem a jelen irdnydban
tovdbbindulnunk: épp az emlitett két drdamai alkotds kapesdn érdemes 1ijragon-
dolnunk a kezességet — egy rovat és egy torekvés értelmét, kozeli vagy tavolabbi
hatdsat, jelentését. Hiszen tul konnyedén tesszitk ki néha a ,kezesség" cimkét,
hajlandok wvagyunk illuziékba ringatni magunkat egy lényegében illiziérombolo
korban. Anndl fontosabb tehat, hogy ne menjink el figyelmetleniil, legfeljebb
egy vallrdnditassal olyan irdi, mivészi alkotdsok mellett, amelyek illizi6tlan
szemléletiikkel, szigori koz- és Onvizsgélatukkal nemcsak elkillonillnek a szellemi
tfucataruktél, hanem, szerencsés modon, szélesebb korben is hathatnak.

Sorescu és Fanus Neagu darabjait emeltitk ki abbél az ,antolégiabél®, amely
1982 madrciusdnak elsé hetében lazban tartotta a kolozsvari romdn szinhazkedve-
1oket, de tulajdonképpen az egész hétrél beszélniink kell, jolesGen regisztralva
és értelmezve a helyi szinhdztermekben estérol estére (sot délutdnrol délutdanra)
felhangzé tapsot, illetve a jegyszedoket elsOpro bejarati csédiiletet. Soha rosszabb,
alantasabb rendzavardst! Es soha kevésbé feliiletes tapsot! Még ha olykor csak
egy-egy gesztusnak, kiszolasnak szélt is a terem egészét magdval ragadd tetszés-
nyilvanitis (mint amely példdul a Bulandra Szinhdz Interjit-eléadasan Tamara
Buciuceanu epizodalakitdsat fogadta). Ezek a nyiltszini tapsok ugyanis nem az
~antologia* egészét meghatarozé hangulattol fiiggetleniil, annak ellenére csattantak
fel, hanem a kevésbé intellektudlis, egyszeriibben, kozvetlenebbiil lereagalhatd
dbrédzolds és kifejezés elismerését jelentették, mondhatni ugyanabban a szellemben,
amelyet etikailag és esztétikailag a legmagasabbrendiien az Existd nervi és az
Echipa de zgomote képviselt.

Maga a keret, az ,,antolégia“ csak annyiban tj, amennyiben a Szinhdzmiivészeti
Szivetség (A.T.M.) végre Kolozsvartis részelteti évek 6ta rendszeresitett szinhdazi
fesztivaljaibél. (Ezek koziil a roméniai magyar olvaso és szinhdazldtogaté féképpen
a Sepsiszentgyorgyén kétszer, 1978-ban és 1980-ban megrendezett nemzetiségi szin-
hézi taldlkozét és kollokviumot tartja szdmon; az 1982-ben esedékes folytatdsra a
jelenlegi elképzelések szerint Osszel keriil majd sor.) A kolozsvari Nemzeti Szin-
hdz magdéva tette a helyi miivelédési hetilap, a Tribuna sokfelé megforduls,
~jomozgasu“ szinikritikusanak, lon Cocordnak az otletét, s a nagy szervezd, a
kitinéen tdjékozott (legutobb Hubay Miklossal Bukarestben interjut keészito), or-
szagos sulyu szinhdzi esztéta és sajtéember, Valentin Silvestru segitségével a leg-
jobb roman tarsulatokat hivtdk meg (csak a bukaresti Nemzeti Szinhéz hidnyzott
koziiliik) a kdzelmiltban bemutatott legjelentésebb mai romén darabok eldadasai-
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val. A szervezési elv szerint fesztivdl volt tehdt ez a javdbol, pdratlan alkalom
a tdjékozédésra. Amit a kordbbi években csak egy-egy bukaresti ,terepélmé-
nyiink* nyujtott (f6képpen a Bulandrdban, Liviu Ciulei szinhdzdban), az most
majdnem teljes szinképpé 4llt ossze, legaldbb egy hétre olyan szinhézi-kézéleti
atmoszférat teremtve Kolozsvart, amir6l a Bukarestben €16k nemegyszer me-
sélnek. Es ha az els§ ,antolégidra“ hivatalos Bulandra, Nottara, Giulesti, Teatrul
de Comedie, Teatrul Mic (pontosabban Teatrul Foarte Mic) s a bukaresti féisko-
lasok szinpada mellett a temesvari, marosvdsdrhelyi és kolozsvdri Nemzeti Szin-
hé&z, valamint a pdr héttel elobb ideldtogaté nagyvaradi romén térsulat eldadéa-
sait is tekintetbe vessziik, nyugodtan megprébélkozhatnank az egész kortdrsi romén
szinjatsz4ds valamiféle Osszegezésével. Beleértve a drdmairék és szinpadi szerzok
torekvéseit is, hiszen valdoban tekintélyes a bemutatott darabok iréinak névsora:
Horia Lovinescu, Paul Everac, Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu, Finus
Neagu, Dumitru Solomon, Tudor Popescu, Ecaterina Oproiu, Teodor Mazilu, Paul
Cornel Chitic. (En ide szdmitom Alexandru Severt is, akinek Un os pentru un
ciine mort — Csontot a doglott kutydnak — cimii, figyelemremélté darabjdt
éppen most jatssza sorozatban, sikerrel a kolozsvari romdn egyiittes.) A rendez-
vény rangjat, felvonulids-jellegét nem utols6sorban az orszdgos hir{i szinészek
biztositottik, olyanok, mint George Constantin, Mircea Albulescu, Amza Pelea
(hovatovdbb ebbe a kategéridba kell sorolnunk a kolozsvari Nutescut is, aki
Alexandru Sever darabjdban remekelt); film- és tévésztirok vonzottdk a kozonsé-
get, Gina Patrichi, Octavian Cotescu, Aurel Giurumia, Sanda Toma, lurie Darie,
Tamara Buciuceanu példdul — j6 néhdnyan kiilénb&zé cimek és dijak birtokosai
(igy a Szépségverseny kegyetleniil harsdny hangadéja, Cornel Vulpe vagy a
Sorescu-vigjatékban kitind Constantin Baltiretu — 6 az idén kapta meg az A. T. M.-
t6l az év legjobb alakitdsanak a dijat). A rendezék kozil inkdbb a fiatalabbak
képviseltették magukat; mindenesetre Alexa Visarion, Dan Micu, Florin Fitu-
lescu és Alexandru Tocilescu nemcsak nemzedékiiket képviselték méltéképpen,
hanem az egy-két évtizede az orszighatdrokon til is szdmon tartott roméan rende-
zoiskoldt. (Harag Gyorgyrél nem itt a helye, hogy kiilén széljunk — noha az ,an-
tolégia* roméniai magyar meghivottjaként a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz
az 6 igényes rendezésében jatszotta el, ujitotta fel ebbdl az alkalombo6l Huszar
Sandor A mennybemenetel elmarad cimii darabjat.)

Persze, a legfényesebb rievek szerepeltetése ellenére is lehet egy antolégia
sziirke, unalmas. Hogy a kolozsvédri tavol dllt ettdl, azt a részben mar emlitett
dramaknak, vigjatékoknak — s ami (szinhdzrél 1évén szé) ennél tébb: maguknak
az elbaddsoknak tulajdonithatjuk. Noha a rendezvénysorozat megnevezésében a
kortérsi jelleg csak a darabok megsziletésének idépontjdra és nem a targykorre,
a cselekmény idejére vonatkozott (,Antologia spectacolelor cu piese roméinesti
contemporane“) — a politikai szinhdz fesztivaljanak Temesvar ad otthont —,
a kolozsvari szinhézi hét a legmaibb jelen vagy a jelenben érzékelheté koézelmult
jegyében zajlott. TOrténelmi dramadkat hidba kerestiink volna tehadt a mfisorban;
még olyan izgalmas, kozvetleniill hozzidnk sz6lé szinpadi mii és eléadds helyett
is, mint amilyen Sorescutdl (illetve Dan Micu rendezdtol) a Rdceala (Hideglelés),
inkdbb a sokfelé kozonségsikert aratd, magyarul is jatszott Oproiu-darabot hoztdk
el, az Interjit. Aminek kovetkeztében a Bulandra Szinhédz felszinesebben mutat-
kozott be ezuttal, a konkrét sorsproblémdknak vagy a mélyen megragadott alta-
lanos emberinek egy noéi-riportos, majdhogynem feminista vdltozatdt lathattuk —
bar egyes jeleneteiben ez sem volt érdektelen. A szinpadi hataseszkdztkben szin-
tén nem vdlogatés Szépségverseny, Tudor Popescu komédidja itt és most tobbet
jelentett viszont Alexandru Tocilescu-féle, a hivatali elokeloségeket csippet sem
kiméls, a harsdnysdgot tehdt nem oncéltian véllalé véaltozatdban. Az talan tilzas,
hogy a Szépségversenyt Caragiale nem halvanyulé remekéhez, az Elveszett levél-
hez prébdljuk hasonlitani (Ion Cocora ezt teszi az ,antol6gia“ hetilap terjedelmfi,
ujsdg formdtumi misorfiizetében), ,a nagy hal felfalja a kis halat* igazsdga
azonban valéban itt is érvényesiil; és tényleg parhuzam vonhato a Kétyagos Pol-
gar ,kire szavazzak?* s a kutya-szépségverseny zsiirijének , kit dijazzunk?“ kér-
dése kozott. (Cocora tovabbi Caragiale-jellemzést is idéz, magyardzatul: ,curat
murdar, coane Fdnicd!* — vagyis: tisztdra piszoksdg, Stefi ur...) A nyiltszini
fiirdetések helyzetkomikurndn tdil van ebben az i{igyes darabban és a nem ke-
vésbé jol megkompondlt ,vigszinhdzi® el6adésban olyan kozponti mag, amely
nem csupén a rekeszizmainkat foglalkoztathatja. A produkcio egésze f61é emelkedd
két szinész, Cornel Vulpe és Aurel Giurumea pedig emlékezetes szinpadi karika-
turédt teremt, amelyben a megalkuvéas és hizelgés a naiv hajthatatlansdggal keriil
szembe; a deus ex machina ehhez a kiizdelemhez képest mdsodlagos — j6llehet
a szerzd jO érzékkel taldlta meg a kiutat a maga bonyolitotta konfliktushelyzetbél.
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Aki a kozelmult (és utaldsokban a régmult) felé nyit ablakot, aki annyi
félig lezart vagy lezdratlan iratecsomot, pert nyit Gjra, mint D. R. Popescu az
Avar lovas-sirban, az természetesen nehezebb helyzetbe hozza 6nmagdat, héseit és
nézoit. Regényeihez hasonlé médon, Dumitru Radu Popescu draméban sem Kkor-
latozza fantdzidjat, 6 aztdn igazdn nincs tekintettel a klasszikus harmasszabaly
akdr valamiféle mai csokevényére — hiszen 1uj, a temesvdriak jévoltibol Kolozs-
vart is lathaté draméjdnak a cimét is hosszii kimondani: Studiul osteologic al unui
schelet de cal dintr-un mormint avar din Transilvania (ezt szeliditette a fordi-
tasban Awvar lovas-sirrd Veress Zoltdn; a magyar szoveg a budapesti Szinhdz
cim@i lap 1981. janudri szdmdénak mellékleteként olvashaté). A nyiltan fasiszta
fajilldozés éveitdl joszerivel madig koveti a kivalasztott figurdkat, az avar sirok
irdnt érdeklodd Eduardot csakiugy, mint az 6tvenes évek Micisapkdsat, aki élet és
haldl urédnak, elvvé emelkedett végrehajténak hiszi magat (hiheti is j6 ideig). A
kiilénféle végletek képviseldi kozt megteremtSdnek az atmenetek, a lényeg azon-
ban a szerz6 felfogésa szerint nem a kiegyenlitédés, hanem a népi-nemzeti dllan-
dosag, amelyet a mindent tilélé parasztasszony, Mdiria testesit meg. Torténelmi
valtozasok, tragédidk utdn és kozben sem feledkezik meg a tyiukok etetésérél,
a juhnyirdsrol, hogy ezzel az énekkel zdrja le a drdmai torténéseket: ,Nem ju-
tunk be, kedvesem, mert nem éltiink kegyesen, vagy ha mégis valahun, hat a
héts6é kiskapun: komdamasszony, én meg te, csak igy jutunk a mennybe...* Mesz-
sze vezetne, ha megprobalnank a magunk szdmdéra rendet teremteni a rendkiviil
valtozatos és szertedgazd, sokféle gondolatot, igenlést és tagadast, népi-térténelmi
mitoszt és kritikai szempontokat tartalmazé D. R. P.-i szovegben (amely &ssze-
tettségében valdszinlileg tultesz Popescu elozo darabjain is). A temesvéari rendezo,
loan Ieremia kettévégta a gordiuszi csomot, s egy-két, metaforaként hasznélhato
— egyuttal szinpadszervezs — Otletre alapozva (lombjat valté fa, az emberek
sorsdt meghatdrozo, a fa koriill korbejare auté) a torténelem menetét eléggé
publicisztikusan sugallta. Ami ennél iréilag, miivészileg sokkal tobb az Avar lovas-
sirban — és amit annak idején Alexa Visarion az O pasdre dintr-o altd zi (Més
napok madara) kolozsvari rendezésében érzékeltetni tudott —, az itt jorészt
rejtve maradt. Ieremia, taldn rendez6i hajlamainak megfeleloen, ismét torténelmi
tablot allitott szinpadra.

Dan Micu Lovinescu-eldaddsat a masik végletnek nevezhetjiik: a Jocul viefii
si al mortii in degertul de cenusa (Elet és hal4l jatéka a hamusivatagban) nagyon
kulturdlt, kiegyensilyozott lélektani drédma, remény és reménytelenség konflik-
tusa az Osszezartsdgban, egy vildgkatasztréfa ~— negativ utépia — hatterére ve-
titve. Kdin és Abel torténetét Horia Lovinescu gyokeresen méasképp id&szerisiti,
mint ahogy nagyjédbdél ugyanebben az idében Siitd Andrds tette (a ,folemelt fej“).
lovinescu dridmai torténetében tulajdonképpen az Apa (azaz Ad4dm) a fészerepld,
az 0 érzelmi felldngoldsa, illetve bucstizdsa az élettdl igazan atizzitott drdamailag
— ezt persze a nagyformdatumi szinészegyéniség, George Constantin jelenléte a
szinpadon még inkabb felfokozza. Alakitisa régebbi zsenidlis Lear kirdlydval
egyenrangi. A Nottara Szinhé4z eléaddsa pedig a szakmai komolysdg, megbizha-
tosdg, mivészi egyenstly példaképe.

Ami azonban a kolozsvari ,antolégidnak® valéban sajat fényt, messze elére-
mutaté jelentéséget adott, az a bevezetében emlitett Existd nervi és az Echipa
de zgomote. Noha a két ir6, Sorescu és Fadnug Neagu s a két eloadds, a Teatrul
de Comedie és a Teatrul Giulesti produkciéja kézé nem lehet egyenléségjelet ten-
ni, a kotdjelet, azt hiszem, jogosan tiuntetjiik fel. Mindkét darab, a négy fal nyo-
maszté hatdsa alatt, a hazug, megnyugtaté elméletek érvényesiilését s a lazadas
elmaradasdt, a végtelen tlrelmet dbrdzolja — hosszi szinpadi csendben vagy
elviselhetetlen zorejben. Mindketto hétkoéznapi vagy legaldbbis hétkdznapiként el-
fogadhaté kozegben jatszédik (Sorescu darabja egy varosszéli tucatlakdasban, a
Fanus Neagué bukaresti filmgyari miihelyben, ahol a zajbrigdd, konkrétabban a
16dobogdst vagy egyéb zorejeket eloallité alkalmazottak, a Szabadsdg utca 14.
alatt laké Rimniceanu csalad tagjai dolgoznak) — és mindkét drama cselekménye,
az alaphelyzet logikus tovdbbgondoldsdval, abszurdba véalt at. Osszehangzéasuk azért
kiilénoésen elgondolkodtats, mert sem Sorescu, sem Fanus Neagu nem tagadja
meg kordbbi onmagat: az Ewxistd nervi-et ugyanaz a koltéiség élteti, amely a
Ioandt (J6nds), a Paracliserult (A sekrestyés), a Matcdt (Anyaféld), so6t a véira-
diaktol most lathatéo Casa evantait (A legyez6-hdz) is athatja; Fanus Neagu vi-
szont ezuittal sem metaforakban gondolkodik, pontosabban sajat mitolégiajat lat-
tatja a kivalasztott dramahdstkben, a vad bdlény emléke s a hoéhér éppoly
valésdgos e kiulonds manézsban, mint a végletes kiszolgdltatottsdg, a drill. (Ni-
colae Balotd meggy6zoen elemzi ebben a vonatkozdsban az Echipa de zgomote
kapcsolatat a szerzé tébbi, prézai miivével.)
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Az abszurd mindkét valtozata, a sorescui és a Fanus Neagu-i, lélegzet-
allito — az utébbi azonban kegyetlenebb. Sorescu, amikor robbandsig feszitette a
lakdsban értelmetleniil Gsszekeriilt emberek szembesitését (egyre lehetetlenebb a
helyzet, hiszen a hdz nem vonat, sehovd sem lehet utazni rajta, hidba képzelik
vagy mondjdk annak!), ablakot tdr a kozmoszba — és ez legaldbb kd&lt6i vagyként
visszahoz a szinpadra valami emberit. Florin Fatulescu legjobb rendezdi megol-
dasa — az indit6 képben némdn egymdsnak fesziillo két figura mellett — épp a
zarokép lirai dlomszerli kivetitése, a tobbszori véaltas a foldi* és az ,égi“ kozitt.
Alexa Visarion ugyancsak a szerzoi sziveg szellemében fokozza tovdbb, a teljes
elviselhetetlenségig, a megaldztatdstol és kiszolgaltatottsdgtél mar Uvoltd, egymais
torkat is elharapni kész (a kinti vérebekkel versenyzd), mégis a lathatatlan sze-
mély parancsszavanak engedelmeskedé emberek — és a nézbk — szenvedését.
Kegyetlen szinhdz ez, litvanyos kegyetlenségek nélkiil is, mert egy lelki (kollektiv)
mechanizmust gondol kovetkezetesen végig, és dbrdzol egyértelmiien. (Albee tud
ilyen kérlelhetetlen lenni héseivel; és a fiatal Tompa Gdbor rendezésében lattam
legutébb felfokozni, tallicitdlni rokon pszichikai helyzetet, a Mese az dllatkertben
marosvasarhelyi el6adasdn; de errdl kiilén kell majd irni, megkozelitve az elemi
erejii élményt.) Ls a csapat tagjai, a Giulesti Szinh4dz miivészei, fenntartds nél-
kiill kovetik a rendezot, aminek eredményeként nemecsak egy-egy ragyogd alakitas
sziiletik (a Mircea Albulescué és a Dorina Lazidré mindenekel6tt), hanem olyan
egylittes teljesitmény, amilyenre a legjobb szinhdzakban is ritkdn van példa.
Ilyenforman végiil is egy hatalmas szinhazi metaforaként hat a ,zajbrigdd* tra-
gédidja, olyan kidltasként, amit nem meghallani teljes siiketség kell. Ez az a szin-
hédzi alkotds — darab, rendezés, szinészi jaték —, amelyet maradéktalanul ex-
portképesnek véliink, de amelyre itt, a belféldi piacon ugyancsak a legnagyobb
szilkség van.

De honnan tapldlkozik a mai romédn szinhdz? Hogyan képes annyi 1j tehet-
séget kitermelni? A bukaresti szinmiivészeti f6iskoldsok 1982-es bemutatkozasa
Dumitru Solomon Intre etaje (Emeletek kozott) cimii darabjdban, tugy tiinik,
vdlaszt ad a kérdésre. Ezen a foiskoldn a jelek szerint a leheté legkomolyabban
veszik a mesterséget — a miivészi felelosséget. Ahol egy Amza Pelea nemcsak
tanari minéségében, hanem szinésztarsként is szigori, féltd szeretettel irdnyitja a
pdlydn most induldkat, ahol a dramai gyakorlat gondolati tisztdzast és tletességet,
miivészi Osztonosséget is jelent (errol szol, szerencsésen, Dumitru Solomon,
illetve ez a Kkerete okos jatékdnak) — ott elképzelhetd, hogy kinevelddnek a
holnap szinészei és rendezfi. (Egyébként Tompa Gdabor is ennek a féiskoldanak
ifju végzettje) Ha valahol, hat itt van értelme a tlrelemnek. Hogy a kivet-
kezd szinésznemzedékek még kovetkezetesebbek legyenek a szinpadi igazsdg —
s az életigazsdgok — keresésében, és még tiirelmetlenebbiil kéveteljék a nézo-
tol az azonosulast mindazzal, amit jonak-szépnek hisznek, s a szakitdst azzal,
ami embertelen, képtelen, elviselhetetlen.

Ui. Beszdmolom végén nyugtalanul nézek vissza a sok névre, a terjedelmes cim-
listdira. Onmagamnak taldn j6 emlékeztetd akar egy konyvnyi tanulmdnyhoz vagy
esszéisztikus hangulatképhez a nyolcvanas évek elejérol — de mit olvas ki be-
16le az, aki nem lehetett jelen ezeken a kolozsvari forré szinhazi esteken? Vajon
sikeriilt-e megéreztetnem legaldbb a kozoset, szinpad és nézétér egymasra tald-
lasat a szinhdazesztétikai medret kapott indulatban s a megkonnyebbité kacagas-
ban? Mert arr6l nem tépldlok illuziékat, hogy az egyedibdl, a sajatosbol is meg-
ragadhattam valamit. A kortdrs romén szinhdzmfivészetet fémjelz6 fébb torekveé-
sekhez alighanem csak ugy juthattam volna kozelebb, ha egy-két eldaddsra
dsszpontositok, ha néhdny egyéniségre figyelek — azokra, akiknek (a kifejezés
legpozitivabb értelmében) sikeriilt sokkolniuk a kozonséget. Taldn nem is sza-
bdlyos szinhdzi elemzést kellett volna irni, hanem (ma divatos szoval:) esetta-
nulményt példdul az Ewxistd nervi vagy még inkdbb az Echipa de zgomotfe
elbaddsarsl 1982, maércius elején, a Gyodzelem téri roman Nemzeti Szinhédzban.

A dramairénak konnyebb a dolga, mint a kritikusnak? Hit a rendezonek?
A szinésznek? Vagy tehetség kérdése az egész? Megnyugtatom egyelére magam,
hogy Visarion kalandja is a zajbrigiddal még 1971-ben kezdodott, és csak tiz
évvel késobb juthatott el ehhez az eredményhez. ..
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