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Végte len t ü r e l e m ? 
Egy hét színház és taps 

KEZESSÉG 
Jól fordítom-e Marín Sorescu Există nervi című darabjának címét, ha ma-

gyarul ezt írom: Végtelen türelem? Vagy talán pontosabb volna azt mondani: Az 
embernek vannak (azért) idegei? Ez a Sorescura és a korra annyira jellemző, 
abszurdba ha j ló vígjáték lehetővé teszi, hogy eljátsszunk a különféle változatok-
kal; a költő Marius Robescu például a Teatrul ban közölt kr i t ikájában megfor-
dí t ja a címet, amikor a békés és kiszolgáltatott városszéli lakásban hívatlanul 
megjelenő Professzor nagy felfedezésének mondja, hogy . . . a türelemnek nin-
csenek határai, nyugalmunk végtelen („nu există nervi"). Végül is nominalista 
vita ez, a szerző és az olvasó, a rendező és a néző, a hivatásos és a nem kevésbé 
hivatott sok ezer krit ikus egyaránt tudja , hogy milyen jelenségekről van szó. 

Hasonlóképpen belekezdhetnénk Fănuş Neagu drámája , az Echipa de zgo-
mote, azaz a Zajbrigád magyar megfelelője keresésébe. De hát azon még ke-
vésbé érdemes vitatkozni, hogy zaj- vagy zörejbrigád a helyesebb. A magyar 
megfelelőt én nem is így értem, hanem úgy, ahogy azt egy József Attila-verssor 
tudatosíthatja bennünk: „Idegünk rángó háló." És minthogy az idézetet ezúttal 
fölösleges folytatnunk („vergődik benn' a mult sikos hala"), mer t nem az össze-
kötő vagy elválasztó előzményeket kell kimutatnunk, hanem a jelen irányában 
továbbindulnunk: épp az említett két drámai alkotás kapcsán érdemes újragon-
dolnunk a kezességet — egy rovat és egy törekvés értelmét, közeli vagy távolabbi 
hatását, jelentését. Hiszen túl könnyedén tesszük ki néha a „kezesség" címkét, 
haj landók vagyunk illúziókba ringatni magunkat egy lényegében illúzióromboló 
korban. Annál fontosabb tehát, hogy ne men jünk el figyelmetlenül, legfeljebb 
egy vállrándítással olyan írói, művészi alkotások mellett, amelyek illúziótlan 
szemléletükkel, szigorú köz- és önvizsgálatukkal nemcsak elkülönülnek a szellemi 
tucatáruktól, hanem, szerencsés módon, szélesebb körben is hathatnak. 

Sorescu és Fănuş Neagu darabjai t emeltük ki abból az „antológiából", amely 
1982 márciusának első hetében lázban tar tot ta a kolozsvári román színházkedve-
lőket, de tulajdonképpen az egész hétről beszélnünk kell, jólesően regisztrálva 
és értelmezve a helyi színháztermekben estéről estére (sőt délutánról délutánra) 
felhangzó tapsot, illetve a jegyszedőket elsöprő bejárat i csődületet. Soha rosszabb, 
alantasabb rendzavarást! És soha kevésbé felületes tapsot! Még ha olykor csak 
egy-egy gesztusnak, kiszólásnak szólt is a terem egészét magával ragadó tetszés-
nyilvánítás (mint amely például a Bulandra Színház Interjú-előadásán Tamara 
Buciuceanu epizódalakítását fogadta). Ezek a nyíltszíni tapsok ugyanis nem az 
„antológia" egészét meghatározó hangulattól függetlenül, annak ellenére csattantak 
fel, hanem a kevésbé intellektuális, egyszerűbben, közvetlenebbül lereagálható 
ábrázolás és kifejezés elismerését jelentették, mondhatni ugyanabban a szellemben, 
amelyet etikailag és esztétikailag a legmagasabbrendűen az Există nervi és az 
Echipa de zgomote képviselt. 

Maga a keret, az „antológia" csak annyiban új, amennyiben a Színházművészeti 
Szövetség (A. T. M.) végre Kolozsvárt is részelteti évek óta rendszeresített színházi 
fesztiváljaiból. (Ezek közül a romániai magyar olvasó és színházlátogató főképpen 
a Sepsiszentgyörgyön kétszer, 1978-ban és 1980-ban megrendezett nemzetiségi szín-
házi találkozót és kollokviumot t a r t j a számon; az 1982-ben esedékes folytatásra a 
jelenlegi elképzelések szerint ősszel kerül ma jd sor.) A kolozsvári Nemzeti Szín-
ház magáévá tette a helyi művelődési hetilap, a Tribuna sokfelé megforduló, 
„jómozgású" színikritikusának, Ion Cocorának az ötletét, s a nagy szervező, a 
kitűnően tájékozott (legutóbb Hubay Miklóssal Bukarestben in ter jú t készítő), or-
szágos súlyú színházi esztéta és sajtóember, Valentin Silvestru segítségével a leg-
jobb román társulatokat hívták meg (csak a bukaresti Nemzeti Színház hiányzott 
közülük) a közelmúltban bemutatott legjelentősebb mai román darabok előadásai-



val. A szervezési elv szerint fesztivál volt tehát ez a javából, párat lan alkalom 
a tájékozódásra. Amit a korábbi években csak egy-egy bukaresti „terepélmé-
nyünk" nyúj tot t (főképpen a Bulandrában, Liviu Ciulei színházában), az most 
majdnem teljes színképpé állt össze, legalább egy hétre olyan színházi-közéleti 
atmoszférát teremtve Kolozsvárt, amiről a Bukarestben élők nemegyszer me-
sélnek. És ha az első „antológiára" hivatalos Bulandra, Nottara, Giuleşti, Teatrul 
de Comedie, Teatrul Mic (pontosabban Teatrul Foarte Mic) s a bukaresti főisko-
lások színpada mellett a temesvári, marosvásárhelyi és kolozsvári Nemzeti Szín-
ház, valamint a pár héttel előbb idelátogató nagyváradi román társulat előadá-
sait is tekintetbe vesszük, nyugodtan megpróbálkozhatnánk az egész kortársi romén 
színjátszás valamiféle összegezésével. Beleértve a drámaírók és színpadi szerzők 
törekvéseit is, hiszen valóban tekintélyes a bemutatot t darabok íróinak névsora: 
Horia Lovinescu, Paul Everac, Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu, Fănuş 
Neagu, Dumitru Solomon, Tudor Popescu, Ecaterina Oproiu, Teodor Mazilu, Paul 
Cornel Chitic. (Én ide számítom Alexandru Severt is, akinek Un os pentru un 
cîine mort — Csontot a döglött kutyának — című, figyelemreméltó darabjá t 
éppen most játssza sorozatban, sikerrel a kolozsvári román együttes.) A rendez-
vény rangját , felvonulás-jellegét nem utolsósorban az országos hírű színészek 
biztosították, olyanok, mint George Constantin, Mircea Albulescu, Amza Pelea 
(hovatovább ebbe a kategóriába kell sorolnunk a kolozsvári Nuţescut is, aki 
Alexandru Sever darabjában remekelt); f i lm- és tévésztárok vonzották a közönsé-
get, Gina Patrichi, Octavian Cotescu, Aurel Giurumia, Sanda Toma, Iurie Darie, 
Tamara Buciuceanu például — jó néhányan különböző címek és dí jak birtokosai 
(így a Szépségverseny kegyetlenül harsány hangadója, Cornel Vulpe vagy a 
Sorescu-vígjátékban kitűnő Constantin Băltăreţu — ő az idén kapta meg az A. T. M.-
től az év legjobb alakításának a díját). A rendezők közül inkább a f ia ta labbak 
képviseltették magukat; mindenesetre Alexa Visarion, Dan Micu, Florin Fătulescu és Alexandru Tocilescu nemcsak nemzedéküket képviselték méltóképpen, 
hanem az egy-két évtizede az országhatárokon túl is számon tartott román rende-
zőiskolát. (Harag Györgyről nem itt a helye, hogy külön szóljunk — noha az „an-
tológia" romániai magyar meghívott jaként a Kolozsvári Állami Magyar Színház 
az ő igényes rendezésében játszotta el, új í tot ta fel ebből az alkalomból Huszár 
Sándor A mennybemenetel elmarad című darabját.) 

Persze, a legfényesebb nevek szerepeltetése ellenére is lehet egy antológia 
szürke, unalmas. Hogy a kolozsvári távol állt ettől, azt a részben már említett 
drámáknak, vígjátékoknak — s ami (színházról lévén szó) ennél több: maguknak 
az előadásoknak tula jdoní that juk. Noha a rendezvénysorozat megnevezésében a 
kortársi jelleg csak a darabok megszületésének időpontjára és nem a tárgykörre, 
a cselekmény idejére vonatkozott („Antologia spectacolelor cu piese româneşti 
contemporane") — a politikai színház fesztiváljának Temesvár ad otthont —, 
a kolozsvári színházi hét a legmaibb jelen vagy a jelenben érzékelhető közelmúlt 
jegyében zajlott. Történelmi drámákat hiába kerestünk volna tehát a műsorban; 
még olyan izgalmas, közvetlenül hozzánk szóló színpadi mű és előadás helyett 
is, mint amilyen Sorescutól (illetve Dan Micu rendezőtől) a Răceala (Hideglelés), 
inkább a sokfelé közönségsikert arató, magyarul is játszott Oproiu-darabot hozták 
el, az Interjút. Aminek következtében a Bulandra Színház felszínesebben mutat -
kozott be ezúttal, a konkrét sorsproblémáknak vagy a mélyen megragadott ál ta-
lános emberinek egy női-riportos, majdhogynem feminista változatát lá that tuk — 
bár egyes jeleneteiben ez sem volt érdektelen. A színpadi hatáseszközökben szin-
tén nem válogatós Szépségverseny, Tudor Popescu komédiája itt és most többet 
jelentett viszont Alexandru Tocilescu-féle, a hivatali előkelőségeket csöppet sem 
kímélő, a harsányságot tehát nem öncélúan vállaló változatában. Az talán túlzás, 
hogy a Szépségversenyt Caragiale nem halványuló remekéhez, az Elveszett levél-
hez próbál juk hasonlítani (Ion Cocora ezt teszi az „antológia" hetilap terjedelmű, 
újság formátumú műsorfüzetében), „a nagy hal fe l fa l ja a kis halat" igazsága 
azonban valóban itt is érvényesül; és tényleg párhuzam vonható a Kótyagos Pol-
gár „kire szavazzak?" s a kutya-szépségverseny zsürijének „kit díjazzunk?" kér-
dése között. (Cocora további Caragiale-jellemzést is idéz, magyarázatul: „curat 
murdar , coane Fănică!" — vagyis: tisztára piszokság, Stefi ú r . . . ) A nyíltszíni 
fürdetések helyzetkomikumán túl van ebben az ügyes darabban és a nem ke-
vésbé jól megkomponált „vígszínházi" előadásban olyan központi mag, amely 
nem csupán a rekeszizmainkat foglalkoztathatja. A produkció egésze fölé emelkedő 
két színész, Cornel Vulpe és Aurel Giurumea pedig emlékezetes színpadi karika-
túrát teremt, amelyben a megalkuvás és hízelgés a naiv haj thatat lansággal kerül 
szembe; a deus ex machina ehhez a küzdelemhez képest másodlagos — jóllehet 
a szerző jó érzékkel találta meg a kiutat a maga bonyolította konfliktushelyzetből. 



Aki a közelmúlt (és utalásokban a régmúlt) felé nyit ablakot, aki annyi 
félig lezárt vagy lezáratlan iratcsomót, pert nyit ú j ra , mint D. R. Popescu az 
Avar lovas-sírban, az természetesen nehezebb helyzetbe hozza önmagát, hőseit és 
nézőit. Regényeihez hasonló módon, Dumitru Radu Popescu drámában sem kor-
látozza fantáziáját , ő aztán igazán nincs tekintettel a klasszikus hármasszabály 
akár valamiféle mai csökevényére — hiszen új , a temesváriak jóvoltából Kolozs-
várt is látható d rámájának a címét is hosszú kimondani: Studiul osteologic al unui 
schelet de cal dintr-un mormînt avar din Transilvania (ezt szelídítette a fordí-
tásban Avar lovas-sírrá Veress Zoltán; a magyar szöveg a budapesti Színház 
című lap 1981. január i számának mellékleteként olvasható). A nyíltan fasiszta 
fajüldözés éveitől jószerivel máig követi a kiválasztott f igurákat, az avar sírok 
iránt érdeklődő Eduardot csakúgy, mint az ötvenes évek Micisapkását, aki élet és 
halál urának, elvvé emelkedett végrehaj tónak hiszi magát (hiheti is jó ideig). A 
különféle végletek képviselői közt megteremtődnek az átmenetek, a lényeg azon-
ban a szerző felfogása szerint nem a kiegyenlítődés, hanem a népi-nemzeti állan-
dóság, amelyet a mindent túlélő parasztasszony, Măria testesít meg. Történelmi 
változások, t ragédiák után és közben sem feledkezik meg a tyúkok etetéséről, 
a juhnyírásról, hogy ezzel az énekkel zár ja le a drámai történéseket: „Nem ju-
tunk be, kedvesem, mert nem éltünk kegyesen, vagy ha mégis valahun, hát a 
hátsó kiskapun: komámasszony, én meg te, csak így ju tunk a m e n n y b e . . . " Mesz-
sze vezetne, ha megpróbálnánk a magunk számára rendet teremteni a rendkívül 
változatos és szerteágazó, sokféle gondolatot, igenlést és tagadást, népi-történelmi 
mítoszt és kritikai szempontokat tartalmazó D. R. P.-i szövegben (amely össze-
tettségében valószínűleg túltesz Popescu előző darabja in is). A temesvári rendező, 
loan Ieremia kettévágta a gordiuszi csomót, s egy-két, metaforaként használható 
— egyúttal színpadszervező — ötletre alapozva (lombját váltó fa, az emberek 
sorsát meghatározó, a fa körül körbejáró autó) a történelem menetét eléggé 
publicisztikusan sugallta. Ami ennél íróilag, művészileg sokkal több az Avar lovas-
sírban — és amit annak idején Alexa Visarion az O pasăre dintr-o altă zi (Más 
napok madara) kolozsvári rendezésében érzékeltetni tudott —, az itt jórészt 
rej tve maradt . Ieremia, talán rendezői ha j lamainak megfelelően, ismét történelmi 
tablót állított színpadra. 

Dan Micu Lovinescu-előadását a másik végletnek nevezhetjük: a Jocul vieţii 
şi al morţii în deşertul de cenuşă (Élet és halál já téka a hamusivatagban) nagyon 
kulturált , kiegyensúlyozott lélektani dráma, remény és reménytelenség konflik-
tusa az összezártságban, egy világkatasztrófa — negatív utópia — hátterére ve-
títve. Káin és Ábel történetét Horia Lovinescu gyökeresen másképp időszerűsíti, 
mint ahogy nagyjából ugyanebben az időben Sütő András tette (a „fölemelt fej"). 
Lovinescu drámai történetében tulajdonképpen az Apa (azaz Ádám) a főszereplő, 
az ő érzelmi fellángolása, illetve búcsúzása az élettől igazán átizzított drámailag 
— ezt persze a nagyformátumú színészegyéniség, George Constantin jelenléte a 
színpadon még inkább felfokozza. Alakítása régebbi zseniális Lear királyával 
egyenrangú. A Nottara Színház előadása pedig a szakmai komolyság, megbízha-
tóság, művészi egyensúly példaképe. 

Ami azonban a kolozsvári „antológiának" valóban saját fényt, messze előre-
mutató jelentőséget adott, az a bevezetőben említett Există nervi és az Echipa 
de zgomote. Noha a két író, Sorescu és Fănuş Neagu s a két előadás, a Teatrul 
de Comedie és a Teatrul Giuleşti produkciója közé nem lehet egyenlőségjelet ten-
ni, a kötőjelet, azt hiszem, jogosan tünte t jük fel. Mindkét darab, a négy fal nyo-
masztó hatása alatt, a hazug, megnyugtató elméletek érvényesülését s a lázadás 
elmaradását, a végtelen türelmet ábrázolja — hosszú színpadi csendben vagy 
elviselhetetlen zörejben. Mindkettő hétköznapi vagy legalábbis hétköznapiként el-
fogadható közegben játszódik (Sorescu darabja egy városszéli tucatlakásban, a 
Fănuş Neagué bukaresti fi lmgyári műhelyben, ahol a zajbrigád, konkrétabban a 
lódobogást vagy egyéb zörejeket előállító alkalmazottak, a Szabadság utca 14. 
alatt lakó Rîmniceanu család tagjai dolgoznak) — és mindkét dráma cselekménye, 
az alaphelyzet logikus továbbgondolásával, abszurdba vált át. Összehangzásuk azért 
különösen elgondolkodtató, mer t sem Sorescu, sem Fănuş Neagu nem tagadja 
meg korábbi önmagát: az Există nervi-et ugyanaz a költőiség élteti, amely a 
Ioanát (Jónás), a Paracliserult (A sekrestyés), a Matcát (Anyaföld), sőt a vára-

diaktól most látható Casa evantait (A legyező-ház) is á that ja ; Fănuş Neagu vi-
szont ezúttal sem metaforákban gondolkodik, pontosabban sa já t mitológiáját lát-
t a t j a a kiválasztott drámahősökben, a vad bölény emléke s a hóhér éppoly 
valóságos e különös manézsban, mint a végletes kiszolgáltatottság, a drill. (Ni-
colae Balotă meggyőzően elemzi ebben a vonatkozásban az Echipa de zgomote 
kapcsolatát a szerző többi, prózai művével.) 



Az abszurd mindkét változata, a sorescui és a Fănuş Neagu-i, lélegzet-
állító — az utóbbi azonban kegyetlenebb. Sorescu, amikor robbanásig feszítette a 
lakásban értelmetlenül összekerült emberek szembesítését (egyre lehetetlenebb a 
helyzet, hiszen a ház nem vonat, sehová sem lehet utazni ra j ta , hiába képzelik 
vagy mondják annak!), ablakot tár a kozmoszba — és ez legalább költői vágyként 
visszahoz a színpadra valami emberit. Florin Fătulescu legjobb rendezői megol-
dása — az indító képben némán egymásnak feszülő két f igura mellett — épp a 
zárókép lírai álomszerű kivetítése, a többszöri váltás a „földi" és az „égi" között. 
Alexa Visarion ugyancsak a szerzői szöveg szellemében fokozza tovább, a tel jes 
elviselhetetlenségig, a megaláztatástól és kiszolgáltatottságtól már üvöltő, egymás 
torkát is elharapni kész (a kinti vérebekkel versenyző), mégis a láthatat lan sze-
mély parancsszavának engedelmeskedő emberek — és a nézők — szenvedését. 
Kegyetlen színház ez, látványos kegyetlenségek nélkül is, mer t egy lelki (kollektív) 
mechanizmust gondol következetesen végig, és ábrázol egyértelműen. (Albee tud 
ilyen kérlelhetetlen lenni hőseivel; és a f iatal Tompa Gábor rendezésében lá t tam 
legutóbb felfokozni, túllicitálni rokon pszichikai helyzetet, a Mese az állatkertben 
marosvásárhelyi előadásán; de erről külön kell ma jd írni, megközelítve az elemi 
erejű élményt.) És a csapat tagjai, a Giuleşti Színház művészei, fenntar tás nél-
kül követik a rendezőt, aminek eredményeként nemcsak egy-egy ragyogó alakítás 
születik (a Mircea Albulescué és a Dorina Lazăré mindenekelőtt), hanem olyan 
együttes teljesítmény, amilyenre a legjobb színházakban is r i tkán van példa. 
I lyenformán végül is egy hatalmas színházi metaforaként hat a „zajbrigád" t ra-
gédiája, olyan kiáltásként, amit nem meghallani teljes süketség kell. Ez az a szín-
házi alkotás — darab, rendezés, színészi játék —, amelyet maradéktalanul ex-
portképesnek vélünk, de amelyre itt, a belföldi piacon ugyancsak a legnagyobb 
szükség van. 

De honnan táplálkozik a mai román színház? Hogyan képes annyi ú j tehet-
séget kitermelni? A bukarest i színművészeti főiskolások 1982-es bemutatkozása 
Dumitru Solomon Intre etaje (Emeletek között) című darabjában, úgy tűnik, 
választ ad a kérdésre. Ezen a főiskolán a jelek szerint a lehető legkomolyabban 
veszik a mesterséget — a művészi felelősséget. Ahol egy Amza Pelea nemcsak 
tanári minőségében, hanem színésztársként is szigorú, féltő szeretettel i rányí t ja a 
pályán most indulókat, ahol a drámai gyakorlat gondolati tisztázást és ötletességet, 
művészi ösztönösséget is jelent (erről szól, szerencsésen, Dumitru Solomon, 
illetve ez a kerete okos játékának) — ott elképzelhető, hogy kinevelődnek a 
holnap színészei és rendezői. (Egyébként Tompa Gábor is ennek a főiskolának 
i f jú végzettje.) Ha valahol, hát itt van értelme a türelemnek. Hogy a követ-
kező színésznemzedékek még következetesebbek legyenek a színpadi igazság — 
s az életigazságok — keresésében, és még türelmetlenebbül követeljék a néző-
től az azonosulást mindazzal, amit jónak-szépnek hisznek, s a szakítást azzal, 
ami embertelen, képtelen, elviselhetetlen. 

Ui. Beszámolóm végén nyugtalanul nézek vissza a sok névre, a ter jedelmes cím-
listára. Önmagamnak talán jó emlékeztető akár egy könyvnyi tanulmányhoz vagy 
esszéisztikus hangulatképhez a nyolcvanas évek elejéről — de mit olvas ki be-
lőle az, aki nem lehetett jelen ezeken a kolozsvári forró színházi esteken? Vajon 
sikerült-e megéreztetnem legalább a közöset, színpad és nézőtér egymásra talá-
lását a színházesztétikai medret kapott indulatban s a megkönnyebbítő kacagás-
ban? Mert arról nem táplálok illúziókat, hogy az egyediből, a sajátosból is meg-
ragadhat tam valamit. A kortárs román színházművészetet fémjelző főbb törekvé-
sekhez alighanem csak úgy ju tha t tam volna közelebb, ha egy-két előadásra 
összpontosítok, ha néhány egyéniségre figyelek — azokra, akiknek (a kifejezés 
legpozitívabb értelmében) sikerült sokkolniuk a közönséget. Talán nem is sza-
bályos színházi elemzést kellett volna írni, hanem (ma divatos szóval:) esetta-
nulmányt például az Există nervi vagy még inkább az Echipa de zgomote 
előadásáról 1982. március elején, a Győzelem téri román Nemzeti Színházban. 

A drámaírónak könnyebb a dolga, mint a kri t ikusnak? Hát a rendezőnek? 
A színésznek? Vagy tehetség kérdése az egész? Megnyugtatom egyelőre magam, 
hogy Visarion ka landja is a zajbrigáddal még 1971-ben kezdődött, és csak tíz 
évvel később juthatot t el ehhez az e r e d m é n y h e z . . . 

KEZESSÉG 


