
a magasságban; te tudod, mily komoly 
konyhakertészetem, mily illatos virágaim, 
s még dúsabb gyümölcsfáim volnának! 
Mint anya a csecsemőjét, ugy ápolnám-babusgatnám 
a kertemet s füttyülnék a világra, mely oly beteg már, 
hogy szinte gyógyithatatlan. Bizony, higyjétek él: 
aggódó szülék se vigyázhatnak úgy szépen serdülő 
fiaikra, ahogyan én vigyáznék, ha gazda volnék, 
kertemre, mély csupa derű és termő mosolygás volna, 
csak az Isten is segitségemre legyen 
s kedve teljék benne. 

A F R A N C I A S Z E L L E M A V I H A R B A N 

Irta: MOSONYI F E R E N C 

A „dinamikus" Európában a másodrangú energiaforrássá züllött 
Szellem elfoglalja a hatalmasok-kijelölte stratégiai állásait. A propagan­
da mindent tulordit, és mivel nincs többé szükség a finomkodó ci-devan-
tokra, a parancsuralmaknak behódolt költőfejedelmek végkép becsukhat­
ják a boltot. A . G. Hauptmannokra ismét rájár a rud. A haszontalanná lett 
régi jelképek széttöredeznek az „uj rend" bajnokainak szekercecsapásai 
alatt. Akik tegnap még meg tudtak botránkozni, amikor a Véres Kés egy 
lovagja kijelenté: „Ha ezt a szót hallom: kultura, tölténytáskámhoz ka­
pok", — azok ma legföllebb azon szégyenkeznek, hogy még mindig nem 
tanultak meg becsületesen szalutálni... Igy a „dinamikus" Európában. 

S hogy áll szembe a francia értelmiség a mával? — kérdezik min­
denfelől, némi kiábrándultsággal elegyes aggodalommal azok, akik vigyá­
zó szemeiket továbbra is Párizs felé vetik. (Vagy talán nem is kérdezik, 
nem merik kérdezni, tulontul rettegve a választ? A fel nem tett kérdések 
között mindenesetre ez is ott remeg a ma még néma ajkakon.) 

Még nem ütött a nagy számonkérések órája. S talán még korai törek­
vés megállapitani akarni a francia szellemi élet felelősségének mértékét 
mindabban, ami az utóbbi hónapok során Európában végbement. Á m ad­
dig is, amig elérkezik a higgadt tisztázások pillanata, fontos feladat a 
francia értelmiség köreiben uralkodó közhangulatról képet adni. E cikk 
keretében tárgyunknak csak főbb mozzanataira szoritkozhatunk. 

Először is egy közkeletü tévedésre kell rámutatnunk. A külföldi köz­
vélemény általában hajlamos arra, hogy bizonyos bűnökért és mulasztá­
sokért, amiknek következményei most zuhognak végzetszerűen a tótágast 
álló világra, kizárólag a francia kormányokra és államférfiakra hárítsa a 
felelősséget. E szerint a felfogás szerint például a müncheni paktum; X . 
miniszterelnök vagy Y . külügyminiszter lelkén szárad. Utóbbiak nyilván 
a francia nemzet akaratának megerőszakolásával csatlakoztak a Lantier-
megjövendölte „mészárosok klubjához"... Az ilyen történetmagyarázók-
könnyüszerrel tulteszik magukat azon a „csekélységen", hogy a francia 
sajtó olvasása minden elfogulatlan embert tételük ellenkezőjéről győzhe­
tett meg. (Igaz, az ő szemükben a nagy nyugati demokrácia sajtója nem 
fejezi ki a népi köztudatot.) 



Ennek a szimplista napi-szemléletnek az elfogadása jelentősen meg­
könnyítené a cikkiró feladatát. De sajnos a jelenségek tömege bizonyltja, 
hogy némely kellemetlen sajtóhangok mélyből-jöttét tagadni: strucctem-
pó s csak egy neme az élő élet megnyilatkozásai elől való kényelmes elzár­
kózásnak. Nem lehet szemethunyni az előtt, hogy München császármet­
szést jelentett az egész francia közéletben. Nemcsak a pártokat osztotta 
meg, összebékitve a tegnapi dühödt ellenfeleket és éket verve közös har­
cokon edződött barátságok közé, hanem vizválasztó szerepet játszott a 
francia Szellem arcvonalain is. Hiszen, ha egy szabad nemzetnek más sza­
bad nemzetektől engedélyezett béklyóbaverésén csak Henri Massis és tár­
sai — egy nagyon is gyanus „okcidentalizmusra" esküdő csoport — uj­
jongtak volna! Á m mit szóljunk ahhoz, hogy ugyanaz a Jules Romains, 
aki kevéssel annakelőtte még a Pen-Klub prágai szószékéről hirdette a 
szabadság és humanizmus fenkölt igéit, irástudói magaslatáról nem átalt 
leszállni a piacra, teljes müncheni vértezetben, nyiltlevelek velőscsontját 
hajigálva a hamis békemámorban uszó sajtónak? S ha még ő lett volna 
az egyedüli! H a nem találkoztunk volna minden uccasarkon nagy nevek­
kel, a Jules Romainsek légióival, akik a müncheni portéka camelotinak és 
alkuszainak csaptak fel... 

A szeptemberi napokban :az „integrál-pacifista" J. Giono hirhedt 
zöld füzetei és mestere, Alain brosurái ott diszlettek minden párizsi 
könyvesbolt kirakatában, mig elvbarátaik, az ex-néparcvonalas „Comité 
de Vigilance"-ba tömörült i rók többsége, összeölelkeztek Flandinnel. En­
nek a tábornak a felfogását egyik főemberük igy jellemezte: „Ha vég­
ső soron választani kell a szolgaság s a háború között, mi az előbbit vá­
lasztjuk. Mindig meg volna ugyanis a remény, hogy a szolgaságból kilá­
baljunk, ezzel szemben a háborúból nem szabadulnánk ép bőrrel." Szep­
temberben, a tizenkettedik óra feszült pillanataiban nem annyira mersz, 
mint inkább gyomor kellett ehhez a drasztikus fogalmazáshoz. (München 
óta az integrál-pacifisták finomabbak és óvatosabbak.) Igaz, hogy az izlés 
kibicsaklása a legjelentéktelenebb volt az akkor előfordulható balesetek kö­
zül. Megesett ez bizony még zöldfrakkos cimborákkal is. Igy például a 
tragikus vaklárma idején az akadémikus G. Duhamel nem talált jobbat, 
mint azon dühöngeni a Figaro hasábjain, hogy a francia kórházak ápoló 
személyzete tul sokat amerikázik. Ugyanő volt az, aki afeletti felháboro­
dásában, hogy a szivszorongva várt rádió-hirek előtt izetlen kuplékat meg 
sikamlós sanzonokat közvetitettek némely francia állomások, kiesz­
közölte, hogy a hiradót komoly hanglemezek előzzék meg. S igy történhe­
tett meg, hogy miközben Stuttgartból és Milánóból vad csindaratta kö­
szöntötte a rádió orákulumára éhes emberiséget, Párisból az Eroica fen­
séges akkordjaival és Schumann érzelmes dalaival kárpótolták a szurkáló 
hadköteleseket, a fenségesnek és érzelmesnek alig nevezhető hirekért. Ha 
ez elég az őszi csorba kiköszörülésére, akkor Duhamel megmentette kar­
társai meg a haza becsületét. 

Ám legyünk igazságosak Duhamellel s a többi francia irástudóval 
szemben. Elsősorban is, — hogy Duhamelnél maradjunk éppen ő, a 
Salavin irója, gyógyult ki elsőül a szeptemberi Salavinek nyomoruságos 
napi-hiteiből s a münchenista mákonyból. Duhamel uj könyve, a Mémorial 
de la Guerre Blanche (Mercure de France kiadás), a szabad ember nagy­
szerű revansa az uj-machiavellizmus nemzetőrlő hadjárataiért. A szabad 



ember, Duhamel szócsővén át, szembeszáll a propagandák hazugságaival 
és Szeptember hulláiról letépi a képmutatók fehér szemfedőjét, „ N e ta­
karják többé a békés megegyezés szép szavával az, iszonyatos, rablást" — 
kiált fel Duhamel és Bismarck egy mondását állitja mementóként az 
Esernyős Vitéz elé: „Ak i azt reméli, hogy engedményei árán lecsendesit­
heti ellenfelét, az sose lesz elég gazdag." 

München óta micsoda ébredés! A Duhamel esete korántsem egyedül­
álló, bár egyike a legjelentősebbeknek. A Gionok s a „Comité de Vigilan-
ce" Serge-Napoleonjainak maroknyi hada hovatovább magára marad. 
Nem épp Duhamel üzeni-e a „Mémorial"-ban Gionoéknak: „Majd ha Kék­
jános ( = Giono. M. F . ) tanitványai behódoltak a germán hóditónak, ezek 
a contadouri pásztorok azonnal megkapják a sisakot meg a fegyvert, s 
utána kivezényelik őket valamelyik harcmezőre." 

A gionista mákonynak különben nemcsak Duhamel izen hadat, hanem 
Kékjános egykori tanitványai is sorjában elfordulnak tőle. Maximilien 
Vox „csákóvadász Tartarin"-nek becézi egykori mesterét, A. Didier pedig 
igy ir róla; „Giono a mindenáron való pacifizmust hirdeti. Megtagadja az 
engedelmeskedést és szeptemberben miniumfestékkel fröcskölte tele falu­
jában a. mozgósitási falragaszokat!... Ám érdemes tudni, hogy könyveit 
szélsőséges nacionalista kiadó adja ki, s mi több, a német lapok tárcaro-
vataiban gyakran találkozni a könyveiből vett szemelvényekkel. A z effaj­
ta irodalom tetszik a jövendőbeli feldgrau-oknak." 

A francia értelmiségnek München utáni ébredése küzdelmes felocsudás. Legtöbbjük szivesen hitt volna tovább az Alkuba, ha az valóban biz­
tosithatta korántsem megvetendő kényelmüket, pompás virágágyaik za­
vartalan ápolását. Első illuziójuk őrző reménykedés volt, de ettől az ön­
zéstől nem lehetett elvitatni — a kultura kertészeiről lévén szó — bizo­
nyos nemes ürügyeket. A forró számumot azonban nem lehetett ördögüző 
szavakkal és halk fohásszal megállásra kényszeriteni. A vihar egyre kö­
zelebbről fenyegeti az üvegházak törékeny palántáit. S erre a francia irás­
tudók nagy többsége ugyanazzal a becsületességgel, amellyel elzárkózott 
a fórumtól olyan időszakokban, amikor a közéleti békaegérharctól 
való elfordulás a Szellem tiltakozásának: számithatott, — mon­
dom, ugyanazzal a becsületességgel kilép vihar-fenyegette elefántcsont­
tornyaiból és a küzdelem minden kockázatát vállalva kiáll a porondra a 
nemzet nemzetfeletti értékeinek szolgálatában. München óta a riadó mun-
den skálája végigdübörög a francia értelmiségi emberek frontállásain. S 
itt nemcsak a „riasztó" könyveknek szeptember óta megjelent hosszú so­
rára gondolunk (Duhamel Memorial-jától Nizan Chronique de Septembre-
já ig) , hanem arra, hogy a francia intellektuális élet minden megnyilatko­
zása magánhordja, akarva, akaratlan, ennek a riadónak a lirizmusát, még 
akkor is, ha látszólag semmi köze a profán világ dolgaihoz. Igy, amikor 
Marie Dujardin uj könyvében (Un de bonne famille, Mercure de France 
kiadó) a hősnő szükebb pátriája természeti szépségeihez menekül az em­
berek acsarkodásai elől, a könyv minden lopjából kicseng az a nagyon is 
korszerű izgalom, amit a történelem elleni lázadásnak ez a késő-rousseaui 
változata sehogy sem tud elfojtani. És Manha Garreau-Dombasle asszony 
uj könyvének (Sati, Stock kiadó) hősnője is hasztalan menekül Európa 
elől Indiába, — Európa tovább üldözi. A z iró hiába kisérletezik csoda-
gyógymódokkal: ha akarja, ha nem — kénytelen felismerni, hogy a régi 



romantikus receptek felmondták a szolgálatot, nincs menekvés többé a va­
lóság polipkarmai elől. 

Mi tagadás, a francia szellemi embernek nehezére esett ez a felismerés. 
Ő a tiszta ideák birodalmában érezte otthon magát és egy felsőbb valóság 
nevében idegenkedett a napivalóság utvesztőjétől. Erre az értelmiségi em­
bertipusra céloz Jean Guéhenno bretagnei utinaplójában (D'un Journal 

de Vacances, N . R. F . ) , amikor megállapitja: „ A z intellektuel egyfajta 
heimatlos, mert aki az eszmék egében van otthon, nem leli honát idelenn. 
A földi hazák csupán kis járások, szokások, előitéletek, vagy tévedések és 
hazugságok, amiket megszokásból szeretünk." Ez a megállapitás egyéb­
ként nem mentes minden rezignációtól. Guéhennonak látnia kell, hogy az 
eszmék ege nem a vágyott derüs ég többé, hanem nagyon is földi kigőzöl-
gésekből sűrűsödik s felhők boritják. Viharfelhők az eszmék egén! (Eszünk­
be jut André Suarés maró szellemességű mondása: „ A z államférfiaknak 
csak egy valaki lehetne az ápolója és orvosa: Jupiter. De ő majdnem min­
dig alszik. S talán mulattatja is, hogy a világegyetem vásznán saját kari­
katuráit láthatja.") 

A z ideák ege utáni örök honvágyból, a „köznéptől" való különállás 
sokszor kényszeredett törekvéséből következett az egyéni szabadság- s az 
eszmei függetlenség-kultusznak az az olykor szinte már perverz változata, 
ami nélkül a Gionok, Alainek s „Comité de Vigilance"-beli tanitványaik 
elképzelhetetlenek. Igaza van A . Wurmsernek, amikor ezekkel kapcsolat­
ban leszögezi: „Sok értelmiségi szemében az egyéni szabadság annyi, mint 
a szakadásra való jog. S az eszmei függetlenség egyenlő a disszidencia 
kötelességével. Nem „szabad" szerintük az a sok ezer ember, aki egy vé­
leményen van." 

Szerencsére a szeptember óta hatalmasodó zajlás — mint láttuk — 
nem mult el nyomtalanul. Mig azelőtt a francia irástudó-koncert bántó 
kakofóniajából. csak a szélsőbaloldalnak eljegyzett néhány iró s az egy Ju­
lien Benda kasszandrai hangja képviselte a következetes kultura-védelem 
ügyét, ma a hajlamokban, formációkban, tehetségben és izlésben mutat­
kozó különbségeken tul, szinte valamennyiöket — legalább is mindazokat, 
kiknek szava sulyt jelent az értelmiség arcvonalain — összeforrasztja az 
ujbarbár roham elleni védekezés közös akarata. A z arisztokrata Monther-
lanttól, az ókatholikus Mauriacon s az ujkatholkus J. Madauleon át Duha-
melig s a fiatalabb évjáratok iróiig, mind egyek a szellem, a kultura, a hu­
mánum, az emberi szabadság végsőkig való védelmében. 

A francia értelmiségi társadalom tegnapi nemtörődömségével, külön­
állásával vagy tiszavirágéletű illuzionizmusával nyilván részese volt a 
szeptemberi katasztrófának. Ma viszont a francia szellem egysége az em­
beri értékek védelmében, a letargiából való — talán lassu, de biztos — 
felemelkedésnek egyik legbiztatóbb jegye. Lehet, hogy ennek a minden 
külső behatás nélkül, spontán létrejött egységes arcvonalnak is lesznek 
renegátjai. Mi mégis azt hisszük, hogy az ellenpártnak — a Maurrasok és 
Massisk táborának — renegátjai számosabbak lesznek. A z uj francia szel­
lemi front kialakulása uj történelemmel biztat. Befejezésül hadd idézzük 
ujból A . Suarést: 

„Macchiavelli, a lecsuszottak fejedelme, a sötét élcgyártó, aki a fe­
gyenctelepek Mózese és a banditák bibliája lett, politikára tanitja az őrül­
tek házából kiszökött hóditókat. Ő szolgáltatja nekik az illedelmes beszéd 



szótárát. A zsarnokok és csuszómászóik megtanulták, hogy a bűnt dina-
mizmusnak hivják. A gyilkos dinamikus. A rablás dinamikus. A rágalom 
és a sértegetés dinamikus. A rákos sejtek dinamikusak. Van azonban va­
lami, ami ezeknél is dinamikusabb: a guillotine... A z t ajánlom a civilizált 
népeknek, hogy éljenek a nyaktiló dinamizmusával és ne engedjék át a 
csúszó-mászóknak Macchiavelli tanait." 

A z uj francia szellemi front nem hazudtolja meg A . Suarés felhivását. 
A felelet azonban nemcsak rajtuk, hanem a civilizált népeken is mulik. 

A R C H I M E D E S H A L Á L A 

Irta: K A R E L C S A P E K 

A z a história Archimedesszel nem egészen ugy történt, ahogy meg­
irták; igaz ugyan, hogy megölték, amikor a rómaiak elfoglalták Sziraku-
zát, de nem felel meg a valóságnak, hogy egy római katona behatolt a há­
zába, hogy raboljon s Archimedesz, aki el volt mélyedve valami mértani 
ábra megrajzolásába, mérgelődve förmedt reá: „ N e bántsd a köreimet!" 
Először is Archimedesz korántsem, valami szórakozott professzor volt, aki 
nem tudja mi történik körülötte. Ellenkezőleg. Született, igazi katona 
volt, aki a szirakuzaiaknak hadigépeket konstruált a város védelmére. T o ­
vábbá. A z a római katonácska nem holmi részeg fosztogató, hanem Lu­
ciusz, a művelt és becsvágyó vezérkari százados volt, aki tudta, kivel be­
szél s egyáltalán nem rabolni jött, hanem a ház küszöbén katonai tisztel­
gés után igy szólt: — Légy üdvözölve, óh Archimedesz! 

Archimedesz felemelte szemeit a viaszdeszkáról, amelyen tényleg raj­
zolt valamit s azt felelte: No , mi az? 

— Archimedesz, — szólt Luciusz, — jól tudjuk, hogy a te hadigépeid 
nélkül Szirakuza egy hónapig sem tarthatta volna magát; igy azonban 
"két évi komisz munkát adott nekünk. N e gondold, hogy mi katonák, ezt 
nem tudjuk megbecsülni. Remek gépek. Gratulálok. 

Achimedesz legyintett a kezével. — Ugyan kérlek, semmiség. Közönsé­
ges vetőgépek, csak amolyan játékszerek. Tudományos értékük alig valami. 

— Katonai értékük azonban annál nagyobb, — vélte Luciusz - Ide 
figyelj, Archimedesz. Én azért jöttem, hogy felszólitsalak: dolgozz velünk. 

— Kivel? 
— Velünk, rómaiakkal. Valószinüleg tudod, hogy Karthagó bukófél-

ben. Minek nekik még segiteni? Nézd csak, hogy ellátjuk most a bajukat! 
Velünk jöhetnétek valamennyien. 

— Miért? — mormogta Archimedesz. — Mi, szirakuzaiak véletlenül 
görögök vagyunk. Miért kellene veletek mennünk? 

— Azért, mert Sziciliában éltek s nekünk Sziciliára szükségünk van. 
— És miért van rá szükségetek? 
— Azért, mert uralkodni akarunk a Földközi tengeren. 
— Á, — mondta Archimedesz s elgondolkozva nézett a deszkájára. — 

És mire kell az nektek? 
— Aki a Földközi tenger ura, — mondta Luciusz, — az a világ ura. 

Ez csak világos? 
— No és nektek a világ urainak kell lennetek? 


