
munkások halálmegvetésének nem tud nem hódolni... holnap bonapartista, 
mert utálja a „juste milieu" külpolitikai kicsinyességét s visszakívánkozik 
a napoleoni gloire légkörébe... Tegnap pacifista... mert az erőszakos halál 
elrettenti... holnapután fennhangon vallja, hogy bármily szörnyű a há­
ború, megtanit a halál megvetésére... Ma jakobinus kérlelhetetlenséggel ké­
szül feláldozni az érzelmeket az igazságért... holnap magára ismer egy 
Pompadour-korabeli képen, amelyen egy lándzsás, sisakos, pajzsos lovag 
indulna a csatáiba, de kis, pajkos ámorok elveszik tőle pajzsát és lándzsá­
ját s megláncolják virágjaikkal. 

„ I g y vergődöm e bájos kötelékben — irja rezignáltan — vergődöm 
fájdalom és örömök közt, mig mások sikra szállnak a szabadság nagy 
harcában..." Mikor először látja meg Delacroix izzó, sötét, puskaporos ké­
pét, a frigsapkás, holtakon át gázoló, vakmerő asszonyról, aki háromszi-
nű zászlót tart egyik s pisztolyt a másik kezében: borzongva bánja, hogy 
forradalmi lelke elvesztette szűzességét, sajnálja, hogy nem egyszerűbb, 
nem tisztább, nem erősebb, mint amilyen... Kényelmes, megvesztegetett, 
opportunista lélek... 

Mind ritkábban találkozik Börnével. Mar nem ugratja, leplezetlenül 
gyűlöli, a „sápadt, beteg zsidót" ő, az egészséges, a szép; a komor apos­
tolt a fashionable dandy; az aszkétát az epikureus, a képrombolót a mű­
vész, a spiritualistát, az érzéki felszabadulás hive, — a büszke öntudatos 
szegényt, a Rotschildok vendége. „Három nagy forradalmár volt az utób­
bi időben s mindnek R a kezdőbetüje. Richelieu, Robespierre s Rotschild" 
— mondta egyszer Heine, nagyobb társaságban, ahol Börne is jelen volt. 
Börne szó nélkül, sápadtan fölkelt s otthagyta az asztalt. Elege volt a 
heinei paradoxonokból. 

Ez volt az utolsó találkozásuk... 

P A R T I U M I T Á J 

(Fanyar szemlélődés egy domb körül) 

Irta: K O V Á C S K A T O N A JENŐ 

A domb, melyre az olvasóval főleg néhány helyrajzi és festészeti ál­
talánosság céljából felkapaszkodunk, körülbelül háromszáz méter magas 
és a helységtől mintegy két kilométerre van, mely távolság általános be­
nyomások szempontjából talán legideálisabbnak tekinthető. Ami a dombot 
illeti, nem sok hasznát látja a falu. Haszontalan, fölösleges gyűrődése a 
földkéregnek és mindössze egy homokkőbányát rejteget, melynek esőben 
gyorsan elomló termékei gazdasági szempontból még akkor is édeskeveset 
jelentenének, ha nem lenne oly nehéz megközeliteni. Viszont itt állunk raj­
ta s Isten bölcsességében való vakmerő kételkedésnek tűnhetnék azt állita­
ni, hogy semmi rendeltetése nincs, mert például arra kiválóan alkalmas, 
hogy irányt adjon a céltalan sétálóknak s különösen az egyedüllét után 
sóvárgó szerelmeseknek. A patak árterülete miatt ugyanis ebben az irány­
ban lehet leghamarabb kijutni a lakott részekből s igy mindazok, akik a 
magányt keresik, errefelé találnak rá leghamarabb. Ez természetesen a 
helység mindkét nembeli ifjuságának egyetlen szempontja csak. Nem aka­
rok most Misz ur és a Hirschler et Co. fakitermelő cég szempontjairól 



megemlékezni, de állitom, hogy a mondottakon kivül is okunk van e lát­
szatra haszontalan dombnak még számos más jelentőséget tulajdonitani, 
többek között esetlég olyan stratégiai fontosságot, amit civil ésszel szinte 
fel sem lehet érni. 

Közvetlenül alattunk, a nyugati oldalon néhány éve kiirtott erdő he­
lyén növekvő cserjés borzolódik, a keleti l e j t ő pedig egy kisebb, talán 
huszholdas tanyához tartozó szántó, melynek gazidája, bizonyos Misz neve­
zetű elsodort palóc, mély barázdával, bő trágyázással! és tekintélyes ku-
tyafalka segitségével igyekszik őrizni és gyarapitani földi kincseit. Ku­
tyáinak szüntelen, oknélküli ugatása idehallatszik az aljban levő szalmate­
tős és takarmánykazlakkal körülbástyázott háztól s ez a kutyaugatás egy­
ben egyetlen hallható bizonyitékunk is arranézve, hogy körülöttünk em­
berek élnek. 

Jól délre, a hegy lábánál huzódó megyei uton és a fűzfabokrokkal 
szegélyzett rapszódikus folyású éren tul, légvonalban talán hat kilométer­
nyire, erdővel boritott domb alján csaknem szabályos köriben épült román 
falu fekszik. Középen fehérlő templommal, élesen kirajzolódó mesgyékkel 
s egy kis fenyvessel sejtelmessé varázsolt főuri rezidenciával. Lakói, esett 
és élhetetlen parasztok, valamirevaló kövesut hijján őszi és tavaszi eső­
zések, de méginkább a patak megáradása alkalmával, mondhatni hetekre 
elszakadnak a külvilágtól. A gyalogpostás s az. a néhány ember, aki nyomós 
okból ilyenkor kénytelen elhagyni otthonát, rendszerint a dombok alatt 
kanyargó dűlőnek vág neki, hogy majdnem félnapos kerülővel eljusson a 
kövesutig. (Legtöbbje azonban meg sem moccan ilyenkor. Maszatos gye­
rekei hátánál naphosszat figyeli háza ablakából a vizimalmot, melynek 
gerendázata nagyokat reccsen a morajló sodrásban, vagy riadtan, ellen­
ségesen bámul a tengerrévált rétek felé. Különösen, mióta megboldogult 
Móri néni tyukalja tojással meg egy kendermagos kotlóval hóna alatt 
egyszer árviz idején kimozdult a faluból s holttestét mélyen iszapba 
ágyazódva, tizenegy napra a viz letakarodása után találták meg a határ­
árokban. Nadrágos ember papon, tanitón meg a beteges hajlamú nyo­
morék szatócsom kivül nemigen van a faluban s ezek nyár derekán is nagy 
csizmáikkal, nyakig sárosan vagy porosan járnak be a közeli nagyvásárok 
ra, ha szükségük van valamire vagy tul akarnak adni fölösleges termé­
nyeiken. Ilyenkor mintegy sajátmaguk bátoritására iszonyu nagyokat kö­
szönnek orvosnak, jegyzőnek, patikusnak, fölöslegesen hangosak, s minden 
mozdulatukkal egymáshoz tartozásukat igyekeznek bizonyitani. 

A z innen keletre vonuló gerincen, mint rosszulnyirt ember fején a meg­
maradt hajszálak, magfák meredeznek. Magas, nyesett törzsükkel, ernyő-
szerűen meghagyott koronájukkal délszaki fákat idézve a szemlélő eszé­
be. Mindez azonban csak silány és értéktelen látszat. A lényeg különböző 
fakereskedők, legfőbbképpen pedig a már emlitett Hirschler et Co. faki­
termelő cég közreműködésével nagyrészben elszállitatott a vidékről anél­
kül, hogy gazdasági vérkeringésében különösebb nyomot hagyott volna. 
Hacsak a kapzsi örmény péket nem számitjuk, akiinek kőkemény korpa ke­
nyerét hosszu tizenöt esztendőn át falták elkeseredetten a favágó tótok s 
aki a szerénységben egymásra licitáló piactéri szatócsokat játszva pipálta 
le reggelenként, mert fehéren, puhán, mint egy nagy darab kovász, több­
nyire már hajnali négy órakor kiállt boltja ajtajába. A felséges nép to­
vábbra is ugyanugy bocskorban dagasztja a feneketlen sarat s kifelefor-



ditott tenyerekkel ugyanugy sopánkodik, mint annakelőtte. Ekéje szarvát 
marokra fogva, görnyedten ballag aszott tehénkéi után a hepehupás földe­
ken, káromkodik, ha az irtásra téved tekintete és barna bagólevelet köp a 
kiforduló barázdára. 

Keleten már valamivel változatosabb képet kapunk. A hajladozó lán­
cot keskeny völgy töri meg, mely a még keletebbre fekvő nagy bükkerdő-
ségekkel laza rokonságot tartó, hajdani uradalmi erdők felé enged ellát­
ni. Veszélyes kaptatókkal ezen kigyózik át az iparvasut töltése s örök 
kékeslila köd alatt a dohánycsempészek kockázatos járatai is valahol itt 
bonyolódnak le. Tul már a favágó tótok egyre szűkülő birodalma kezdő­
dik, néhány zsiros erdei falu, melyek gyanakvó, kupori lakói jellegzetes 
szumánjaikkal csak ritkán ha feltűnnek határukon kivül. 

Misz ur tanyája iránt, egészen közel, hogy egy erősebb kiáltás talán 
odahallatszanék, szelid dombhát emelkedik, sűrű párhuzamos csikozással. 
A völgy szélén épült falu nemzeti öntudatra ébredező svábjainak szőlő­
hegyei. A tájékozatlan szemlélő joggal vélhetné, hogy a csillogó keresztű 
hegyes templomtorony tövében csirke módjára megbuvó zsupfedelek 
alatt keresztényi béke honol. Ennek a balhitnek eloszlatására azonban ta­
lán elég a Gauamt nevű sváb irodára hivatkozni, mely nagyszerű szerve­
zetével hihetetlenül rövid idő alatt bontotta meg az ősi egyetértést. 
Domboldalba épitett két szabályos sor téglapincéjük látszik még, sok zug-
ivás és csendes tivornya szinhelye s kivül a falun, jól fenn a dombtetőn 
a Hirschler et Co. igazgatóságának épülete, amint fehérségben a templom­
mal vetekedik. 

A tömzsi templomtorony tövében odébb a domboldalon, 
szorgalmas, pirosarcu, zömök kálvinisták turják a földet, főzik tilosban 
a pálinkát s üzletelnek a paraszti furfang legvégső határáig. Egyetlen vö­
rös folt a falu, amint zsufoltan, életerősen lapul s a rátarti lovas csökö-
nyösségével feszül a lankán. A maga módján még a magyar kulturáról sem 
feledkezik meg, mert ha nemritkán a megyei kórházból „balházódás" köz­
bea alaposan helybenhagyott legényeket szállitanak is vissza eltemetni s 
a gyalulatlan, leszurkolt deszkakoporsó nehéz karbolszaga pillanatra meg­
fekszi az uccát, házakat és lelkeket — a mármarosi román telepesek gye­
rekei már a második évben ugy káromkodtak magyarul; mint a karikacsa­
pás. 

Tovább alig láthatunk. A domboldal következő faluja már a porha­
nyós földű Érmellékhez tartozik inkább. Helyi érdekű fürdőjével, ahova 
nyaranta reumás öregasszonyok, köhögős öreg bácsik járnak gyógyulást 
keresni s ahol nyári vasárnapokon a vidék birtokosai rugnak ki a hámból 
vagy a futbalcsapat gajdolja együgyű rigmusait A z t is beszélik, hogy a für­
dő vize közönséges kutviz s a vastartalom, amitől a hiszékeny falusi em­
berek gyógyulásukat várják, a tulajdonos által időnként és módjával a 
kazánba tett vasgálicnak tulajdonitható. 

Nyugatra végül, vadkörtefákkal teleszórt, árvizmosta kaszálókon, ta­
nácstalanul kanyargó gyérvizű sásos csermelyeken, sovány kukoricafölde-
ken s közvetlenül a falu alatt elhuzó fűzfabokrokkal szegélyezett patakon 
tul, a rengeteg akác s néhány dekorativ hatású jegenyefa lombjától nagy­
részben eltakarva, mozgalmasság és különösebb széptani kvalitások nél­
kül terül el Sárfészek. Szintelen szalmás házai, melyeknek alacsony falá­
ra irdatlan kalapként nehezedik a tetőzet, sunyin vesznek bele a környezet-



be, mintha szüntelenül bocsánatot kérnének a földből való kiemelkedésük-
ért. Csak néhány középület miniumos pléhfödele vöröslik, a hólyagos rozs­
dásodó templomtorony félrebillent hármaskeresztjével s a keresztalakú 
templomhajó két kisebb tornya, amint kétségbeesetten igyekeznek utá­
nozni a nagyot, szegényfantáziáju tervezőjüket idézve a szemlélő eszébe. 

A nyolcasalakú lombtömeg alól az elkanyarodó megyei ut mentén, balol­
dalon, uj, főként Amerikából hazavetődött bőpénzű parasztok épitkezése 
tűnik elő. Foghijjas szájhoz hasonló, fátlan házsoruk hatalmas csapást 
mér meztelenségével a régi falu egyébként silány romantikájára, amint 
jobbról, olajnyomatokra emlékeztetve, mélyen, árnyékosan tapad a sárga 
dombhoz, fel egészen az élősövénnyel bekerített egykori faiskoláig. A 
községi legelőnek használt gyérfűvű szikes domb derekán, a bekeritett 
zsidótemető s vele szinte tüntetően szembeállitott ernyős feszület között 
vesz el szemünk elől a sárga dűlőut, melyen vizhiány miatt meleg nyári na­
pokon horpadt teheneket terelget le delelőre a patak mellé szűkszavú 
őrizőjük. Jobbra a kivágott községi erdő mögött párásan lebukó napot 
sötét erdei bokrok foltozzák, tüskéikben fésülködve itt legelészik a hely­
ség kecskeállománya. Végül egészen jobbra a vizmosta agyagos szakadé­
kokat megkötni hivatott fiatal akácsorok zárják le a szürkülő láthatárt, 
közvetlenül a telepesek uj tagja fölött. 

A csaknem a falu közepén átfutó vasutvonalon a sikság felől, nagyzoló 
füstfelhővel most totyog végállomása felé a vicinális. Nyugodtak lehetünk, 
lenn a megállónál várja, már a bakter, a kártya mellől nyujtózni felállott in­
telligencia, az öreg orvos apacsingével és a darwinizmusnál megrekedt for-
radalmiságával, a csontszuvas, sánta postásfiu, aki szinte szimbólikusan 
még néhány órát késlelteti az amugyis későn érkező hireket s néhány 
prédára leső cigány vagy más munkakerülő, akik az esetleg érkező keres­
kedelmi utazók kofferjeire pályáznak, hogy nevetséges ellenszolgáltatás 
fejében, esetleg egy cigarettáért az alig harminc lépésre lévő első fűsze­
resig elvigyék. Innen azonban mindezt inkább csak sejtjük. Észlelni leg­
feljebb a természet és technika látszólag békés összeolvadását észlelhet­
jük, mialatt a vonat a cigánysor mögött épp befut a lombok közé, csak 
füstje leng tovább a sárgáló nyugati ég előtt s hullik le a ritka levegőben. 

A domb alatti uton a közeli nagyvásárokról főleg bivalyokat terelő 
paráznaszájú kupecek rekedt óbégatása hallatszik pár percig, aztán a 
szürkülettel a csend is ráborul a tájra. A megható, sulyos békességben át­
szellemülten, megjavulásra készen várjuk, hogy az egymással versengve 
ég félé integető templomtornyok valamelyikében megszólaljon a harang 
s hogy a természet és hit nagyszerűségétől legyőzötten vezekelhessünk 
nyelvelése alatt azért, amit eretnekekként kétségbevontunk a látóhatáron 
— de ilyesmi nem történik. Ehelyett takarmány-erőditményei mögül tor­
nyos, nyiszlett szalmakalapjában, vasvillával Misz ur tűnik elő s félte­
nyerével tölcsért csinálva szája élé, valamit felkiált hozzánk, aminek kü­
lönös nyelvjárása miatt még akkor is csak üggyel-bajjal vehetnénk értel­
mét, ha közelről hallanánk s nem igy jópárszáz méterről recsegtetné. Egy­
re a csodába temetkezve értetlenül töprengünk, hogy miért integet vas-
villájával felénk, majd kezeit szájához emelve miért füttyent olyan na­
gyot. IS hitetlenkedve bár, de a tájjal és emberekkel való békés egybeol­
vadásunkban reménykedünk még akkor is, mikor Misz ur ránk uszitott 
szines kutyafalkája csaholva és egymás lábát harapdálva száguld felénk 
a lejtőn. 


