
DÉRY TIBOR
A költõ beszéde egy kõszenthez

Szent Balázs, ki a város kapujában állasz
s a holdsütésben égnek emeled karjaid

s eszméletlen arccal a csillagokat nézed
— ne álld el utamat! 
Por voltam én is egykor,
egy maréknyi sötét por,
s felemeltem arcomat a kõesõben,
mikor a nap ismeretlen korong ja elszállt fölöttem;
felálltam a rögök közt, melyek tovább dadogtak
s a fekve maradt pusztát elhagytam, a ringatódzót,
hogy végigvágtak rajtam a nap sugárnyalábjai,
s kigyúltam a rendetlen kõsivatagban
az égi csillagok képére. Így futok most.
A szikrát füstölögve viszem, magamba burkolva
– magas arc, te is ismered, vonalaidat ezzel vágtam
az üresség otromba testébe! – Szolga, ne álld most utamat!
Aki teremtett, az emel le, az a láng,
azt hajítom hátra most, holdsütötte válladon át.

S lásd a kapu mögött, a nyomor sikátoraiból
már kicsap visszfénye, mint szél a hegyek közül
s nyomában, mint a hegyoldalról ereszkedõ kövek
már görögnek a lázadás súlyos szavai
– mint a göröngyök futás közben növekedve –
s már fölötted, mint hegy a holdfényben,
egy új kép emelkedik belõlük:
az ember, aki láncait megoldja.
A kapu mögött az elsõ lövés:
a dal, mely meglobogtatja kõhajadat,
mert oly mélyrõl tör fel, mint a szerelem.
Hajtsd le fejedet! A füst kicsap a kínlódó házak közül
s vörös köpenyébe burkol. Hallod a menetelõ testvéreket,
akik messzibbre indulnak, mint a menny rengõ kosara,
s az olthatatlan kiáltást hallod-e, amely többé nem hallgat el!
E kiáltásba csavarodva elhagylak, hallgató!
A szikrát, amit a pusztából hoztam,
a táncoló rögök közül, továbbviszem,
mint elsuhanó madár az éneket,
amelyet töretlenül lenget csõrében
s csak akkor ejt ki, ha lefordul.
A szegénység útján szállok alacsonyan,
a szegénység könyörtelen jegyeit viselem
s más dalt nem ismerek: mint tûzzel égetni,
s ha kell, azon égettetni meg.
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