
NAGY ISTVÁN
Ószer-irodalom
(Részlet)

[…] A napokban újra az ószeren szemlélõdve egy Schubert-partitura bús társaságában
mindössze egyetlen Dosztojevszki-regényt láttam egy munkásember lábánál heverni.
Megviselten és fáradtan hányódott ott, a szomszédolás fekete és zsíros nyomaival ke-
mény fedelén. Az avas színû lapokon legalább két munkásnemzedék és egy egész külvá-
rosi negyed ujjlenyomata díszelgett, jelezve, hogy volt idõ, amikor ilyen nehéz mûfajt is
megbírt emészteni a külváros. Most sajnos senki se nyúlt utána, még én sem, nehogy hi-
ábavaló reményeket ébresszek szomorúan ácsorgó gazdájában... Úgy távolról nézve, ha
jól láttam, Szegénység vagy Szegények volt ennek a Dosztojevszki-könyvnek a címe... Ez
a cím érthetõvé tette a közérdektelenséget. Utóvégre ki bolond még pénzt is adni a sze-
génységért. Láttam ugyanakkor egy másik teljesen mai kor szülötte komoly könyvet is. Az
Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában megjelent Erdélyi csillagok címût. Bizony ezek után
a csillagok után sem kapkodott senki. A külváros lassan leszokik a csillagok utáni kapko-
dásról, ha még sokáig zuhog közéjük ez a rémregény-Niagara. Meg is látszott az Erdélyi
csillagokon, hogy nem nagyon fogdosták mocskos földi kezek, mielõtt idekerült volna,
mert szinte olyan tiszta volt a fedõlapja, mintha most került volna ki a könyvkötõdébõl...

Ezzel szemben, a magyar nyelven megjelenõ dömpingirodalom limonádéözöne mel-
lett alig-alig lézeng az ószeren tíz-tizenöt darab román nyelvû ponyva, pedig a külváro-
sok közel 50 százaléka már román lakos... Ez a pár darab se örvendett érdeklõdésnek, ho-
lott nagyon csábítón szóltak ilyen címekkel. Pãmântul în flãcãri, Ce ai fãcut din inima
mea?, Lupul singuratic, Fantomul galben...

Nem tudom, vigasztaló jelenségnek tekinthetõ-e a román nyelvû irodalmi termékek ósze-
ri hiánya, vagy csak azt jelenti, hogy a frissiben városiasodott román tömegek irodalmi ér-
deklõdése még a ponyváig sem jutott el. Inkább ez az utóbbi a valószínû, de amennyire le-
hangoló jelenség ez, éppen annyira vigasztaló is, mert ez az állapot lehetõvé tenné a fiatal
román értelmiségnek, hogy jó könyvekkel kezdjék tömegeik irodalmi nevelését. […]

(1939. 1.)

Világszemle
(A II. világháború elsõ évének számadása)
(Részlet)

A második világháború elsõ évének fordulója nemcsak alkalom, de lehetõség is arra, hogy
szélesebb alapon vizsgálhassuk annak sajátságos, az elsõ világháborúétól és a közbeesett
békeháborúkétól elütõ jellegét. Ezt persze csak úgy láthatjuk meg, ha tisztában vagyunk
azzal a ténnyel, hogy a mostani háború minden ellentett sajátsága mellett is az elsõ vi-
lágháború „egyenes” folytatása, hogy az attól elütõ volta csak ugyanazon folyamaton (a
világpiac felosztásának és újrafelosztásának folyamatán) belül fennálló ellentétet jelent s
vannak bizonyos állandó vonások, amelyek mindkét háborúban azonosak. […]

4. Nagyobb fokú egyetemes kihatások. – Bár a mai szakaszában kisebb kiterjedésû,
még csak európai és nem világháború már ma látható, hogy a világ legtávolabb esõ orszá-
gait is, a világ országai összességének érdekeit sokkal mélyebben és közvetlenebbül érin-
ti, mint az a volt világháborúban, annak legkifejlettebb szakaszában is észlelhetõ volt.
Ennek több oka is van: a közlekedési eszközök és tõkeközpontosítás fejlõdése 
a múlt háború óta szorosabb összefüggésbe hozta a világ összes gazdasági egységeit; a ha-
dieszközök mozgékonysága közelebb viszi a távolesõkhöz is a háború veszélyét; a legfon-
tosabb hadianyagok szüksége sokkal inkább függõ helyzetbe hozza a hadviselõket a leg-
különbözõbb távoli vidékek és földrészek termelésétõl és diplomáciai magatartásától. De
legnagyobb mértékben növeli a háború nemzetközi jellegét, egyetemességét az angol és28
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francia gyarmati uralom gyengülése és az angol–francia befolyásnak a félgyarmati orszá-
gokból (különösen az amerikai földrészen) való kiküszöbölése, amelyet a két állam vi-
szonylagos gyengesége idézett elõ, és amely a háborús versengés tüzét felgyújtja minde-
nütt, ahol a két államnak gyarmatai és befolyáskörzetei voltak, vagyis egyszerûen: a világ
minden részében.

5. A kis államok kikapcsolódása. Már a múlt háborúban észlelhetõ volt, hogy a kis 
és kisebb államok (ezek között, mint Tisza István jól látta, Magyarország is) arra a kárho-
zatos szerepre voltak ítélve, hogy a nagyhatalmak világpolitikai céljaiért áldozzák fel ma-
gukat. Szereplésük és csoportosulásuk mégis a maitól lényegesen eltér: míg egyes kis ál-
lamok saját nemzeti biztonságuk vagy saját terjeszkedõ érdekük által vezettetve mentek
háborúba, úgy másoknak sikerült a hadszíntér közvetlen közelében is semlegességük
vértje alatt élvezni a hadiszállítás elõnyeit. Mindebbõl ma semmit se látunk. Azok a kis
államok, amelyek a hadviselõnek útjába esnek, vagy annak fontos szállítói lehetnek, rö-
vid ellenállás után vagy éppen ellenállás nélkül megadják magukat, így vagy úgy „fogság-
ba” esnek és saját haderejük kikapcsolásával szolgálják a hadi érdekeket. A hadszíntértõl
távolabb esõk pedig a legközelebb esõ semleges nagyhatalom védelme alá helyezik, illet-
ve annak kiszolgáltatják magukat azzal a kilátással, hogy az illetõ semleges állam így vagy
úgy „bekapja” õket is, amint a háborúba való belépésre kényszerül, sõt ha a dolgok meg-
követelik, még elõbb is. Ez úgyszólván törvényszerûen történik, mert a mai háború bel-
sõ szerkezete, fõleg az elõbb bemutatott nagyfokú központosítottsága hozza magával.

Nehéz lenne mindazokat a tényeket itt feltüntetni, amelyek akár mint a mult háború-
éival egyezõ, akár mint az azoktól elütõ sajátságok hozzátartoznak még a mostani hábo-
rú teljes képéhez. Még nehezebb lenne mindazokat a következményeket kimutatni, de
még elgondolni is, amelyek ezek folytán a háború során és annak beláthatatlan végéig
még elõállhatnak, és amelyek a maguk során és ma még nem is sejthetõ módon befolyá-
solják majd úgy a háború menetét, mint annak végét. Annyit mindenesetre már most és
már az itt kifejtettekbõl következtethetünk, hogy ez a háború sem kiterjedésben, sem kí-
méletlenségben és pusztító hatásban, sem sorsbizonytalanságban és sorsváltoztató hatá-
sában nem marad el az 1914–18-as világháború mögött. (B. Z.) [Gaál Gábor]

(1940. 9.)
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