
Mennyi erõ
pusztán az is hogy nem feledhetsz

mennyi erõ
e gyönyörû új küzdelemhez

mennyi erõ
hogy túlléphetsz emlékeiden

mennyi erõ
az élet többé nem idegen

mennyi erõ
hogy harcrakész vagy mindhalálig

mennyi erõ
hogy nincs halál amely megállít

mennyi erõ
mert helyedbe százezrek lépnek

mennyi erõ
örülni minden gyõzelemnek

mennyi erõ
hogy vetésed kalászba szökken

mennyi erõ
hinni a tulajdon erõdben

mennyi erõ
hogy volt értelme jajnak kínnak

mennyi erõ
építni való álmainkat – –

(1960. 9.)

LÁSZLÓ FERENC
Schweitzer doktor, a muzsikus
(Részlet)

[…] Schweitzert joggal tekinthetjük századunk elsõ fele legnagyobb orgonamûvész
egyéniségének. Bár más szerzõk mûveit is játszotta, fõleg (sõt szinte kizárólag) mint
Bach-elõadót tartották s tartjuk ma is számon. Az elõadómûvészet, illetve ennek kerete-
in belül a Bach-interpretáció történetében lényegében ugyanazt a szerepet játszotta, mint
kitûnõ kortársai: Pablo Casals és George Enescu.

Casals Bach szólócsellóra írt Szvitjei, Enescu a hegedûre írt Szólószonáták és -partiták
(s még sok más Bach-mû) számára hódította meg a világot; ugyanígy talált Schweitzer
személyében legszélesebb hatósugarú apostolára Bach orgonazenéje. Mindhármuk mû-
vészetének közös jellemvonása a zenével és a zenéléssel szemben tanúsított végtelen alá-
zat. Mindenekelõtt ez különbözteti meg õket az elõttük járt nemzedék virtuózabb,
egyénieskedõbb Bach-elõadóitól s nem egy kortársuktól is. Abban is egyek õk, hogy elsõ-
sorban a Bach-partitúrák hangjegyei mögött rejtõzõ tartalmi gazdagságot kutatják és kel-
tik életre, fõként ez érdekli, ez izgatja õket, nem a forma tökélye. A Bach-zenéhez való
hozzáállásuk így lényegében azonos, ha kiindulópontjuk gyökeresen különbözik is, mert
Enescu és Casals mint sokoldalú gyakorló zenészek, de „csak zenészek“ szolgálták — ha
kellett karmesterként, zongoristaként, kamarazene-partnerként is — Bach muzsikáját, ez-
zel szemben Schweitzer, aki gyakorló zenészi mivoltában „egyoldalú“, mert „csak
orgonista“, egy egyetemességre törõ filozófiai, teológiai és zenetudósi képzettségre ala-
pozva tolmácsolja Bachot.

Schweitzer az elõadómûvészet történetében reformátori szerepre vállalkozott, /még-
pedig a szó nem újjá-, hanem visszaalakítást jelölõ értelmében. Mindaz, ami mûvészeté-
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ben közvetlen elõdeivel, a nagy romantikus elõadói iskola képviselõivel szemben új, lé-
nyegében arra irányuló próbálkozás, hogy egy régi, elfelejtett elõadómûvészi gyakorlat
egészségesebb, tárgyilagosabb szellemét — természetesen korszerû igények szintjén —
felelevenítse. Ebben a tekintetben Schweitzer egyik legnagyobb érdemének tekinthetõ,
hogy többek közt õ hitelesítette újra a mérsékelt tempóvételek érvényét és szépségét. Mi-
vel sem a túl gyors, sem a túl lassú tempók csábításának nem enged, az ujjai alatt megszó-
laló lassú tételek is folyamatosak, a gyorsak is férfiasan kiegyensúlyozottak — ez elõadása-
inak egyik legfõbb erénye s egyben jellemzõ ismérve is. Továbbá: míg közvetlen elõdei
többnyire a „zenekar-orgona“ eszményének jegyében éltek, s mindenáron „színes“ orgoná-
zásra törekedtek, Schweitzer az anyagszerûség híve, az orgonaszerû orgonamûvészetet kép-
viseli. Ezért következetesen kerüli nemcsak az öncélú, orkesztrális színkeverést, de még 
a kelleténél csak kicsivel is gyakoribb hangszínváltásokat is, s elsõsorban arra törekszik,
hogy a különbözõ manuálokat mint egymással koncertáló, külön-külön jól körvonalazott
hangzásindividuumokat állítsa egymással szembe és egyesítse. Ö helyezte vissza régi 
jogaiba a frazeálást, az igazi orgonamûvészetnek ezt a központi jelentõségû, legeklatán-
sabban hangszerszerû kifejezõeszközét is. (Az orgona tudvalevõleg — a csembaló mellett
— az egyetlen olyan használatos hangszer, amelyen nem lehet egy-egy hangot a többiek
sorából hangsúlyozással kiemelni, márpedig a helyes hangsúlyozás a zenélés egyik leg-
fontosabb alapfeltétele. Kimûvelt frazeálással azonban az orgonista a legárnyaltabb hang-
súlyozások benyomását is keltheti. Ezért van az, hogy az orgonisták – szükségbõl erényt
kovácsolva – rendszerint lényegesen otthonosabbak a frazeálás területén, mint például a
zongoristák.)

A modern orgonamûvészet általános érvényû, ma már minden vitán fölül álló alap-
törvényei ezek. Schweitzer kilencvenedik születésnapja jó alkalom arra, hogy eszünkbe
jusson: e törvények megfogalmazásában, gyakorlati bebizonyításában és széles körû ér-
vényesítésében senki sem játszott fontosabb szerepet, mint õ (bár az is igaz, hogy a mai
orgonamûvészek nagy része — éppen Schweitzer nyomdokain továbbhaladva – az övé-
inél radikálisabb, következetesebb nézeteket képvisel).

(1965. 2.)

PÁSKÁNDI GÉZA
Az abszurd „helyi színei”
Nem tartozom Ionesco feltétlen rajongói közé, akik a párizsi nézõstatisztikát olvasva sej-
telmes analógiákat éreznek, hol Shakespeare, hol Shaw nevét emlegetve. (Egyelõre per-
sze szemérmesen, és csakis a „kasszasikerek” alapján.) Ám nem vagyok a másik véglet hí-
ve sem, amelynek álláspontját talán Orson Welles, a híres amerikai rendezõ fogalmazta
meg a legpregnánsabban: minél többet próbáltam az Orrszarvút, annál jobban elkedvet-
lenedtem, mert egyre inkább úgy éreztem, hogy „nincs abban az égvilágán semmi”.

Hát bizony vanni van, ha nem is éppen annyi, amennyit a látogatottsági statisztika
sejtet; annál viszont sokkal több, mint amennyit Welles kihámoz.

Ionesco Orrszarvúja elsõrangú vígjáték, tragikomédia, amelyet az átlagosan jó vígjáté-
kok közül két dolog emel jelentõssé: a bérangerizmus és rinocerizmus fogalmainak jelképi
megteremtése. Mi a bérangerizmus? Az átlaghalandó, a színtelen, félénk kisember belsõ
emberi erõtartalékainak jelképe. Olyan belsõ emberi (humanista) erõtartalék, amelyrõl jó-
formán õ maga sem tud, mert csakis végletes helyzetekben bukkan föl s fejezõdik ki maga-
tartásában: s ha netán ilyen végletes helyzetre nem kerülne sor egész életében, anélkül
szállna sírba, hogy megtudná: milyen szép, nemes emberi erõtartalékot vitt – gyümölcsö-
zetlenül – a rögök alá. Ionesco bérangerizmusa mintegy illusztrálja, hogy minden ember-
ben több a potenciális ember, mint a megvalósított, hogy minden átlagember a nagyobb, iga-
zibb ember lehetõségét hordozza magában, amely valósággá, megvalósítottá csakis határ-
helyzetekben kerekedhet, vagyis – szerinte: „az abszurd szituációiban”.36
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