
végletes kifejlesztése között. A darabban a rinocerizmus veszélye állandóan nõ ugyan
(épp ez fokozza a drámát), azonban – s ez ismét paradoxonnak tûnhet – épp 
az egyik legremekebb jelenetben, a Jean orrszarvúvá válásának perceiben tompítja le a fe-
szültséget azzal, hogy a veszélyt érzékeinkkel kitapintható, látható közelbe hozza, ahelyett
hogy a nem-láttatás, a csak szellemi jelenlét, a láthatatlanság már-már mitizáló eszközei-
vel élne. Szinte sarktételként kimondható: ha igaz az, hogy a valóságban a valóságos orosz-
lántól jobban félünk, mint nagyapánk meséinek oroszlánjától, a színpadon fordítva törté-
nik: az az oroszlán válik félelmetesebbé, amelynek csak tudati vetülete, képe van jelen,
testi mivoltában nem jön ki a deszkákra. Amíg ugyanis csak beszélünk rinocéroszokról,
az orrszarvúnál egy sokkalta félelmesebb állat ködös képe lebeg agyunkban, amelynek
két összetevõje van: 1. a konkrét állat emlékképe tudatunkban, 2. képzeletünk, olvasmá-
nyaink félelmeinkkel megtoldott szörnyképe. Amikor azonban az orrszarvú megjelenik,
félelmünk is leszûkül: mitikus (és misztikus), szinte lefegyverzõ, minden sejtünkön 
eluralkodó félelmünkbõl konkrét, fizikai félelem lesz, a félelemnek egy aktívabb, „ijed-
tebb”, kevésbé lelki és artisztikus formája.

Képzeljük el, hogy Madách Tragédiájában nem az Úr hangja, hanem az Úr teste len-
ne jelen: egyszeriben eltûnne az istenfélelem misztikus súlya. A görög tragédiák istenei
is addig hatásosak, amíg a színfalak mögül vagy föntrõl dörögnek (tudta Arisztophanész,
miért hozta látható közelbe az isteneket: kisebbíteni akarta õket, „emberiessé kompromit-
tálni”!); ugyanis a hang a legelvontabb emóciókeltõ eszköz, következésképpen az abszurd
annál kevésbé mondhat le róla.

Jean Louis Barrault (amikor színháza, a Théátre de France-Odéon Bukarestben járt)
egyébként kerek s a maga nemében hibátlan Orrszarvú-elõadásával csak elmélyítette azt
az ellentmondást, amely az abszurd és a „helyi színek” között eleve van: a híres mûvész
és rendezõ színpadán minden franciás volt, szinte naturalisztikusan az: a kisváros, a há-
zak, a levegõ. Az ilyen „helyi színek” alatt és mögött persze láthatóan csökken minden
jelképiség, mert az abszurdot megmosolyogtató közelbe hozza. (Nem véletlen, hogy a
francia sajtó s maga Ionesco is olyan hangsúlyozott elismeréssel beszélt a Radu Beligan-
féle bukaresti koncepcióról.) Ionesco embereit földrajzilag, etnográfiailag ennyire pepe-
cselõn körülfestegetni, mint Barrault tette (még ha a szerzõ itt-ott utal is erre), sohasem
hozhat olyan eredményt, amelyet az abszurd lényege megkíván. Mert az igaz ugyan, hogy
Ionesco nem is olyan „abszurd” (legalábbis az Orrszarvúban), de hõsei nem is járnak
nemzeti viseletben. Sokkal általánosabb, humanistább és erõsebb darabjában az önkény-
ellenesség elvont képe, semhogy a fûszerüzlet kirakatába tett burgund szõlõgerezddel le-
hetne hangsúlyozni, helyettesíteni vagy kárpótolni.

(1965. 9.)

BRETTER GYÖRGY
Ikarosz legendája
Mondják, hogy Daidalosz, Ikarosz apja figyelmeztette fiát: ne repüljön közel a tengerhez,
mert a hullámok elnyelik, sem a naphoz, mert viaszszárnya megolvad, és a mélybe hull.
Ikarosz nem hallgatott a tanácsra, megbûvölte a nap, és ezért életével fizetett.

Daidalosz tehát figyelmeztette fiát, rábízta egész élettapasztalatát, amikor a középút
felé terelgette, de Ikarosz nem hallgatta meg;  hát megsemmisült. Kérdés: joga volt-e Ika-
rosznak meghalni?

Ikarosz nem a halált akarta, tehát joga volt meghalni; mert az életet akarta, meg kel-
lett halnia. Daidalosz bölcsessége nem volt elegendõ Ikarosznak; a világ bölcsessége nem
elég annak, aki a nap felé tör.

A bölcsesség – felhalmozott tapasztalat, a múlt magatartások leszûrt esszenciája, de
nem a jövõ magatartás-modellje. Aki magasra repül, az elveszíti a tényleges múltat, mert
a jelen válik múlttá számára.38
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Ikarosz választhatott: vagy távol tartja magát a naptól, vagy meghal; és õ döntött. Dön-
tésében Daidalosz csak a fiatalság szeleburdi meggondolatlanságát látta, ebben azonban
nem volt igaza. Mert Ikarosz döntésével vénebbé varázsolta magát apjánál: idõben a jö-
võt jelenné villantotta, megelõzte önmaga és apja létét.

Ez a döntés nem volt feltétlenül tudatos választás eredménye: sokkal inkább a megis-
merés vágyából fakadt. Mégis Ikarosz a nap felé röptében akaratlanul is megfogalmazta 
a filozófiai antropológia alapvetõ kérdését: a kor objektiv feltételei és az ember szubjektív
lehetõségei közötti viszony problémáját.

Ikarosz kirepült a viaszszárny korából, noha a kor bölcsessége óva intette, mégis több
mint 2000 évvel közelebb repült a naphoz, mint ahogy a feltételek lehetõvé tették: ezért
pusztult el. A jövõt választotta; alábukott a magasból. De az életet választotta, nem a halált.

A választás problémája tulajdonképpen nem is az életre vagy a halálra vonatkozott,
hanem arra, hogy elfogadja-e az apák bölcsességét, vagy ne. A már kitaposott úton halad-
jon, vagy valami mást keressen, a napot, a fényt, a szürkeség helyett.

Ikarosz a sugarakat választotta. De joga volt-e mást akarni, mint amit apja kijelölt szá-
mára? Nem volt joga. Mert Daidalosznak kötelessége volt az élet, a biztonság nevében
megszabni fia útját; a fiú jogát meghatározza az apa kötelessége.

Ellentmondott, magatartásával megsértette a szokások jogát, pusztulása ezért bünte-
tésnek tûnhet. De érdemel-e büntetést az, aki a napot választja a szürkeség helyett? Ez
nem érdem kérdése. A kor büntet akarva-akaratlan, korlátai összetörik az alsó vagy felsõ
határait megsértõ tetteket-szárnyakat.

Érdemes volt-e Ikarosznak vállalnia a büntetést? Döntésében eleve benne volt a biz-
tos büntetés, de ez nem befolyásolta válaszában; számára tehát érdemes volt. Nem vet-
hetjük hát szemére tettét. Tisztában volt következményeivel, mégis a napot választotta.
Pedig viaszszárnyai haza is vihették volna, aztán gyermekei születnek, akiknek tovább-
adja az apai bölcsességet. Mint apa talán már magasabbra engedheti majd fiát, valamivel
közelebb a naphoz, vagy mélyebbre, valamivel közelebb a hullámokhoz. De Ikarosz nem
vállalta a nyugalmat. Türelmetlen volt, nem aggodalmas építõ, hanem merész tervezõ.
Ezért bukott el röptében.

Miért rohant Ikarosz a napba? Mert megérezte benne a szeplõtelen tisztaságot, és
egyesülni akart vele, mert nem volt hajlandó kompromisszumra, elutasított minden meg-
alkuvást. Tettével elvetette az erkölcsi mércét, a kor etikai normáit, és maga vált mércé-
vé. Tette nem a jelené volt, hanem valami más, talán a jövõ.

Ezért a talánért áldozta fel életét. Vajon megérdemli az áldozatot a talán? A bizonyta-
lanság, a távolság homályos megsejtése? Nem dilemma, hanem mindig a cselekvés prob-
lémája; az elhatározásé, az emberben felvillanó cselekvési kényszeré. A gondolat és 
a megfontolás a háttérbe szorul, és ismét elsõdlegessé válik, mint az õsállapotban, a tett.

De Ikarosz saját tettében már nem ismert magára, az utódoknak kell Ikarosz tettében
magukra ismerniük. Ha bármikor is vállalja Ikarosz útját az ember, akkor a „talán-áldo-
zat” érdemes volt; ha nem – akkor nem. Ha Ikaroszban felismeri önmagát valaha az em-
ber, akkor értelmessé válik pusztulása, széppé az, ami önmagában se nem szép, se nem
csúnya: a halál.

Amikor a napba rohant, nem tudhatta, vállalják-e vagy nem, hogy érdemes-e vagy
nem. Semmit sem tudott, cselekvése kényszer volt. Ikarosz maga az alkotó tett határta-
lansága; a fiú, akit szeretnek az istenek, ezért korán magukhoz emelik a fénybe.

Így megoldotta – egy különleges esetre – az antropológia egyenletét: a kor korlátait nem
haladhatják meg a szubjektív lehetõségek, de a tett lerombolja a korlátokat. A cselekvések
új normákat szabnak, Ikarosz válik új horizonttá. És ebben van Ikarosz tragédiája.

Nem, ez nem személyes végzet, hanem tragédia. Mert Ikaroszt sajnálták, noha nem
volt sajnálatra méltó. Nem csodálták, nem követték, csak lassan, méltatlan vánszorgással,
s közben nem vették észre, hogy õt követik. Tette nem vált nyílegyenes úttá, hanem ka-
nyargó ösvényekkel felszabdalt mezõvé, amelyen kényelmesen baktatva haladtak az utó-
dok, és nap mint nap kifacsarták az életbõl kis kompromisszumaikat.
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És mégis érdemes volt, mégis meg kellett tennie; Ikaroszban a tett visszahullott ön-
maga genezisébe, amikor az érdemes és a kell egyesül. Ikaroszban volt valami életképte-
lenség, ha az élet pusztán a létezés megõrzését célzó tevékenység, ha az ítéletek s elõíté-
letek újabb és más ötvözeteinek elõállítása az élet folyamata.

Ahhoz, hogy Ikarosz döntsön, elõbb le kellett számolnia a belé nevelt elõítéletekkel. Ap-
ja, a nagy építész, éppen az elõítéletek és kompromisszumok remekmûvét építette fel –
Minosz király labirintusát, amelyben a szörny Minótaurosz sem élni, sem halni nem tudott.

Mit is sugallhatott volna Daidalosz fiának? Ikarosz rohanása a nap felé az egyedüli
esély volt kijutni a labirintusokból, valahová, ahol az elõítéletek még nem rondították el
a tettet, ahol a következmények még tiszták, és nem okoznak senkinek sem fájdalmakat.

Így vetette fel Ikarosz a filozófiai antropológia másik nagy problémáját: a tett és a tett
következményei közötti viszony kérdését. Õ életét adta tettéért, tehát levonta a végsõ
konzekvenciákat. Nem volt többé felelõs? Vajon az életnek lehet-e egyáltalán halál a kon-
zekvenciája?

Egy élet igazolhat adott halált, de a halál nem igazolhat életet. Ikarosz tragikus kon-
zekvenciája életébõl fakadt, abból az életbõl, amely a csömör egész labirintusát belátta, s
kiutat csak a napban talált. Nem lett öngyilkos, hanem megtalálta a számára egyedül le-
hetséges kiutat.

És ismét: nem volt többé felelõs, mert éppen ezt a kiutat mutatta fel? Mert az egyén
megoldása nem válhat értékké csak akkor, ha benne kikristályosodik a felelõsség. Ikarosz
tettében maga a cselekvés, maga a változtatás igénye és nem a mikéntje sugározza a min-
dig idõszerû felelõsséget.

Mert voltak korok, amelyek labirintusba kényszerítették a cselekvést. Ikarosz mégis
tudott tenni; mert mindig lehet tenni, ha nem is látványosan, de mindig lehet és mindig
is kell. Felelõsnek lenni annyi, mint változtatni, nem beletörõdni, alakítani, módosítani,
mást akarni. Ikarosz tudta ezt. Õ látta a labirintust. Tudta, hogy a labirintusban csak a
Minótaurosz, az elvetélt sem-ember-sem-állat élhet, hogy az emberi lét csak emberi lét le-
het, hogy a pondró léte csak pondrói lét lehet, s az igazság abban van: ne fogadja el az em-
ber a pondrólétet. Ezért cselekedni kell, különben megtörténik a jóvátehetetlen átváltozás.
Ikarosz tehát nem tehetett mást: nappá, fénnyé, példává változott. Az igazságot választotta.

Így ismét választ adott a filozófiai antropológia egyik problémájára: a választás, amely
az ember metamorfózisát elõidézi, csak akkor hordoz igazságot, ha tendenciájában elõre-
mutat, ha az emberibb felé mutat. A választás tisztaságának kérlelhetetlen mércéje van:
a szabadság.

Ikarosz a szabadságot választotta. Nem a köteléknélküliség abszolút lebegését, hanem
az elõremutató tett szabadságát. Nem volt moralista, hiszen akkor lemondott volna a cse-
lekvésrõl: egy moralista Ikarosz sajnálta volna apját, az elõítéletekkel felduzzasztott roko-
ni könnyzacskókat. Sajnálta volna önmagát. De õ nem volt moralista.

Nem lehetett moralista egy olyan korban, amelyben az elõítéletek emberei az ítéletet
úgy semmisítették meg, hogy levágták a fejeket. Tudta: a szabadság, amit a halál nevében
hirdetnek, az nem szabadság. Világosan látta: népek nem születhetnek más népek pusztu-
lásából, nincs joga senkinek sem ahhoz, hogy népeket a történelem trágyájának minõsítsen.

Ikarosz tudta mindezt, és tiltakozott, a szabadság, a tisztaság, a fény nevében. Kora
ennyit tett lehetõvé számára. Rohanása egyetlen nagy tiltakozás volt: a reá villanó sze-
met utána nem lehetett többé gyengeséget rejtõ gyávasággal a földre szegezni. Csak reá,
csak felfelé.

Ikarosz bizonyított: van láthatár, van akkor is, ha a kor kegyetlen labirintusokkal zsú-
folja tele a világot. A távlatot nem lehet elvenni, s ha nincs más, akkor a szabadság leg-
alább a horizont, a magasra emelt fej, a tiszta létezés.

Daidalosz, az öreg, zseniális építész az élet nevében féltette a meggondolatlan ifjút;
nem volt igaza. Õ maga biztosította nevét remekmûvével az utókor emlékezetében. Az
utókornak azonban példákra is szüksége van, nemcsak remekmûvekre. A remekmûvek-
bõl megtanulja az idõt legyõzõ emberi tehetséget tisztelni, de az idõ legyõzését már nem.40
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Ikarosz a magatartás példája. Nem vethetjük szemére, ha annyira egyedül volt, ha csak
egyedül tudott kiáltani. Kora a hibás. De szembe kellett néznie a kérdéssel: jogos-e elvont
igazságok nevében embert pusztítani, jogos-e az ember munkáját az ember ellen fordítani?

És az az Ikarosz, aki már tisztában volt a labirintusépítés ostoba voltával, tudta, hogy
a gyilkolásnak is van logikája, a sarokba szorított emberi cselekvés vergõdését itt átlátta.
Megfogalmazta magában a számára egyedül lehetséges választ: szembe kell állítani a
pusztítás logikájával az élet jogát. A munkát alkotássá kell visszanemesíteni a példamu-
tató tiszta tett jogán.

Az élet joga – a tett joga. A cselekvéstõl megfosztott ember nem él. A cselekvés értel-
me a szabadság, az alkotás. Célja egy olyan társadalom, amelyben az emberi munkát nem
lehet az ember ellen fordítani, az alkotást az alkotó ellen használni, melyben az ember te-
remtményei nem állnak kérlelhetetlen idegenséggel szemben az emberrel.

Ikarosz így az elidegenedés elleni tevõleges kiállás egyik elsõ példája. Õ volt az, aki
talán elõször megfogalmazta az elidegenedés problémáját: miért van az, hogy a labirintus
mint alkotás az emberi erõ külsõvé vált megnyilatkozása, idegen hatalomként tõrbe csal-
ja az embert, aki tehát saját alkotásának áldozata lesz.

Ez lenne az ember örök fátuma? Nem, addig van elidegenedés, amíg a társadalmi me-
zõben elhelyezkedõ csoportok elzárják az egyén és társadalom közötti teljes és minden
oldalú közlekedést, amíg a csoportok a maguk hamis tudatával áthághatatlan falat emel-
nek az egyén és a közösség egésze közé.

Ikarosz számára a nap a reális humanizmus, az egyén és társadalom egységének a jel-
képévé válik. Tettével, a történelmet messze megelõzve, hidat épített az antagonizmusok
fölé, ívként feszült a fortyogó és kavargó társadalmi mezõ fölött.

Tulajdonképpen tehát nem volt individualista, nem volt magába hulló, egyediségét
abszolutizáló, csak önmagában és önmagáért létezõ gyerekember. Másfajta emberség vil-
lant fel benne: a tiszták kérlelhetetlensége, akkor is, olyankor is, amikor a teljesség, a hu-
mánum még csak utópisztikus vágynak tetszik csupán.

De nem volt utópista, az ideális messzeség ámokfutója sem, aki értetlenül csak átgá-
zol korán, s az elérhetetlent hajszolja. Ikaroszban a még absztrakt lehetõség mutatkozott
meg a koraszülött realitás formájában. Egy kissé a sors játéka az, hogy emberek, akiknek
valamikor igazuk lesz, érthetetlen képviselõivé lesznek egy olyan kornak, amelyhez sem-
mi közük, amely már nem is érti meg teljes egészében õket.

Korántsem azért, mert érthetetlenek, de mert minden tettük ellentmondó a szokvány-
nak, annak, amit várnak tõlük, van bennük valami távoli és a megrögzöttek számára meg-
foghatatlan, valami homályos. Ez nem a próféták sorsa, akik jövendöléssel akarnának jö-
võt teremteni, még csak nem is a váteszeké, akik haragosan harsogva a jövõ képét meg is
teremtik. Ez az Ikaroszok sorsa, akik nem a szó, a kép erejére támaszkodnak, hanem a
szót, a képeket teremtõ cselekvést emelik magasra, érlelik jelképpé.

Vajon hitt saját tettének erejében, vajon volt-e benne fájdalom az önmaga teremtette
végzet láttán? Nyilván foglalkoztatta a pusztulás problémája, összecsapott benne a fájda-
lom és a hit. A halál az övé, az egyedi, átvehetetlen és átérezhetetlen véglegesség. A hit
mások számára bizalom, a kiút fellelésének lehetõsége. Meghalni a hit nevében? Nem,
Ikaroszban nem volt semmi az elfogultságból: õ a szabadságért repült a napba.

Vajon milyen szabadságért halt meg Ikarosz? Elvont igazság-e a szabadság, vagy ha
nem az, akkor pusztán a lehetõségek teljessége, a maximum a kor korlátai között?

Nem, a szabadság nem lehet a felismerés és a korlátozott tettek egysége. A felismerés
mindig távolra merészkedik, a tettnek is követnie kell. A szabadság: a korlátokat szétzú-
zó tett. Ha milliók éheznek, még inkább szükség van az ilyen cselekvésre, hiszen a kor-
látok kényszerítik térdre az embert, felemelni õt pedig annyi, mint meghaladni a kort.

Felemelni? Nem. Tudjuk, Ikarosz nem volt moralista: a felemelést nem megváltásként
értelmezte, hanem élenjáróként, aki bebizonyítja, hogy a cselekvés lehetõsége eltulajdo-
níthatatlan az embertõl. S ha a lehetõség valóra váltásának határain szuronyok és tankok
állnak õrt? Ne, ezt már ne kérdezzük Ikarosztól, hiszen az emberek évezredeken keresz-
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tül jutottak csak el ehhez a kérdéshez. De amikor megért az idõ, akkor a tömeges tett út-
jára léptek. Addig növelték magukban az ikaroszi ellenállást, s amikor a kor hozzáérett a
gondolathoz, akkor a tett szabadságáért tömegesen áldozták fel életük.

Mégis Ikaroszban a labirintusokban elrettent idõ hosszan magára talál, magával viszi
és így idõtlenné varázsolja õt. Nem lázadásának formája, hanem leküzdhetetlen vágya a
tisztaságra, a tett lehetõségébe vetett hite vált értékké.

Személyiségének olyan vonásai ezek, amelyek egésszé teszik, s választ adnak arra az
antropológiai problémára is, hogy mit jelent a teljes, az integráns személyiség. Nemcsak
tudást, mert a tudást szélességében amúgy is lehetetlenség birtokba venni; nemcsak a
cselekvés korlátainak figyelmes becserkészését. Hanem a tettet, a korlátok döngetését. S
ha nem érett a kor: akkor az elõítéletek türelmes s mégis merész gyomlálását. S ha az elõ-
ítéletek még nem érettek meg a gyomlálásra? Akkor a jövõbe vetett racionális hit kisugár-
zását. Ikaroszból ilyen hit sugárzott a jövõ felé.

Mert Ikarosz maga is nappá vált: emberivé változtatta a kegyetlen tûzgolyót: megér-
tette a belõle fakadó életet, hát egyesült vele. Nem számított már az sem, hogy az életébe
kerül ez a végleges találkozás, mert ez volt az õ szabadsága.

Ikarosz nem a nap, a fény, a tisztaság Robinsonja. Ember, bizonyára homályos és ta-
lán tisztátalan vágyakkal. Bizonytalan sejtelmekkel teleitatott kamasz, de abban a pilla-
natban képes volt az ember igazi lehetõségeinek értelmében cselekedni, nem úgy, mint
máskor, amikor felülkerekednek a buzgón takargatott ferdülések, és ficamba görbed a tett.

Daidalosz nem értette meg fiát; nem is érthette, mert maga sohasem kristályosította ki
a tett teljességét. Fiába is csak a férfivá érés bizonytalanságát vetítette ki valamikori ön-
magából. Nem tudhatta tehát, hogy így is be lehet érni, ilyen váratlan pillanatban, a sze-
mélyiség forradalmával.

Boldogtalan volt Ikarosz? A boldogság mint általánosság a pillanat életérzése, érzékek
és a szellem különös egybehangolódásából fakadó teljességérzés. Amikor a nap felé emel-
kedett, Ikarosz minden bizonnyal boldog volt. Izmai engedelmesen röpítették fiatal testét,
értelmében felvillant a labirintus-kötelékek ledobásának elégtétele. Akkor tehát boldog volt.

Boldog volt-e akkor, amikor már lefelé zuhant, bukásában? Akit felemelnek az iste-
nek, majd kegyetlen könyörtelenséggel eltaszítanak, az bizonyára boldogtalan, hiszen
nem önmagából bontotta ki a teljességet, hanem a vállaira rakták, kiegészítették vele. Ika-
rosz a teljességet tettével ragadta magához: önmagát haladta túl. Többé vált, mint ami
volt, átlépte a félelem-elõítélet-kényelem mindenki számára adott korlátait. Nem lehetett
boldogtalan bukásában sem.

Mert még bukásában sem lehet boldogtalan az, aki egy pillanatra is megtalálta az al-
kotó tiszta tett elégtételét. Van, aki csak készül erre egész életében, de azután a fásult kö-
zöny kiöli vágyát. Van olyan is, aki váratlanul ugrik elõ saját árnyékából. Ikarosz bukásá-
ban magával vitte az elégtételt, nem lehetett boldogtalan. Boldog sem: a megsemmisülést
nem lehet boldogsággal jellemezni.

Az ember vagy boldog, vagy boldogtalan: számára ez nem két egymást kizáró lehetõ-
ség. Mindennapi tetteivel hol egyiket, hol másikat sikerül felerõsítenie. Cselekvésével új-
rateremti teljességét vagy kiüresíti, kifosztja önmagát. De ha egyszer is túllépett maga-
magán, benne marad hosszan az elégtétel zsongítóan boldog érzése. Ikarosz boldogtalan
zuhanásában boldogság villódzott.

Nem lehet tehát az életérzés legáltalánosabb kategóriapárjával jellemezni Ikaroszt; helyze-
tének sajátossága egy új életérzés megteremtése, a régi tagadása. Alapvonása: a teremtés fel-
szabadult ujjongása, amiben semmi sem emlékeztet a közöny savanyú áporodottságára, a
megszokás fásult unottságára. Daidalosz nem érezhetett így; ez egyedül csak Ikaroszé volt.

Ha Ikarosz nem bukik a mélybe, az emberek sohasem tanultak volna meg másképpen
érezni. Az életérzést a cselekvés határozza meg, illetve a cselekvés hiánya, felemás vol-
ta. Ikarosz tette kiszabadította csapdájából az ujjongást. Persze csak azok számára, akik
utánaindultak, akik követték, akik elindultak a nap felé.
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Minosz király még a sötétséget is labirintusba záratta, de ezzel csak leszûrte a végsõ kö-
vetkeztetést abból, amit másutt tapasztalhatott, ott, ahol szívósan törekedtek a világosság
bekerítésére, következetesen a butaság és elfogultság szaporítására. Láthatta, hogy a tiszta
sík tereket érthetetlen falakkal rakják tele. Vagy mégis volt értelmük az elõítéletfalaknak?

Csak annyi, hogy mindenki árnyékot lásson a fényben, magából is csak az árnyékot,
és felitatódjon az alacsonyrendûség érzésével, a gerinceket eltörõ, tehetetlen keserûség-
gel, émelygéssel a lét értelmetlensége miatt. Minosz csak a fordított próbát végezte el,
nem újat alkotott, hanem a régi negatív formáját.

Ikarosz kitört a labirintusokból, és így megfejtette a filozófiai antropológia egyik sar-
kalatos problémáját: elsõdlegesnek minõsítette a tettet az életérzéshez viszonyítva, és a le-
mondás kifinomult jelzõi helyett ismét uralomra juttatta a cselekvést.

Ez Ikarosz legendája.
(1967.3.)

RÁCZ GYÕZÕ
Mítosz és valóság
(Részlet)

[...] Ikarosz legendájának kommentálása Bretter György számára is csak alkalom arra,
hogy a homo conformans apológiáját megvalósító filozófiai-antropológiai értelmezésekkel
szembeállítsa a kor történelmi korlátait pozitív tettekkel legyõzõ ember igazát. Bretter
György Ikarosza a halálos kudarc kockázatát vállaló hõs, aki egy tett nagyszerûségével ta-
nította meg az embert a választás szabadságának korlátaira és értelmére.

Az elemzés a felületes olvasó számára idõtlen-absztrakt-spekulatívnak tûnik. Valójá-
ban azonban szellemre nézõ értékskálájában a filozófiai antropológia legjelentõsebb
konkrét problémáinak marxista szempontú megoldásai villannak fel érzékeny, finom tör-
ténelmi analógiák szövetében. Mert Bretter György nem bontja le és nem építi át a mítosz
hagyományos vázát, csak a mai axiológiai kutatások eredményei alapján méri fel „legen-
dai” tettek értékét. így lesz az õ Ikarosz-legendája tudomány és képzelet sajátos ötvözeté-
vé: mítosztalanított „mítosszá”, amelyben a tudomány valóságos társadalmi problémákat
fölverõ igazságai óvják a képzeletet a történelmietlen fantáziálástól, a képzelet pedig a tu-
dományt védi közismert igazságok unalmas ismétlésétõl.

Ebben az összefüggésben tér el ez a legenda a legújabb kori polgári irodalom mítoszaitól.
Csak egy példára hivatkozom, az egyik legismertebbre. Camus Sziszüphosza a félreérthetet-
lenül egy szubjektív idealista ontológiára épült erkölcsiség képviselõje; az abszurdnak minõ-
sített egzisztenciába dobott mai ember alteregója, aki számára a reménytelen sziklagörgetés
a heroikus önösszeszedés és a boldogság forrása. Az egész mítosz a távlattalan küzdés iro-
dalmilag jelentõs, de bölcseletileg problematikus apológiája. Nemcsak azért, mert Camus
minden küzdést a tragikus létet nem befolyásoló küzdésnek minõsít, hanem azért is, mert
humanizmusa a küzdés távlattalansága miatt deklarációvá silányul. „Sziszüphoszt boldog
embernek képzeljük el” — írja Camus, de az olvasó nem hiszi, mert Camus hõseit még a szo-
lidaritásvállalás körülményei között is (A pestis) a kiúttalanság riadalma öleli körül. 

Camus Sziszüphoszában tehát éppúgy, mint Kafka vagy Beckett mítoszaiban, az em-
beri sorsok érzelmi vonatkozásainak finom rezgése a tudományt csak mint a szubjektíve
becsületes mûvész-gondolkodó vágyát mint álmot idézi, az objektivitást pedig mint szub-
jektivizált illúziót. 

A polgári irodalom szinte minden mítoszában kimutatható negatív szubjektivitás ter-
hét meghatározóan befolyásolja a spontán tudat szintjén megrekedt pillanatnyi osztály-
vagy rétegpszichológiák befolyása, az érzelmi magatartások túlsúlya. Ott pedig, ahol a
rendszerezett tudat befolyása is nyilvánvalóan érvényesül, az ideológia általában nem
mint tudomány, hanem mint hibás tükrözés jelentkezik.
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