
Az európai tudós ekkor jött rá, hogy az emberevõk kezdetleges idiómájával nem lehet kife-
jezni azokat a bonyolult érték- és érdekszempontokat, ideológiákat és területi igényeket,
etnokulturális különbségeket, melyeket a gazdag, pontos, árnyalt európai nyelvek tökéletes
fogalmi apparátussal uralnak, mindenre – a háborúra, népirtásra is – magyarázatot kínálva.

S ha rákérdezek újra meg újra, reménykedve és kétkedõn-szorongva hazámra és házam-
ra, jogomra és kötelességemre, országokra és Európára, arra, amit örököltem, s arra, amit
tovább kell adnom, nem elõször idézem azt a Szabó Lõrincet, számomra az igazit, aki vall:

Tanítóm minden, ami él, apám a múlt egész világa s addig terjed hazám határa, amed-
dig az agyam elér.

(1990. 6.)

CS. GYIMESI ÉVA 
Aki képtelen gyûlölni
A gyûlöletrõl képtelen vagyok írni. Csak arról írhatnék, amit ismerek. Egyet-mást tudok
róla, mint valami olyasmirõl, aminek létezése köztudott és kétségbe nem vonható. Ámde
nincs róla személyes tapasztalatom: egyetlen érzésemet sem tudom azonosítani azzal,
amit az értelmezõ szótár gyûlöletnek nevez. Ez az indulat idegen tõlem. Így igazából meg
sem érthetem.

A gyûlöletnek legfeljebb csak a tárgya voltam. Akkor is nehezen ismertem föl. Számom-
ra titok, miért és hogyan mûködik. Láttam a szemét annak, aki gyûlöl: nem tudott a sze-
membe nézni. Vagy ha elkaptam, sötét és zavaros volt a tekintete. Láttam az állkapcsai fe-
szülését, ökölbe szoruló kezének dudorait, az erek vad lüktetését a nyakán. Nem kívántam
a helyében lenni. Micsoda békétlenség lehet annak a szívében, aki gyûlöl? Mennyi energi-
áját emészheti fel ez az indulat? Volt egy-egy pillanat, amikor nevetségesnek tûnt. Hiszen 
a gyûlölet is torzít, mint minden, ami az emberben m értéktelen. És volt, mikor szántam 
a gyûlölködõt. Ki tudja, milyen félelem vagy bûntudat lappang rám irányuló dühe mögött?

De különben nem igen veszem számba. Hiszen életem során annyi szeretetben füröd-
tem, lepereg rólam az ellenséges indulat. Védett vagyok. Immunis lettem.

Valóban nem tudom, milyen érzés a gyûlölet. Akkor sem, ha felismerem, látom, tudva
tudom: valaki ellenségesen viszonyul hozzám. Akkor sem, ha immár egy éve nacionalista
tömeghisztéria vesz bennünket körül.

De most, hogy ezt leírtam, elfog a szégyen. Vajon nem táplálom-e valamivel ezt a gyû-
löletet? Például azzal, hogy így ítélkezem: nevetségesnek, szánalmasnak minõsítem, és ön-
elégülten elfordítom arcomat. Vajon az a bûn, amibõl ered és amit megtetéz a gyûlölet, nem
teszi-e valóban szerencsétlenné ellenségemet?

Kezet nyújtottam volna neki. Nem fogadta el. Mondhatnám, nem rajtam múlott. És nyu-
godtan továbbállhatnék igazam tudatában, fölényesen. De vajon valóban igazam van? És
vajon ezzel megtettem mindent?

Szívesen tetszeleg az ember az ártatlanul megbántottak és üldözöttek pózában, aki kép-
telen gyûlölni, haragudni sem tud, és megbocsát, mert õ jó. Keresztény. De amit Jézus kér,
meg tudja-e tenni? „Szeressétek ellenségeiteket, és imádkozzatok üldözõitekért... Ha csu-
pán azokat szeretitek, akik szeretnek benneteket, mi lesz a jutalmatok?”

Ha erre is képesek vagyunk, csak akkor mondhatjuk el: megtettünk mindent a gyûlö-
let ellen.

(1991. 4.)
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