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MARKO BELA

Az erdélyi macska

Erdélyben az elhanyagolt aszfaltutak széle toredezetten beleolvad az drokparti névényzet-
be. Olyan észrevétleniil és szeszélyesen csorog el ez a hideg aszfalt a gyom kozott, hogy az
éjszakai autos véreres szemmel prébalja eltaldlni a helyes irdnyt egy-egy kanyarban. Nem
csoda hat, hogy a felszallé hajnali pardban itt is, ott is kutya- és macskatetemek hevernek
az Gton. A kelet-eurdpai gyartmanyt Dacidk, Ladak, Skodék és Trabantok éppen olyan ko-
zonyosen tiporjak el ezeket az allatokat, mint az utébbi két évben Nyugatrél behozott cso-
daautdk és csodatragacsok. Az erdélyi kébor kutyak és kébor macskak kozott viszont, gy
sejtem, van egy alapvet6 kiillonbség. Mar amennyiben elfogadjuk a kozhiedelmet. A kutya
ugyanis allitélag a gazddjahoz hiiséges, a macska pedig a hazhoz, ahol pléhtanyérban min-
dennap eléje tették a friss tejet. Elttint gazdikat vadolnak a kutyatetemek, s taldn lebontott
hézakat a macskaké. Erdély a hidny mitikus régiéja ma mar. Magukra hagyott, az orszag-
aton kiszamithatatlanul atszokelld, dtosond vagy tanacstalanul acsorgé haziallatok hazéja.
Titokzatos macskaszemek foszforeszkdlnak az titmenti bozé6tban, és nem lehet tudni, hogy
melyikiik fog 6ngyilkos szandékkal az eltévedt autds elé vagodni. Mert a céltudatossagnak
egyeldre csak a latszatét sikeriilt megteremteni, igy hat mindlunk Ady Endre 6ta minden
lovas eltévedt lovas, és minden autés eltévedt autés. A kébor kutyak szamaéra tele van
Erdély az eltavozott gazdik lassan tovalengé szagéaval, a kdbor macskdk szaméra pedig
a szélben ide-oda gurulé pléhtanyérok zorgésével. Uzom az éjszakaban gépkocsim semmi-
be veszd fénycsovajat, foszforeszkalnak felém a tekintetek — a lassan ismét elvaduld kelet-
eurépai farkasok és tigrisek szemvillanésai —, és azt mondom magamban: j6 vadaszatot! J6
vadaszatot, ti gazdatlan ebek, otthontalan cirmosok! J6 vadészatot, ti megalazottak és meg-
szomoritottak, hliség becsapottjai!

Mert Erdély a talcsordul6 hiiség és a folos lelkiismeret-furdaldst okozé hiitlenség orsza-
ga. Sohasem szerettem a macskakat. Az erdélyi macskéakat sem szerettem. Cirmossaguk
mogil ki-kisejlé ragadozo természetiik riasztott. Meg a helyhez, az élettelen és 1élektelen
helyhez val6 hiségiik. A napsiitotte k6hoz, a sziette gerendahoz, a héfehérre meszelt
biboskemencéhez, a megnyugtatdéan véltozatlan erd6karéjhoz val6 ragaszkodasuk. Nem is
volt nekiink macskank. Kutyank sem volt, az igaz, de az é16 emberrel valé baratsaguk még-
is rokonszenvesebbé tette ket a szememben. Mi a megoldas? Sejtem, hogy az erdélyi ku-
vaszok és komondorok egészen mas feleletet adnanak erre a kérdésre, mint az erdélyi
macskak. A gazdihoz legytink-e htiek vagy a hdzhoz? S most latom, erre-arra utazgatva
a vilagban, hogy egyre jobban megértem macskéinkat, akik — amelyek? — makacsul ott
6lalkodnak a hiil6 hazhelyek koriil, s akik parzaskor is Ggy sirnak, olyan elviselhetetleniil,
mint a csecsem@k. Mondtam volna eddig: irdny a gazdi utan, egyik foly6partrél a méasikra,
egyik hegyrdl a masikra, hiszen csak az embernek van lelke, a helynek talan még szelleme
sincsen — legfennebb rossz szelleme! —, de mar nem tudom ezt mondani. Atkozottul szép
orszag ez az orszagrész; atkozott is, szép is; iires volgyeit mossa az esd, sikdlja a szél, mint
a pléh tanyérokat.

A véleményem: metafora. Amirél kérdeztek — Erdély —, az is egy metafora. Mi ebben
a metafordban lakunk. Nem vagyok igazan meggy6z6dve arrdl, hogy ezt a metaforat ki kell
bontani. Mert lassuk csak: Példaul a sokféleség. Dsida Jend nagycsutortoki varétermében
mindenki méas-mas csatlakozasra var. Marpedig ebbdl kovetkezik, hogy egyesek le fognak
maradni. Ezért gy gondolom — érzelmeimet, hangulataimat, még szellemi vonzalmaimat
is félretéve —, hogy kénytelenek lesziink a var6termet otthonné alakitani. Az 6sszroman és
Osszmagyar kotélhuzas, zsdkfutds és lepényevés nem fog eredményre vezetni. Nem vezet-
het eredményre. Az erdélyiség egytittlét és kiilonlét. A kiilonlétek egyiittléte. Ez kulturali-
san most is igy van. Politikailag, gazdasagilag, jogilag, k6zigazgatasilag azonban nem. De igy
kell lennie! Sok reménnyel és némi fdjdalommal mondom ezt, mert a Korunk korkérdésé-
ben benne van a kétely is: nemcsak jo, hanem rossz oldala is van az entitasként valo elkii-
l6niilésnek. Annak a kiilonlétnek, amely az 6sszmagyar hagyomanyon beliil 6néllésitja —



és esetleg magéra hagyja? — az erdélyi magyar szellemet. Perpetualni kényszeriti a kiilon
értékrendet, amit ebben a pillanatban én is mélységes ellenszenvvel szemlélek, mert kiils§
er6k oktrojaltak reank. A transzszilvan ideolégia valéban egy szellemi sziikségallapot sziik-
ségideolégiajaként jott létre. Feloldhaté-e ez az ellentmondés, oldhaté-e ez az ellenszenv,
amely engem, az irodalmart szembefordit velem, a politikussal? Megsziintetheté-e ez a tu-
dathasadéas? Mert mérlegeljiik j6zanul: a magyar kultira mégsem olyan nagy 1élegzet(i, nem
olyan hangos sirdsa és nevetésti, nem olyan nagy f6ldrajzi és torténelmi mennyiség, hogy
benne igazdn elkiiloniilhessenek a regiondlis kiilonlétek. Ez nem lenne egészséges, tehat
semmiképpen sem kivanatos. Vagyis: kozelebbrdl: székely is vagyok raadasul. Annyi iden-
titastudatom van, hogy az mindenképpen meggondolkoztatd. Ezért aztan nem is tartom
fontosnak, hogy én mit szeretnék. Hanem azt, hogy mit lehetne, és hogy: lehetne-e j61, ami
most rosszul van. Nyilvan lehetne. Erre pedig nincsen mas alternativa, mint a kiilénlétek
egyiittléte. Tudom, ez még mindig csak metafora. De tessék belegondolni: val6jaban politi-
kai program is. Még akkor is, ha tobbféleképpen értelmezhetd. A roméan dészkélnak, a ma-
gyar kantortaniténak, az Eurépa Tanédcsnak, a székelykocséardi varéterem alvéinak, a bor-
széki borviz kedveldinek, az erdélyi kébor kutyaknak és macskdknak kell ezt megérteniiik
és értelmeznitk.

Addig is: éjszakai autésok, csokkentsétek a sebességet az erdélyi orszagutakon!

(1991. 10.)

BALINT TIBOR

Zokogjon-e vagy rohogjon a majom?

Egy j6 évtizeddel ezel6tt, magadnyosan koszalva Kolozsvar 6don utcain, képzeletben be-
pillantottam varosom néhai vendéglGinek, kocsméainak, kdvéhazainak vilagaba, és igy td-
nédtem: Mennyi ember, hanyféle arc a zsivaj, a pecsenyefiist és a csérgé poharak mogott:
vidamak és szomortan mélazdk, kékre borotvaltak és szakallasak, el6kel6k és gytrott ka-
laptak; tanarok, kishivtalnokok, szinészek, napidijas szerkeszték, akik halasak voltak
egy jo falatért, egy aranyl6 szikrdkat szoér6 froccsért, egy eredeti véleményért, egy meleg
pillantasért... Az § profan templomuk volt ez a sok kis uzlet, csehd, vendégls, kavéhéz,
ahol a néhany krajcéros illtzi6 mindig f6ltaplalta benniik a fogyatkozé hitet. Kellett hat
nekik a k6zosség és a kozonség, ahol a figyeld tekintetek fényében néhany percig folvalt-
va szénokok és bolcsel6k lehettek a maguk fél bora és kis szddaja mellett vagy kavéscsé-
széjiik tavoli titkokat szétparologtaté illatdban: ahol lehettek VALAKIK, akiknek a véle-
ményétdl is fiigg taldn a vildg tovabbi menete...

Az utébbi id6ben tobbszor is riasztottak ismerdseim és barataim a legendés hird ven-
déglé tigyében, amelynek kolcsonvett cégérét csaladregényem folé akasztottam. E merész
gesztus azt sugallta nekik, hogy most mar haldlomig szellemi résztulajdonosa vagyok a
hajdani Zokogé majomnak, és semmiként sem hagyhat kozombosen sorsanak alakulasa.
Az els6 vészhir az volt, hogy bontjdk a vendéglét. Ezt megakadélyozni nalam fontosabb
embereknek sem lett volna médjukban a pusztité 6nkény ama sotét éveiben, ha az emlé-
kez6 s6vargéds netalan harcba veti 6ket; igy hat nem tehettem mast, csak azt, hogy széraz
arccal, konnytelentl elsirattam pér soros jegyzetemben az abrandvilagnak ezt a kis szi-
getét, amely végképp tovatszott az idében...

Oszintén megvallom: nem az épiilet fajt nekem, hiszen ez jelentéktelen volt, hanem
a sorssa valt jelkép porba zuhanasa. Volt, aki emiatt k6zombosnek itélt, s azt bizonygat-
ta, hogy egy vallalkozé kedvi és hozzaérté ember életre kelthette volna a majmot, és az
egykori torzsvendégek, az tjabbakkal egytitt, megint korbetilhették volna az asztalokat.
En azonban csak mosolyogtam ezen, mert eszembe jutott Kosztolanyinak egy remek no-
velldja, amelyben néhany véndidk, az 6tvenéves érettségi talalkozé alkalmaval elhatéroz-
za, hogy el6varazsolja a multbél kozos albérleti lakasukat. Mindent elkovetnek hat, még
a figgonyoket is a kozos emlékezés szemeibdl horgoljak, illatos permetekkel szérjak be
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