és esetleg magéra hagyja? — az erdélyi magyar szellemet. Perpetualni kényszeriti a kiilon
értékrendet, amit ebben a pillanatban én is mélységes ellenszenvvel szemlélek, mert kiils§
er6k oktrojaltak reank. A transzszilvan ideolégia valéban egy szellemi sziikségallapot sziik-
ségideolégiajaként jott létre. Feloldhaté-e ez az ellentmondés, oldhaté-e ez az ellenszenv,
amely engem, az irodalmart szembefordit velem, a politikussal? Megsziintetheté-e ez a tu-
dathasadéas? Mert mérlegeljiik j6zanul: a magyar kultira mégsem olyan nagy 1élegzet(i, nem
olyan hangos sirdsa és nevetésti, nem olyan nagy f6ldrajzi és torténelmi mennyiség, hogy
benne igazdn elkiiloniilhessenek a regiondlis kiilonlétek. Ez nem lenne egészséges, tehat
semmiképpen sem kivanatos. Vagyis: kozelebbrdl: székely is vagyok raadasul. Annyi iden-
titastudatom van, hogy az mindenképpen meggondolkoztatd. Ezért aztan nem is tartom
fontosnak, hogy én mit szeretnék. Hanem azt, hogy mit lehetne, és hogy: lehetne-e j61, ami
most rosszul van. Nyilvan lehetne. Erre pedig nincsen mas alternativa, mint a kiilénlétek
egyiittléte. Tudom, ez még mindig csak metafora. De tessék belegondolni: val6jaban politi-
kai program is. Még akkor is, ha tobbféleképpen értelmezhetd. A roméan dészkélnak, a ma-
gyar kantortaniténak, az Eurépa Tanédcsnak, a székelykocséardi varéterem alvéinak, a bor-
széki borviz kedveldinek, az erdélyi kébor kutyaknak és macskdknak kell ezt megérteniiik
és értelmeznitk.

Addig is: éjszakai autésok, csokkentsétek a sebességet az erdélyi orszagutakon!

(1991. 10.)

BALINT TIBOR

Zokogjon-e vagy rohogjon a majom?

Egy j6 évtizeddel ezel6tt, magadnyosan koszalva Kolozsvar 6don utcain, képzeletben be-
pillantottam varosom néhai vendéglGinek, kocsméainak, kdvéhazainak vilagaba, és igy td-
nédtem: Mennyi ember, hanyféle arc a zsivaj, a pecsenyefiist és a csérgé poharak mogott:
vidamak és szomortan mélazdk, kékre borotvaltak és szakallasak, el6kel6k és gytrott ka-
laptak; tanarok, kishivtalnokok, szinészek, napidijas szerkeszték, akik halasak voltak
egy jo falatért, egy aranyl6 szikrdkat szoér6 froccsért, egy eredeti véleményért, egy meleg
pillantasért... Az § profan templomuk volt ez a sok kis uzlet, csehd, vendégls, kavéhéz,
ahol a néhany krajcéros illtzi6 mindig f6ltaplalta benniik a fogyatkozé hitet. Kellett hat
nekik a k6zosség és a kozonség, ahol a figyeld tekintetek fényében néhany percig folvalt-
va szénokok és bolcsel6k lehettek a maguk fél bora és kis szddaja mellett vagy kavéscsé-
széjiik tavoli titkokat szétparologtaté illatdban: ahol lehettek VALAKIK, akiknek a véle-
ményétdl is fiigg taldn a vildg tovabbi menete...

Az utébbi id6ben tobbszor is riasztottak ismerdseim és barataim a legendés hird ven-
déglé tigyében, amelynek kolcsonvett cégérét csaladregényem folé akasztottam. E merész
gesztus azt sugallta nekik, hogy most mar haldlomig szellemi résztulajdonosa vagyok a
hajdani Zokogé majomnak, és semmiként sem hagyhat kozombosen sorsanak alakulasa.
Az els6 vészhir az volt, hogy bontjdk a vendéglét. Ezt megakadélyozni nalam fontosabb
embereknek sem lett volna médjukban a pusztité 6nkény ama sotét éveiben, ha az emlé-
kez6 s6vargéds netalan harcba veti 6ket; igy hat nem tehettem mast, csak azt, hogy széraz
arccal, konnytelentl elsirattam pér soros jegyzetemben az abrandvilagnak ezt a kis szi-
getét, amely végképp tovatszott az idében...

Oszintén megvallom: nem az épiilet fajt nekem, hiszen ez jelentéktelen volt, hanem
a sorssa valt jelkép porba zuhanasa. Volt, aki emiatt k6zombosnek itélt, s azt bizonygat-
ta, hogy egy vallalkozé kedvi és hozzaérté ember életre kelthette volna a majmot, és az
egykori torzsvendégek, az tjabbakkal egytitt, megint korbetilhették volna az asztalokat.
En azonban csak mosolyogtam ezen, mert eszembe jutott Kosztolanyinak egy remek no-
velldja, amelyben néhany véndidk, az 6tvenéves érettségi talalkozé alkalmaval elhatéroz-
za, hogy el6varazsolja a multbél kozos albérleti lakasukat. Mindent elkovetnek hat, még
a figgonyoket is a kozos emlékezés szemeibdl horgoljak, illatos permetekkel szérjak be
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a butorokat; de az eredmény végiil mégis fdjdalom, bénatos legyintés, s az a sejtésiink,
hogy az oregecskék lehorgasztott fejjel kovetik ama mtidal banatosan kanyargé sorait,
mely szerint ami elmilt, nem jén vissza soha mdr...

Mert a dolgok nem a kiilsé forméjukkal maradnak meg az emlékezetben, hanem, a
belsd valéjukkal; nem csoda tehat, ha a Zokogé majom hajdani épiiletét is taléli annak ro-
mantikaja. De tételezziik fel, hogy egy minden haéjjal megkent tizletember engedélyt ka-
pott volna a halott kocsma vagy inkabb kisvendéglé foltamasztasara. Vajon nem az lett
volna az elsé feltétele az tizlettartasi engedély megszerzésének, hogy tartsa nyitva a sze-
mét és a filét, és mindenr6l tajékoztassa a szekuritatét? Vajon nem a bestigok lettek vol-
na a leggyakoribb toérzsvendégek?... Még elgondolni is rossz, mennyi artatlan ember bu-
kott volna le, ha besétél ebbe a gyantutlan és meghittnek ttiné fészekbe. Arr6l mar nem is
sz6lok, hogy elképzelhetetlen lett volna akar csak egy magyar nyelvi cégért is kifiiggesz-
teni az orszdgban valamely tizlet f616 — mint ahogy még ma is elképzelhetetlen...

Néha megalltam az tires telek el6tt, amelyet szemétteleppé, felszini vizeldévé, késGbb
kocsiparkka ziillesztett a kozony, a biinds gazdalkodas, és el-eltinédtem: hogyan is ftiz-
het annyi embert oly sok emlék, hala, szeretet ehhez a zsebkendényi helyhez, amelyen
mai napok megszépitd tavlatabol tekintve, az emberi folszabadultsag és otthonossag ka-
tedrélisa épiilt fel. Mert Androvics, aki a harmincas évek felé nyitott vendéglt a megye-
héaza szomszédsagaban, par percnyi jarasra a nyari szinkort6l, maga is szabadkémiives
szemléletd, mélyen és folszabadultan érzd, gondolkodd ember volt, s barmirél folyt a vi-
ta, sosem avatkozott bele, mint az olyan tulaj, aki fél, hogy a liberélis eszmék szétharso-
gasaval tzleti mikodését veszélyeztetik. S6t, ellenkezbleg: teljes védelmet biztositva
minden szabadgondolkodénak, sziinteleniil az utca felé fiilelt, s a borospohér oltalma
alatt szovetkez6 emberek az elsg jelre atléphettek a lakasaba, amelyet épp e célbdl csu-
pén egy fiiggony vélasztott el a vendéglétél. Kozben a testes Mamuka, Androvicsné, aki
részt véallalt ebbdl a misszidbdl, buzgén hordta a nagy tél csipkésen rezg6 f6tt hiasokat a
szellem elszegényedett legényei elé, mintha a fiai volnanak, s java résziikkel tegez6d6 bi-
zalmassagban is volt, igy sz6lvan hozzajuk: ,,Egyetek, hé, ne éhezzetek, mint otthon!” Es
a mindig éhes fiatal tanarok, vékonypénzl hivatalnokok, szinészek, ir6k és Gjsagirok jo-
kedvien lakmaroztak is... Aztan ittak az izletes falatokra j6 enyedi bort... Itt lehetett mo-
solyogni és sirni, a Hamlet-monol6got prébalgatni, vagy akar nekivicsoritani a falnak...

Mi manapsag a helyzet? Végil valéban akadt egy-két vallalkozo szellemt ember, és Gj
tizletet nyitott a romtelek helyén; de a jov4jét nem nehéz megjésolni ezekben a kétség-
beejtd, zlirzavaros napokban, amikor csak tizérek, haracsoldk, arannyal kereskedd ciga-
nyok engedhetik meg maguknak, hogy beiiljenek a vendéglébe inni vagy enni; mert a be-
csiiletes munkéajabdl €16 ember mar be sem mer nyitni valamely helyiségbe, oly kilatas-
talannd vélt szdméra a hazon kiviil ebédelni vagy plané vacsorazni! A majom pedig ott
kuporog az uveglapon, és ha nem is zokogva, de pityeregve mereng a régi szép idékon...

(1992. 3.)

OTTO VON HABSBURG

Kozép-Europa, paneuropa
(Részlet)

Vissza a kozéppontba
Nem olyan régen az utazé, aki Miinchentdl kelet felé indult, Gtjan végig ugyanazt a képet
latta maga el6tt. A bajor f6varosbdl valé elutazasnél a vonat még tele volt, atkozben egyre
tobben szalltak ki és egyre kevesebben be. Salzburg és Linz kozott a fillkék mar félig tire-
sek voltak, Bécsbe mar tébbnyire vagononként kett6-négy utassal érkezett meg a vonat. Az
embernek az volt az érzése, ez itt a végallomas; mogotte dthatolhatatlan fal van, amely azt,

ami a Duna térségének népeit annak idején 6sszekototte, most konyortelenil szétvalasztja.





