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(Részlet)

Négy Nagy Imre-verset írtam, elõtte pedig egy cikket az Egyetemi Ifjúság 1956. október 28-i
számába. A cikk mintegy felszólította Nagy Imrét, hogy nyilatkozzék meg egyértelmûen 
a forradalom mellett. Hármas meggyõzõdés diktálta. Elsõnek az, hogy Nagy Imre népszerû-
sége rohamosan és jogosan csökken az emberek között; másodiknak az, hogy igen jó volna,
ha õ állna a forradalom élére, és erre meg is van a lehetõség; mivel, ez volt a harmadik meg-
gyõzõdésem, az elsõ napokban félrevezették. Erre az utóbbira volt példám. Az írószövetség-
ben Erdei Sándor mondta nekem, hogy amikor elõzõ nap felhívta Nagy Imrét telefonon, 
az tõle tudta meg, hogy õ lett a miniszterelnök, holott a rádió már bemondta, s a telefonhí-
vásra is ezért került sor. A cikk az emberekhez többes szám elsõ személyben szólt, és azt
mondta, adjuk meg Nagy Imrének a lehetõséget, hogy megnyilatkozzék, s ha nem teszi,
csináljuk tovább nélküle.

A véletlen folytán – az Igazságnak akartunk egy társammal interjút készíteni Nagy
Imrével – jelen voltam 30-án a Parlamentben egy találkozáson Nagy Imre és a vidék kül-
döttei között. Várnunk kellett, s beengedtek a terembe. A találkozás elején Nagy Imre 
határozottan a Varsói Szerzõdésbõl kilépés ellen volt, mondván, nincs ilyesmire felhatal-
mazása, kétharmados parlamenti többség kell hozzá. Amikor a küldöttek közül többen ki-
abálni kezdtek, hogy mit kétharmados többség, ez forradalom, Nagy Imre szinte magából
kikelve mondta: akkor õ lemond, õ törvénytelent nem tesz. Volt, aki mondta, mondjon le.
Elég nagy volt a feszültség. Valaki közbekiáltott, hogy semlegességet akarunk. Nagy Imre
erre meglágyult. „Tényleg azt akarják?” – kérdezte, és amikor a hatalmas tégla alapú asz-
tal körül ülõ társaság megerõsítette: „Azt. Igen, azt” – akkor megnyugodott, elmosolyodott
és visszaült.

Úgy hiszem ma is, hogy az a találkozás fontos volt, egyik oka lehetett, hogy Nagy Im-
re másnap kimondta a Varsói Szerzõdésbõl kilépést és a semlegességet. Nagy Imre, gon-
dolom, ezen a találkozáson (is?) tapasztalhatta meg, hogy a forradalom az õ akkori ítélke-
zése szerint valóban nem a kapitalizmus egyszerû visszaállítására és nem a másik tábor-
ba átállásra irányul. Egyik okom arra, hogy a forradalom harmadik utasságát mindunta-
lan hangsúlyozzam, éppen ez. A harmadik utasságra akkor Jugoszlávia mellett és elõtt
Nehru Indiája volt a gyakorlati példa; mai megítélése külön töprenkedést igényelne, most
itt csak akkorról szólok.

Mindezt pedig azért Írom ide, hogy jelezzem, nem kritikátlanul éreztem és gondolkod-
tam Nagy Imrérõl, semmiképpen sem úgy, mintha õ vezette volna a forradalmat. Olyan em-
bernek tartottam, akit rossz nyelvek szerint a forradalom magával sodort, a magam nyelve
szerint a forradalom magára ébresztett és valódi miniszterelnökké emelt. Ehhez a vásárhoz
is ketten kellettek, és Nagy Imre végül is ott volt, teljesen. Ezért is bukott el számomra a for-
radalom másodszor és egyetlen napon, nem hetekre és hónapokra nyúló lassúsággal, az
1958-as kivégzéssel. Híre így rázott meg, ebbõl a megrázkódtatásból íródott és jelent meg
akkor a Gyászmise a Hattyú utcai kocsmában. […]

Nemesvita, 1996. június 28.

Gyászmise
a Hattyú utcai kocsmában

mert úgy érezték a magányban elapadt akkor a városi 
esteli zaj csak egy távoli villamos csengõje harangozott furcsán 
az éjszaka szelíden súlyosan gördült végig az utcán 
gumikerekû ezüstös gyászkocsi
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jönnek az elhunyt rokonai 
muszájból szemet hunyt rokonai 
tegnap még nevetõ rokonai 
holnap már nevetõ rokonai 
sohasem feledõ rokonai 
és utálkoznak a történelemtõl

hadd gyónjunk a rumok urának 
a cifra borok kegyes asszonyának
gyónjunk a titoktartó pálinkának – 
fullaszt az utálat

jöttünk hogy gyászoljuk a reményt 
a szegényt a jót nagy imrét 
gyertyaláng mosolyával 
a hitük lobbant el ismét 

gyere komám térdeljen a kedvünk 
alázatos gyalázatos kedvünk 
rövidzárlatozó büszkeségünk – 
nincs mivel kérkednünk

jöttünk hogy apáink módján
sirassuk újra magunkat
nékünk a gyõzelmek helyett
védtelen hõsök ha jutnak

palackok orgonasípjain ömlik a gyászdal
rezegnek zengenek a falak a koponyák
füstölgõ fényben tankok ölelkeznek gépfegyverzokogással
s az elkínzott csapos az oltárnál veri az orgonát

„Miképp az meg vagyon írva 
a mosógéphez szóló 
harmadik utasításban — 
fehér gyolcsot tarka szeméttel 
ne moss össze a gyászban.”

„És ne hidd, a megváltást nyújtá 
néked az ügynök, az álnok, 
s nem kell magad vádakkal verni — 
vérbõl feketült szennyet 
a csalfa mosógép se vesz ki.”

„Fiam, ki hittél csodákban, 
a mosógépben ne higgyél, 
sorsodnak nem tisztító sírja — 
a holt gyilkolhatatlan, de ki él, még halandó, 
miképp az meg vagyon írva.”

palackok orgonasípjain 
ömlik a gyászdal
pajtásom drága pajtásom 
mit kezdjek a zokogással?

két szemem két gépfegyver 
pattognak belõle a könnyek 
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