
Legalább ilyen fontos az, hogy kétezer éven át abban a hitben éltünk, arról igyekeztünk
folyton-folyvást meggyõzni magunkat, hogy a világ közepén vagyunk, sõt talán mi vagyunk
a világmindenség közepe; körülöttünk forog, miértünk van a világ. Ez a hit évszázadokkal
túlélte Kopernikusz, Kepler és Newton felfedezéseit. De azért közben, lassan, erõsödtek a
kételyek, s ma már a mindennapi tudat elbizonytalanodott. Nem tudjuk, hogy végül is hol
vagyunk, mi a szerepünk a világmindenségben; hogy kitüntetett helyünk van-e, vagy egy
kozmikus mértékkel mérve jelentéktelen és végtelenül kicsi bolygón kapaszkodunk, célta-
lanul sodródva a semmiben. 

Kétezer éven át abban is hittünk, hogy „morális univerzumban” élünk; olyan világmin-
denségben, amelyet erkölcsi princípium vagy erõ igazgat; amelyben egy „láthatatlan kéz”
igazságot tesz, megjutalmazza az erényeseket, és megbünteti a gonoszokat. Ma már, a világ-
háborúk és polgárháborúk, haláltáborok és genocídiumok századából kilábolva, egyre ne-
hezebb hinni a világmindenség erkölcsi lényegében. És egyre többekben elhatalmasodik az
a meggyõzõdés, hogy értelmetlen, abszurd világban élünk, olyan világban, amely teljesség-
gel közömbös a jóval és rosszal, illetve az emberi szenvedéssel és vágyakkal szemben. 

A hagyományos kultúra egyik legnagyobb teljesítménye volt az, hogy képes volt ér-
telemmel feltölteni az emberek életét. Képes volt abban a hitben és bizonyosságban tar-
tani az embereket, hogy az emberi életnek – minden baj és szenvedés ellenére – célja s
értelme van. Az új, a huszadik század végén kibontakozó civilizáció erre már (vagy még)
nem képes. Az élet céltalanságának, értelmetlenségének élményét egyre szélesebb társa-
dalmi rétegek élik át. A melankólia, a „spleen”, az élet értelmetlenségének a fájdalma
annak idején az Essex grófok, a Sir Walter Raleigh-k és a Hamlet királyfik keserû privilé-
giuma volt. Ma százezreket és milliókat kínoz. Korunk egyik legelterjedtebb járványos
betegsége a depresszió. […]

(1998, 4, 5.)

JEGYZETEK 
1. Szent Bernát (12. század) drámai erõvel foglalja össze ezt a világ- és emberképet: „Bûnben születtünk, bû-
nösök vagyunk, és bûnösöket hozunk a világra. [...] Világra jövetelünktõl kezdve sérültek vagyunk, és azok is
maradunk, amíg csak benne élünk, amíg csak el nem hagyjuk; talpunktól egészen a fejünk búbjáig semmi
sincs, ami egészséges lenne bennünk.” A reneszánsz gondolkodóinak és mûvészeinek a többsége ennek az el-
lenkezõjét vallja majd, és a 20. század második felének fogyasztói kultúrája sok száz decibellel ennek az el-
lenkezõjét harsogja majd. 
2. Wechsler, Harlan J.: What’s So Bad About Guilt? Simon and Schuster. New York, 1990. 13 

LÁZÁRY RENÉ SÁNDOR 
Mátyás király Kolozsvárott 
(Fadrusz János lovas szobrára)
Fenséges királyunk Kolozsvár Fõterén 
Fogadja seregét, hátasa harci mén... 
Súlyos páncélzatban minek jogar, palást?! 
Hadvezérit várja... Vitéz Magyar Balázst,
Kemény Kinizsi Pált, ki vagdalt a portyán: 
Szilajul szétkiált, vivát száll ki torkán! 
Éljenzi a Gyõztest gyakor hadi tábor, 
Bizakodva néz föl Szapolyai nádor 
S a szablyás Báthory, az erdélyi vajda! 
Lábánál lobogók, sok zsákmányolt fajta: 
Oszmán, német, cseh meg moldovai zászlók, 
Kik csatákban voltak zúgó szélben gázlók, 
Fondor császáriak, félholdasak, szépek – 
Mind letörettek, mint felbõszített népek. 
Érces nyugalommal bástyás talapzatán 
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Túltekinthet Mátyás a megmaradt hazán: 
Konokul magaslik Kolozsvár Fõterén, 
Magabiztos, erõs, akár a bölcs remény – 
S késõ századoknak hódolását várván 
Túlnõ szennyes idõk ármánykodó árján. 

Kolozsvár—Marosvásárhely, 1918. december 7-én
(1998. 5.)

JOHN LUKÁCS
Félelem és gyûlölet
(Részlet)

[…] Figyelemre méltó a felvételeken Hruscsovnak és kollégáinak görcsössége, nyilvánvaló
habozásuk, amely mind a kommunizmus fatális korlátoltságának tulajdonítható. A szovjet
kormány nem tolerálhatta egy antikommunista nemzeti kormány létesülését az orosz biro-
dalom érdekövezetében. De kire támaszkodhatott? A Kreml-beli szupertitkos beszélgetések
gyakori témája volt a magyarországi „elvtársak” és a csúcskommunisták kisebb-nagyobb
érdeme, illetve érdemtelensége. Hruscsov és társai pontosan tudták, hogy a helybeliek nép-
szerûtlenek, de ugyanakkor féltek más személyt felhasználni: egy elvtársat találni és azt
sikeresen megbízhatóvá nevelni – ez volt egyetlen lehetõségük. Ezek az aggodalmak és fé-
lelmek magyarázzák azt a furcsa döntést, hogy a jugoszláv Tito támogatását kérték. Hrus-
csov egy kis repülõgéppel titokban átbukdácsolt a kelet-európai éjszakán, hogy megláto-
gassa Titót, akit Sztálin hét évvel azelõtt kiközösített a nemzetközi kommunista szervezet-
bõl. (Hruscsov akkoriban békült ki vele.) Tito beleegyezését kérte a küszöbön álló, a magyar
forradalmat megsemmisítõ orosz hadjárathoz és Kádár Jánosnak a „munkás–paraszt kor-
mány” vezetõjeként való beiktatásához. A megbeszélés, valamint annak egyenes és ronda
következményei folytán (a jugoszlávok kiadták a náluk menedékjogot szerzett magyar kom-
munista vezetõket) Tito is ugyanolyan rossz színben tûnik fel, mint Hruscsov. Csakhogy
nem is ez a lényeg, hanem a kommunista vezetõk félelme.

Ez döntõ elem. A totalitárius kormányok esetében a brutalitás természetes jelenség:
gyakran valamely valóságos vagy képzelt sérelem és félelem reakciója. 1944-ben Hitler Har-
madik Birodalma elfoglalta Magyarországot – szövetségesét és úgynevezett csatlósát –, tud-
va azt, hogy bizonyos magyar vezetõk a Német Birodalommal kötött végzetes szövetségbõl
való kiugrást szeretnék megvalósítani, és ennek érdekében már bizonytalan lépéseket is tet-
tek. 1956-ban Hruscsov és Szovjet-Oroszország nem engedte meg Magyarországnak, hogy
a kommunista rendszerbõl kilépjen. A két brutális közbelépés közötti különbség jelentõs.
A németek és helyi szövetségeseik nem féltek. Az oroszok és szövetségeseik viszont retteg-
tek. (Vagy el tudja-e valaki képzelni Hitlert, amint éjszaka repülõre ül, hogy Mussolini vagy
Antonescu beleegyezését kérje egy már elhatározott brutális döntéséhez? Még akkor sem,
amikor birodalmát minden fronton az ellenség nagyszámú csapata ostromolta. Ami a Szov-
jetunió esetében 1956-ban nem állt fenn.)

Hruscsov természetesen nem Hitler, és az oroszok sem németek, ráadásul az 1956-os
események nem 1944-ben történtek. Ez az egyik alapvetõ különbség a szélsõjobb- és a szél-
sõbaloldal között. A gyûlölet mozgatja az elsõt, a félelem az utóbbit. […]

(1998. 10.)
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